

புதிதான

புதிதான  
புதிதான

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૭૦૨

વર્ષિક

પુસ્તકનું નામ એનંગલિધ

વિષય ૬ - : ૩

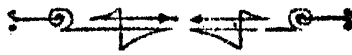


॥ ॐ ॥

# અનંગવિષ

યાને

અમૃતમય ઝહર.



લેખક :—ભાનુ.



પ્રકાશક :—

મેસર્સ શુક્લ પ્રધર્સ.

૨૬, બાંબુલવાડી મુંબઈ નં. ૨.



મુંબઈ.

૪૦ સં ૧૯૧૭.

સંવત ૧૯૭૩.

મૂલ્ય બે રૂપિયા.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
ગુજરાતી શૈલીરાઈટ-સંગ્રહ  
૭૦૦૨

---

ALL RIGHTS RESERVED BY THE PUBLISHER.

---

*Printed by Maneckji Inanji Talaria at the Fort Printing Press.*

*No 1, Parsee Bazar Street, Fort Bombay*

AND

*Published by P. M. Shukle for Messrs. Shukle Brothers,*

*૨૬ East Jambulvadi, Kalbadevi Road Bombay.*

---



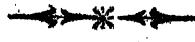
### વૈદરાજ હિમતલાલ દયાશંકર બોડકાવાળા.

વિશ્વમાત્રમાં સર્વોત્તમ મનાયલું વિદ્યાધન જેની કૃપાથી હું પામ્યો છું, જેણે અંતરના ઉમંગકાથી વધાવી મારા જીવનને વિકસાવવામાં દરેક ચત્તના કાર્યો છે, અહર્નિશ જે હું પણ મારા કલ્યાણનાજ વિચારો પ્રતિપળે કર્યો કરે છે, જેનો હું જન્મભરનાં જાણી બાળક છું, એવા પુન્યપાદ વડીલશ્રીના પુન્ય ચરણમાં આ લઘુ પુસ્તક અર્પણ કરતાં હું મને પોતાને ભાગ્યશાળી માનું છું.

હી.

ભાનુ.

## બે બોલ.



હત ભાગ્ય હિન્દુ જાત તારૂં પૂર્વદર્શન છે કહાં ?  
એ શીલ, શુંદાચાર, વૈભવ જો જરા છે શું યહાં ?  
શું સ્વપ્નસમ એ પૂર્વની સર્વે કથાઓ છે નહીં ?  
અમ તે જ હોતાં પૂર્વદર્શન દ્રષ્ટિ આવે છે કહીં ?

X

X

X

‘અમ કોણ ? ને શું થઈ ગયા ?’ કા દિ તમે વિચારતા ?  
ગુરુ જો હતા, તેમાં ન આજે શિષ્યની પણ યોગ્યતા;  
જો અગ્રગામી સર્વના, તે આજ પાછળ પણ નહીં,  
દેખાય છે સંસારમાં વિપરીતતા આવી કહીં ?

X

X

X

હે બન્ધુઓ ! સૂતા ધણું, હાવાં ઉઠો, જગો, અહો !  
શોચી જરા નિજની દશા, આલસ્યને ત્યાગો અહો !  
કંઈ ખ્યાલ છે, શા શા સમયના રંગ પલટાઈ ચુક્યા ?  
હજી એ સજગ થાશે ન શું ? સર્વસ્વ તો ખોઈ ચુક્યા.

X

X

X

હરનિશ સમયને ઓળખીને પંથ પળવું જોઈએ,  
પલટે હવા તો સઘ તે આજુ પલટવું જોઈએ;  
વિપરીત વિશ્વ પ્રવાહમાં નિજ નાવ જઈ શકતી નહીં,  
એ પૂર્વની વાતો હવે જીવંત થઈ શકતી નહીં.



સમય બદલાઈ ગયો છે. એક વખત શીયલ અને ધર્મના જન્મ-  
દાતા મનાતા ભારતમાં આજે સ્થળે સ્થળે વ્યભિચાર, અને અધર્મ  
પ્રવર્તતાં જણાય છે. આપણે કોણ હતા અને કઈ સ્થીતિને પામ્યા  
છીએ તેનો વિચાર સહજ પણ થતો નથી. પૂર્વના ગુણગાન હજી  
કરીએ છીએ; પરંતુ આપણી વર્તમાન સ્થીતિને પૂર્વની સાથે સરખાવી  
ઉત્તરનો માર્ગ ગૂઢણ કરાતો નથી. શીયલ અને સદાચાર માટે જો  
ભારત વિશ્વમાં પ્રથમ પંકિતએ વિરાજતો હતો, તે ભારતનાં સંતાનો  
આજ પ્રિયધાનિ બની કુકર્મો કરે છે. જો ભારતમાં વિશ્વચાલાક  
ત્રિપુટીને આજક બનાવનાર અનસૂયા, અને સૂર્યને પણ સ્થંભાવનારી  
નર્મદા સમાન પુત્રીઓ ઉદ્ભવતી, તે ભારતમાં આજ ધર ધર રખડતી

કુકર્મી આળાઓ જન્મે છે. જે ભારતમાં પતિ સહયમનથી બન્ને કલનો ઉધ્ધાર કરનારી મહાદેવીઓ જન્મતી તે ભારતમાં આજ પતિના મૃત્યુ પછી વૈધવ્યમાં આળહટ્યાઓ કરનારી દ્રષ્ટિગોચર થાય છે. હાય ! ભારત માતા ! તારી આ શી દશા ?

આ સર્વ માટે જવાબદાર કાણુ ? આપણેજ. યુવાવસ્થામાં પતિ સૌભાગ્યનું સુખ આપવાને બદલે આપણેજ આપણી બાલિકાઓને વૈધવ્યનું દુઃખ આપીએ છીએ. બાળલગ્નની રીતોએજ આપણી આ દશા કરી છે. મોટી ઉમ્મરે લગ્ન કરો તો યુવાવસ્થામાં વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થશે ખરું કે ? અલબત્ત, મૃત્યુ મનુષ્યને વશ નથી; પરંતુ મોટી ઉમ્મરે લગ્ન થતાં વિધવાનું પ્રમાણુ ઓછું થશે નહિ કે ? બંધુઓ ! બાળલગ્નની હાનિ હવે તમારાથી છુપી નથી. તેમજ વૃદ્ધલગ્ન પણ ઓછાં હાનિકારક નથી. ઈ. સ. ૧૯૧૧ ના વસ્તીપત્રક પ્રમાણે જોશો તો બાળલગ્નની સંખ્યાથી તમારું હૃદય કમકમી ઉદશે. હિન્દમાં પરણેલી બાલિકાઓની સંખ્યા એક વર્ષની વયની ૧૩,૨૧૨, એકથી બે વર્ષ સુધીની ૧૭,૭૫૩; બેથી ત્રણ વર્ષ સુધીની ૪૯,૭૮૭, ત્રણથી ચાર વર્ષ સુધીની ૧,૩૪,૧૦૫; ચારથી પાંચ વર્ષ સુધીની ૩,૦૧,૪૨૫; પાંચથી છ વર્ષ સુધીની ૨૨,૧૯,૭૭૮ અને દશથી પંદર વર્ષની વય સુધીની ૧,૦૦,૮૭,૦૨૪ છે. હવે વિચાર કરો કે અપ્રતી નાતી ઉમરથી લગ્ન કરવાથી તેમનો સંસાર કેવો નીવડે ? દૈવયોગે આમાંનો મોટો ભાગ યુવાવસ્થામાં આવતાં પહેલાંજ વૈધવ્યને પામે છે. ઈ. સ. ૧૯૧૧ નાજ વસ્તીપત્રક મુજબ જોઈએ તો એકથી પાંચ વર્ષની અંદરની ૧૪,૭૭૫; પાંચથી દશ વર્ષની અંદરની ૭૭,૫૮૫ અને દશથી પંદર વર્ષની અંદરની ૧,૮૧,૫૦૭ વિધવાઓની સંખ્યા છે. આખા હિન્દમાં પંદર વર્ષની અંદરનીજ ૩,૫૦,૦૦૦ વિધવાઓ છે. જ્યાં શિક્ષણનો અભાવ હોય તથા યુવાવસ્થામાં વૈધવ્ય હોય, ત્યાં વિધવાઓનું વર્તન કેવું હોય ? સ્થળે સ્થળે કુકર્મો નજરે પડે છે અને તેથી થતી બાળહટ્યા અટકાવવાં માટે ટેકાણે ટેકાણે ફાઉન્ડલીંગ બોક્સ “Foundling Boxes” રાખવામાં આવી છે. અલબત્ત, આથી બાળકો બચે છે પણ વ્યભિચારને એક રીતે ઉત્તેજન મળે છે. સ્ત્રીઓને અવળે માર્ગે દોરવનાર પુરૂષજ છે. પુરૂષો દ્રઢ હોય તો આવાં કુકર્મ અટકે ખરાં. પણ જે વિકારથી-જે અનંગના વિધથી તેઓ-પુરૂષ અને સ્ત્રીઓ-દોરાય છે તેનો પ્રતિકાર કરવાની શક્તિ તેનામાં રહી નથી-હોતી નથી; અને તેથી પરિણામે ભયંકર

કુળ ભોગવે છે. આવી દુર્દશા અને દુરાચારથી અટકાવવા તથા તેનું ભયંકર પરિણામ તાત્કાલિક અતાવવાનું પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં કાંઈક એ સ્થિતિને મળતું ચિત્ર આપવા યત્ન કર્યો છે અને તેથીજ તેનું નામ ઉદ્દેશને અનુસરીને “અનંગવિધ” યાને “અમૃતમય ઝંહુર” આપવામાં આવ્યું છે. છેલ્લા ખંડમાં સુપ્રસિદ્ધ બંગ વિદ્વાન કમ્પ્યુટર વિદ્યાસાગરના ‘હિન્દુ વિધવાઓનું પુનર્જન’ એ નામના પુસ્તકના આધારે વિધવાવિવાહનો વિષય કાંઈક ચર્ચામાં આવ્યો છે. તેનો હેતુ વિધવાવિવાહની ખાસ હિમાયત કરવાનો નથી, પરંતુ એટલું તો ખરુંજ કે ગુપ્ત કુકર્મો કરી, બહારથી બ્રહ્મચર્ય પાળવાનો ડોળ ખતાવી, બાળહત્યાઓ કરવી અને પોતે તેમજ પોતાના આખા કુળને કલંકની કાલિમા લગાડી અધર્મ આચરવો તેના કરતાં પુનર્વિવાહ કરવાની સલાહ હરકોઈ વ્યક્તિ આપશેજ.

જે ઉદ્દેશથી આ પુસ્તક લખવાની પ્રેરણા થઈ છે તે ઉદ્દેશ સ્વસ્થાંશે પણ ફલિભૂત થશે તો લેખક પોતાને કૃતાર્થ માનશે.

વર્તમાન વિશ્વવ્યાપી યુદ્ધની અત્યંત મોઘવારીના સમયમાં, કામગાના બાવ અત્યંત ચઢી ગયા છે તેવા સમયમાં પણ મારી આ અસ્પૃશ્યતાને સચિત્ર બહાર પાડવા માટે મારા પરમ મિત્ર રા. રા. પુરુષોત્તમ મગનલાલ શુક્લે જે હિમ્મત કરી છે તે માટે હું તેમનો ઉપકાર માનું છું. તેમજ યશાશક્તિ રસરંગથી ચિતરાયલું આ ચિત્રરૂપ પુસ્તક સમાજની સ્વસ્થાંશે પણ સેવા બજાવશે તો હું પોતાને બાબતશાળી માનીશ. ઓ શાન્તિ: શાન્તિ: શાન્તિ:

વિક્રમાર્ક ૧૯૭૩  
આવળું શુકલ સપ્તમી  
ફાટ, મુંબઈ.

ભાનુ.



સૌગંધ્યનો સાગર

# ઓટો ફુલ બહાર.

એકજ વખત વાપરો.

ચાર દિવસ સુધી ખુશખો રહે છે. સુગંધથી મગજ  
તર થાય છે. એકે અવાજે પ્રજામાં વખણાઈ રહ્યું છે. માત્ર  
એકજ વખત વાપરવાથી ખાત્રી થશે.

લખો:—

બીકસન એન્ડ કો.

૩૧૮, બજારગેટ કોટ,

મુંબઈ.

# અનુક્રમણિકા.



પરિચ્છેદ.

સંજ્ઞા.

પૃષ્ઠ.

## પ્રથમ ખંડ.

૧	કલંકિત ફૂલ ... ..	૧
૨	સર્વનાશ બીજ ... ..	૭
૩	અનાથિની ... ..	૧૨
૪	આવો આનંદ હમેશ રહેશે ? ... ..	૧૬
૫	અત્યારે અહીંજ રહેજો ... ..	૨૭
૬	વિક્રમ્યા વિનાજ કરમાશે ? ... ..	૩૩
૭	વંદાયલું પણુ નિદાય ... ..	૩૮
૮	વજ્રપાત... ..	૪૩
૯	મારું શું થશે ? .. ...	૫૦
૧૦	ધમ્મિયું છું પણુ ના થતો વિપથ જી ! ... ..	૫૬
૧૧	શુદ્ધ સંસાર ... ..	૬૧
૧૨	અનંગવિપનો પ્રભાવ ... ..	૭૧
૧૩	દાખ્યાનો ભોગ ... ..	૭૮
૧૪	અભાગિની ... ..	૮૪

## દ્વિતીય ખંડ.

૧	મારે માટે દ્રવે છે ખરું ! ... ..	૯૦
૨	અદ્રવ્ય તંતુ ... ..	૯૬
૩	ઝેરી નાગણુ ... ..	૧૦૧
૪	પ્રમદાનો પ્રમંથ... ..	૧૦૬
૫	પંખી ઉડી ગયું... ..	૧૧૫
૬	વિનિપાત ... ..	૧૨૦
૭	અમાત્યવર્ગ નવલ ... ..	૧૨૬
૮	વિહારપૂરમાં ... ..	૧૩૩
૯	ખરેખર ! છુંદાર્ઠ જતાં હશે. ... ..	૧૩૮
૧૦	રમર શો રમે ! ... ..	૧૪૪
૧૧	વિધિની બીધા .. ...	૧૫૦
૧૨	સ્ત્રીનું હૃદય ... ..	૧૫૬



પરિચ્છેદ.	સંજ્ઞા.	પૃષ્ઠ.
૧૩	કલિ ધર્મ ... ..	૧૬૨
૧૪	ભીષણ દ્રવ્ય ... ..	૧૬૭
<b>તૃતીય અંક.</b>		
૧	વિધવા ધર્મ વિચાર ... ..	૧૭૧
૨	અંતર સ્થીતિ .. ...	૧૭૬
૩	અનંગપ્રસાદ ... ..	૧૮૪
૪	જીવન કલંકમય .. ...	૧૮૫
૫	વિધવા ધર્મ નિરૂપણ .. ..	૧૮૭
૬	પાપનું પ્રાયશ્ચિત... ..	૨૦૬
૭	પુત્રધેલી માતા .. ...	૨૧૫
૮	કર્તવ્ય કમોટી .. ...	૨૨૦
૯	ગિરિબાળાની આશિષ .. ...	૨૨૬
૧૦	નિર્ગુણ .. ..	૨૩૩
૧૧	ગિરિનું ગમન ... ..	૨૪
૧૨	પ્રેમની પ્રતિભૂતિ .. ...	૨૪૭
૧૩	પ્રણય કમોટી .. ...	૨૫૨
૧૪	હું કલિકેની ! ... ..	૨૫૮
૧૫	વહાણા ! ... ..	૨૬૫
૧૬	ઉન્માદિની ... ..	૨૬૪
૧૭	એજ માફ બાળક ... ..	૨૮૪
	ઉપસંહાર ... ..	૨૮૪

## વક્તા.

ગુજર ગિરામાં “વકતૃત્વકળા” ઉપર ત્રણાએલો, એકજ અને અદ્વિતીય ગ્રંથ. વકતૃત્વ કળા કેમ મેળવી શકાય, તેના ઉપર વ્યવહાર દ્રષ્ટિથી સંપૂર્ણ વિવેચન કરતો ગુજર ભાષામાં આ એકજ ગ્રંથ છે. ઉગતા વક્તાને માટે અત્યન્ત ઉપયોગી, દેશ સેવામાં ભારી મદદગાર, કાર્તિનું સર્જક સાધન, ચાલુ જમાનાનો મિત્ર ઉચ્ચાભિલાષી વિદ્યા-શીષ્યોને ખાસ ઉપયોગી ફક્ત એકજ ગ્રંથ વક્તા છે.

કિંમત રૂપીઆ બે-પોસ્ટેજ ભુદુ.

લેખક—ડૉ શુક્લ,

લખો—શુક્લ પ્રેસ મુંબઈ નં ૨.

( 1950 年 )

1950 年

1950 年



॥ ॐ ॥

# —અનંગાવિષ

યાને

અમૃતમય ઝહર

પ્રથમ ખંડ. પ્રથમ પરિચ્છેદ.

કલંકિત ફૂલ.



જીવન જ્યાંતિ અપ્રાપ્ય, જન્મમાં જીવન જ્યોતિ અપ્રાપ્ય.

સુત વિન દારા, સહુ મનશે યશુ (૨)

જીવન જ્યાંતિ અપ્રાપ્ય.

કરી વેને તું કર્મ નોંધના (૨)

અવસર આ દુઃપ્રાપ્ય— જન્મમાં.



“ની

તિ ! રીતિ ! પ્રાતિ !

અનીતિયાજ ચા

જીવન જ

ઉપદેશતી :

કાવતાં

’ રાં દુનિયા

”

મિષ્ટ લાગતા ગાનથી ડોલ

ગિરિબાલા તરફ ખેંચ

જાણવા ધણાંનું મન

“કાણ કહે

ઉપદેશ: મહાત્મા”

ગિરીબાલા આ પ્રત્યુત્તરથી શાન્ત બેસે - તેમ ન હતી. રમા-મંડળમાંની સર્વ રમણીઓમાં કાંઈ લાલિત્યમાં વધતી હતી તો કાંઈ માનમાં મસ્ત હતી; કાંઈ બ્યવહારપરાયણા હતી, તો કાંઈ કર્તવ્ય-પરાયણા હતી; કાંઈ ઉદરપરાયણા હતી, તો કાંઈ ઇન્દ્રિય તૃપ્તિમાંજ સર્વ સુખ સમજનારી હતી. આમ વિવિધ વૃત્તિપરાયણાઓમાં ફક્ત ગિરિબાળા અને નિર્મળબાળા બેજ સર્વથી જુદી પડતી હતી. પ્રથમ દ્રષ્ટિએ જોનાર તેમના મનની સ્થિતિ ઓળખી શકે તેમ હતુંજ નહિ. તેમના જીવનનો ઉંડો અભ્યાસ કરનારજ તેની ખરી સ્થિતિથી માહિતગાર થઈ શકે તેમ હતું.

ગિરિબાળા સરળહૃદયા, પતિપરાયણા, કર્તવ્યનિષ્ઠા, વિદ્વાન અને બુદ્ધિમતી હતી. હમેશાં તેની વાતમાં કાંઈક પણ નવિનતા અને વિશેષતા રહેતી. નિર્મળબાળા કાંઈક શાન્ત અને કાંઈક ઉદ્વેગ હતી. તેનું હૃદય સીધું, ભોળું અને સાલસ હતું. વિદ્યા પ્રાપ્ત કરવા છતાં દીર્ઘ તર્કશક્તિ તેનામાં ન હતી. પ્રાગ્જ્ઞવચ્ચકા હોવા છતાં સંસારના પ્રપંચોથી કેવળ અજ્ઞાત હતી. સર્વને સરખાં અને સરળ હૃદયનાંજ તે માનતી. પાત્રાપાત્રતાનો ભેદ સમજતી નહિ. કાલીમૈયા તેના તરફ જોઈને જાણે તેનેજ ઉદ્દેશીને ગાતી હોય, તેનાજ મુખનું, કહોને કે તેના હૃદયનું પાન કરતી હોય તેમ સ્થિર દ્રષ્ટિ રાખી. તેનું આકર્ષણ કરતી ગાતી હતી. નિર્મળબાળા પણ તે ગાનથી મુગ્ધ થઈ તેના તરફ પ્રેમથી જોઈ રહી હતી.

ગિરિબાળા કાંઈક તર્કશાળી હતી. સહજ વાતપરથી લાંબા લાંબા તર્ક દોડાવી તેનું પરિણામ--હેતુ જાણવાની તેનામાં સારી શક્તિ હતી. આખું રમામંડળ દર રવિવારે ગિરિબાળાની ગિરિકુટિરમાં ભેગું થતું છતાં સર્વ રમણીઓ તેના સમક્ષ વધુ બોલતાં કાંઈક કરતી.

કાલીમૈયાને જોતાંજ ગિરિબાળાને તેના વિષે કાંઈક જોઈમ ઉત્પન્ન થયો હતો. કાલીમૈયાનું ભરાઉ અંગ, માંસલ લાથ અને પગ, સુકોમળ ગોળ મોઢું, વિશાળ નેત્ર અને ધનુષ્ય-ન્યાય ભ્રૂકૃતિ અત્યંત મોહક હતાં. વાણીમાં મીઠાશ હતી. પરંતુ ખાસ અવલોકન કરનારને તેમાં કાંઈક કર્કશતા લાગતી. તેનું હલન ચલન આકર્ષક હતું; સર્વ રમામંડળ તેને જોતાંજ પ્રેમવશ અન્યું હતું; પરંતુ ગિરિબાળાને તેના તરફ અભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. આ અભાવ શાને આજ્ઞારી હતો તે તે પોતે પણ સમજી શકતી નહોતી.

કાલીમૈયાનું નેત્રમાં કાંઈક એવું સામર્થ્ય હતું કે સામાનું

અંતઃકરણ તેની દ્રષ્ટિદ્વારા પારદર્શક થઈ જતું. તેની આ શક્તિ ગિરિ-  
આળા બનણી ગઈ હતી. તે સાથે તેનાં વિશાળ નેત્રોમાં કાંઈક વિકારની,  
કાંઈક કાપલ્યની અને કાંઈક સ્વાર્થપરાયણતાની છાયા ગિરિઆળાની  
ચપળ દ્રષ્ટિથી છુપી શકી ન હતી. અંતરમાં કાળાશ પરન્તુ અહારથી  
ઉજ્જવળતા ખતાવનાર, આ કહેવાતી સાધ્વીના મુખમાંથી ઉપદેશના  
ઉદ્ગારો સાંભળતાં ગિરિઆળાનું હૃદય કાંઈક કંપી ઉઠ્યું અને તેથી  
તેનો અંતરેતુ બનણી લેવાની જગાસાથી ઉપર પ્રમાણે નેણે ગાન અટ-  
કાવી પ્રશ્ન કર્યો હતો. પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર સાંભળી તેને સંતોષ ન થયો.

“કરોળીયાની જળમાં ફસાયેલી માખી બીજીને છોડવી શકે  
ખરી કે?” ગિરિઆળાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“બીજીને ફસાતી બચાવી શકે.”

“કેવી રીતે?”

“પોતાના મૃત્યુ વેળાના ગણગણાટથી.”

“પણ તેનો અંતરેતુ જુદોજ હોય નો?”

કાલીમંથા આ પ્રશ્નથી ચમક્યા; તેના મનમાં જલ ઉત્પન્ન થયો.  
તેનું મુખ સ્થાન થઈ ગયું. મુખપરના હાવભાવ અદ્ભુત લાગ્યા, તે  
સાથે તેના રંગમાં પણ પરિવર્તન થવા લાગ્યું. આમાં પણ  
ગિરિઆળાની તિલણ મેદી દ્રષ્ટિએ કાંઈક નવિનતા જોઈ. કેમકે ગુલામી  
ગાત્રપર જલથી અદ્ભુત રંગની ફીકાશ ઉપર અમુક અમુક સ્થળે  
તેણે ગુલામી રંગ અચળ જોયો. મુખ ઉપર આ કૃત્રિમ સ્વર્ણરંગો  
રંગ તેની દ્રષ્ટિએ આગાખાખા આવ્યો. પોતાની શંકા સત્ય હોવાનો  
નિશ્ચય થઈ ગયો.

“મારામાં કેટલું જ્ઞાન? હું તો વૈષ્ણવી. ફક્ત કીર્તન કરવામાંજ  
સમજું. કહો તો કીર્તન ગાઉં, નહિં તો નહિં.”

ગિરિઆળાને કાંઈક વિચાર આવતાં તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ.  
જતાં જતાં બોલી:—

“ભલે! ગા. રમામંડળને રાજ કર.”

ગિરિઆળાના જવાથી તેને અત્યંત નાર થયો. નિર્મળાઆળા  
સામે જોઈ “શું ગાઉ?” એમ પ્રશ્ન કર્યો. નિર્મળા શું જવાબ આપે?  
બીજી રમણીઓમાંથી કેમકે પ્રેમ, શંગાર, ભકિત, નીતિ આદિ વિષયો  
ઉપર ગાવાનું કહેવા લાગી. નિર્મળા કાંઈજ બોલી નહિં.

“કહે! બાપુ! શું ગાઉ?” કાલીમંથાએ ફરી પૂછ્યું.

“જે તમને ઠીક લાગે તે.” નિર્મળા શરમાઈને પ્રત્યુત્તર આપ્યા.

‘શું આટલી બધીશરમ મારા જેવી વૈજ્ઞવી પાસે પાણી રાખે છે !  
ભલે ! અમને બીજું શું ગમે ? અમે તો સૌ કષ્ટવરને સાંપ્યું છે—  
અમારા ગૂંઠને સાંપ્યું છે. સાંભળા:—

‘ હુનિયાનાં જોને, કલકિત ફૂલ.

હુનિયામાં જોને, કલકનાં ફૂલ

જોને કલકનાં ફૂલ (૫)

એકને એક કડી ઉત્તરાવી પલટાવી સાથે તાન મારતી હાથ  
માંની ખંજરી વગાડતી કાલીમૈયા બધાનાં અંતઃકરણ છતવા લાગી.

હુનિયાના જોને, હા. હુનિયાનાં જોને, કલકિત ફૂલ—હુનિયા

કાઠના કડે. કાઠના કરમાં (૨)

કાઠને હેંચે, કરે શૂલ

હા—જોતું—કાઠને હેંચે, કરે શૂલ.

એવા જોને કલકનાં ફૂલ

વારંવાર બીજો નિર્મળ ને ઉદ્દેશી ગાતી હોય તેમ ગાવા લાગી  
આખું રમામંડળ વિસ્મિત ભાવે, વિકસિતનયને તેના ગાન, સૂઝ અને  
તાલથી મોહિત થઈ તેના સામે સ્તબ્ધ બની જોઈ રહ્યું.

જોના! જોને કલકિત ફૂલ—હુનિયા

કાઠને રસ રે. કાઠને વરે (૨)

કાઠને હેંચે આણુમય.

હા હા હા જોને—કાઠને હેંચે આણુમય

એવા વૈજ્ઞવી જોને કલકનાં ફૂલ

જગ અલી જોને, કલકિત ફૂલ હુનિયા

ખંજરી ઉપર તાનપર તાન મારતાં છલકી કડી પુરી કરી. આખું  
રમામંડળ એકે અવાજે તેની પ્રશંસા કરવા લાગ્યું. પરંતુ નિર્મળ-  
યાગા કાંઈક ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ ! તેને વિચારચક્ત જોઈ બીજો  
પોતાના ગાનથી ધારેલી અસર થઈ હોય તેમ કાલીમૈયાનું મોં મલક્યું;  
અને હવે તેને પોતાનો હૃદય ભાવ જાણાવવા યા કાંઈ ગુપ્ત વાત કરવા  
એકાન્ત શોધતી હોય તેમ આડું અવળું જોઈ ધીમેથી નિર્મળને કહ્યું:—

‘મારે પાણી પીવું છે, આપશો ?’

‘હા. લાવી આપું છું.’

‘પરંતુ મારે હાથ મોટું ધાવું છે. ચાલો, તમારી સાથેજ આવું.’

આટલું કહી નિર્મળયાગાની પાછળ કાલીમૈયા પાણી ચાલી  
સહજ એકાન્ત મળતાં ત્યાં તે ઉભી અને નિર્મળને ત્યાંજ પાણી લાવવા  
જાણાવ્યું. પાણી આવતાં હાથ ધાતાં તે બોલી:—

નિર્મળયાગા! . . . . .

નિર્મળયાગાએ આ વૈજ્ઞવીને કહી જોઈ ન હતી તેમ નામથી

પાણુ ઓળખતી નહતી. આવી અપરિચિત વેળાવાને મોઢે પોતાનું નામ સાંભળી કાંઈક વિસ્મિત થઈ તેના સાસુને જોઈ રહી.

“નિર્મળબાળા! તમે તમારી સાસુને કેમ મળતાં નથી? તે બિચારી તમને મળવા કેટલી આતુર છે! પાણુ કેટલાંક કારણોથી અહીં આવી શકતી નથી.”

“નહિં. મારે મળવું નથી. તેનું વર્તન મને નીચું લેવડાવે છે.”

“તે ખરું. પાણુ ગમે તેમ તોપણ તમારા સ્વામીની માતા. ગુપ્તચુપ આવીને મળી જાયો, પાણુ તેના અંતઃકરણને તો શાન્તિ આપે. તમારા પતિ તકપ્રસાદના મરી ગયા પછી તે ધણીજ દુઃખી થાય છે. ખાસ તમને મળવાના ઇરાદાથીજ તે અહીં આવી છે. અત્યાર સુધી તે ગમજ રહેતી હતી. હાલ પાણુ તે છુપી રીતે મારે ત્યાં આવીને રહી છે.”

“બધું ખરું, પણ બિરબાળાની રજા સિવાય મારાથી અવાય નહિં. હું તેમને પછી જોઈશ.”

“ના ના. તેમ ન કરતી. તેને કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી. હુંજ તારી સાસુને તારી પાસે ગુપ્ત રીતે તેડી લાવીશ. આ વાત પેટમાંજ રાખજો.”

કાલીમૈયાના મુખપર નિરાશાની છાયા જણાવા લાગી. તરતજ રમામંડળમાં તે પાછી આવી. સહજવાર ત્યાં થોભા અને પછી ગમ. જતાં જતાં ધીમે સ્વરે ગાતી તથા પોતાની બંગ્લરી ઉપર તાન મારતી રમામંડળનું મન હરણ કરતી યુગ્મર કરતી ગઈ:—

“અહા! જોને કંઈકના ફૂલ હારે — અહીં! — જોને —”

કાલીમૈયાના ગયા પછી રમામંડળમાં તેના વિષે અનેકાનેક ચર્ચા ચાલવા માંડી. કોઈ તેનાં વખાણુ કરવા લાગ્યું તો કોઈ તેની ટીકા કરવા લાગ્યું. પરંતુ તે કોણુ હતી અને કયાં રહેતી હતી. તે કાંઈના જાણવામાં આવ્યું નહિ.

કાલીમૈયા ત્યાંથી નીકળી પોતાની ધૂનમાંને ધૂનમાં ચાલવા લાગી. કેટલેક સમયે તે એક વિશાળ મકાન પાસે આવી પહોંચી. આ મકાનની આબુબાબુ મોટો બગીચો આવેલો હતો. તે બગીચાને ચાર તરફ દરવાજા મૂકવામાં આવ્યા હતા. બગીચાની શોભાથી અંદરના બંગલો જે ‘દેવેન્દ્ર વિહાર’ના નામથી ઓળખાતો હતો તે બંગ્લા સુશોભિત લાગતો હતો. કાલીમૈયા પાછળના દરવાજાથી કંપાઉન્ડમાં પેઠી; અને છુપાતી છુપાતી ‘દેવેન્દ્ર વિહાર’માં દાખલ થઈ.

‘હેવેન્ડ વિહારની આધણી સાદી પણ રમ્ય હતી. સૌથી આગળ દિવાનખાનું હતું. તેની બે બાજુએ બે ચોરડીઓ હતી અને અંદરના ભાગમાં સ્ત્રીઓ માટે ખાસ ચોરડો હતો. ઉપરનો ભાગ પણ ધણે મુસજ્જિત હતો. કાલીમૈયા દિવાનખાનામાં દાખલ થઈ. કેમકે પણ નોકર વગેરે ન બેસતાં શાન્ત પગે અખંડ કાચના બારણાવાળા કપાટ પાસે જઈ ધારી ધારીને પોતાના પ્રતિબિંબ સામે જોઈ રહી.

“મને આગળે એમ નો નથી, છતાં ગિરિબાળાએ શા ઉપરથી આટલું પ્રત્નો પાળ્યા? હશે, જોઈ લેવાશે.”

આમ બોલતાં બોલતાં માથાનો અખોડો ઘોડપો. પણ આ શું આશ્ચર્ય? માથાપરના બધા વાળ એકદમ સરી પડ્યા. કંચુકીની કસ છાડતાંજ રમણી રત્નની અપૂર્વ શોભા અને મનને મરતીમાં લાવનાર તેનાં કુચ વુશલ પણ સરી પડ્યાં. સરી પડ્યાં? હા. સરી પડ્યાં; અને બારીકીથી જોનારને એમ પણ લાગે કે તે કૃત્રિમ-અનાવરી હતાં. સાડીનો છેડો અંગપરથી કાઢી નાખ્યો અને એ લાગુમાં કાલી-મૈયા પુરૂષ રૂપમાં ડેરવાઈ ગઈ.

પોતાના કૃત્રિમ વેશમાં વિજય મેળાએ દેખ તેમ તે બંધિત આનંદમાં આવી બબડવા લાગી:—

“ક્યા છે કલંકનું ફૂલ, કહેને ક્યાં છે કલંકિત ફૂલ”

કહેને અહીં! ક્યાં છે કલંકનું ફૂલ

જોને આંખ, એજ કલંકનું મળ (૧)

જરા અહીં જો ક્યા કલંકિત ફૂલ-કહેને—૦.





## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.

—❧❧❧❧❧—

સર્વનાશ બીજ.



મંજી ! નિર્મળ !! તું માટેં સર્વ નાશ કર્યું. મને ક્યાં એવી બુદ્ધિ સુઝા કે તને આશ્રય આપવામાં મારા પતિને મેં સન્મનિ આપી / અરેરે ! જે એક વખત પોતાની ભગિની જેવો પ્રેમ તારા ઉપર રાખતા હતા, તેનાગ હૃદયપર તેં સામ્રાજ્ય ચલાવવા માંડ્યું ? ”

ગિરિકુટિરના પાછલા ભાગની યારીએ ખુરસીપર બેસી, હાથ યારી ઉપર ગળી. હથેલી ઉપર હડપચી ટેકવી ગિરિયાલા ખેડી હતી. તેનું હંમેશનું પ્રકૃત્તિવત વદન આજે શુદ્ધ થઈ ગયું હતું. તેનાં પાણી-દાર મોહક નેત્રામાંથી પાણીના—આંસુના ધોધ વહેતા હતા. તેના અંગોડા છુટી જવાથી કાળાવાળા હવામાં આમ તેમ ઝુલતા તેના નિરપ-જાયા કરતા મીનુવર માદક ડાવતા જણાતા હતા, અને તેની પરિચારિકા નાગકન્યાએ માદક ખભાપર પડ્યા હતા. તેના મુખ ઉપરની લાલાશને બદલે શીકાશ છતાં ગદા હતી. નાજુક ઘાટદાર નાક ઉપ્પુ શ્વાસાન્નવાસથી ધૂળતું હતું. તેના મુખમાંથી અસ્પૃશ્ય શબ્દો નીકળતા હતા:—

“અરેઅર ! તારા જેવી કૃતદન આ મૃષ્ટિમા ભાગ્યેજ કોઈ સ્ત્રી હશે ! અરે ! નનં નિરાધાર જણી, તારી આલ્યાવસ્થા જોઈ, તારું ભવિષ્ય સુધારવા. તને સંખી કરવા યત્ન કરનારના ઉપકારનો આ બદલો ! દુશ્ચરિત્ર ! પાપીણી ! તકપ્રસાદને બદલે તારું પ્રેમ મૃત્યુ ન થયું ? ”

આમ બબડતી જરા અટકી. વળા પાછો બબડવા લાગી. “નહિં, નહિં. હું એને અન્યાય આપું છું. હજી એનું વર્તન દુષિત જોવામાં આવતું નથી, ફક્ત મારા પતિ—હા, માત્ર નરેન્દ્રનુંજ વર્તન બદલાયલું જણાય છે. અરેરે ! પહેલાં તે કેવા આનંદથી મારી સાથે વાર્તાલાપ કરતા ! તેમનું મુખ કેવું હાસ્યમય જણાતું ! તેમનું હૃદય કેવું પવિત્ર અને પ્રેમમય ભાસતું ! હા—ધીમે ધીમે તે બદલાઈ ગયા. આનંદ ઊડી ગયો, હાસ્ય વિલાઈ ગયું અને પ્રેમ પલટાઈ ગયો. મારાથી પોતાની હૃદયચંરજા છુપાવવા કેટલો પ્રયાસ કરે છે ! મને આશ્ચર્ય ન આવે મારે કેટલો કૃત્રિમ પ્રેમ બતાવવા ગયો છે ! પણ તે સર્વ જણાઈ આવે છે. કૃત્રિમતા છુપાતીજ નથી. આ સર્વ દોષ મારા ભાગ્યનોજ.”

આમ વિચાર કરતાં થોડોક સમય ગયો હશે એટલામાં પ્રમદા નામની તેની દાસીએ ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. ગિરિયાળાની સર્વ દાસીઓમાં પ્રમદા કાંઈક વધુ આનંદી અને વિનોદી હતી. વળી તે બાળવિધવા હતી તેથી સર્વ કામ તેના પર વધુ પ્રેમ રાખતું. અમારે જણાવવું તો એ કે જે આમડીના શ્વેતવર્ણમાંજ સૌંદર્ય સમાતું હોય તે તે પ્રમદામાં ન હતું; પણ તેનો સ્યામવર્ણ ઘટમદાર ચહેરા અને ભરાઉ અંગ દરકાને વિમોહિત કરવાને બસ હતાં તેને તેના ગિરિયાળાને વળી નિર્મળતા વિચાર સ્પર્શ અને તેને પેલી કાલીમૈયાના વર્તન પર કાંઈક શક ગયા. હજી કાલીમૈયા રમામંડળમાંજ બેઠી હતી.

“પ્રમદા ! તું પેલી કાલીમૈયાને આજબે છે કે ?”

“નાજી. મેં તેો આજેજ પ્રથમ જોયો.”

“તે કાણ છે તેનો પત્તો કાઢી લાવીશ તો તેને સાફ નામ આપીશ.”

“નામની જરૂર નથી. પણ તમારી આજ્ઞા છે તો જરૂર તપાસ કરીશ.”

પ્રમદા ચાલી ગઈ, ગિરિયાળા એકની પત્ની. તેને જન્મ પાળુ એવું ન પડ્યું. આમ તેમ બગીચામાં જગ લટાર મારવાના વિચારથી તે બહાર નીકળી

ત્રગભગ સાયંકાળનો સમય થવા આવ્યો હતો. સૂર્યમુખી પુષ્પો ભાનુદેવતા અમ્લ થવાના સમયને લીધે નિરાશ થઈ જતા હોય તેમ નમી પડવાની તૈયારીમાં હતાં. આ બા દિવસના તાપથી સહજ કરમાયલાં પરંતુ સૂર્યનાજ તાપથી વિકસવાના સ્વભાવવાળાં પુષ્પો સૂર્યોસ્તથી દીન-ગીર થતા, પરંતુ જાણે સૂર્યદેવને રાહજીવવાનો યત્ન કરતાં હોય તેમ સહજ ખાતેલાં જાણતાં હતાં. હરિયાળીભૂમિ પર જળનો છંટકાવ મનોહરતા વધારી જાણે સૂર્યદેવનું આકર્ષણ કરતો હોય તેમ જાણાવતો હતો, અને સૂર્યદેવ પણ આ વિશ્વરચનાના રમ્ય મનોહર દેખાવા ત્યજી દેવાનો સમય નજીક આવવાથી ખિન્ન થવા હોય તેમ પાતાનું પ્રયત્ન તેજ આપું કરી નાખી નિરાશાથી ગતવર્ણ થતા કિતિજમ્મિત ગમન કરતા હતા. દ્રવ્ય ઘણુંજ રમ્ય. આ રમ્યતામાં વધારો કરવા ગિરિયાળા—અનુપમ સ્વરૂપા ગિરિયાળાએ ત્યાં પ્રવેશ કર્યો; પરંતુ તેના મનથી આ રમ્ય સ્થળ તેને નિરસ લાગતું. સ્થળેસ્થળે તેને શોકનુંજ ભાન થતું. વિકસિત પુષ્પો તેને પાતાની હાંસી કરતાં જાણતાં. નિર્મળ જળના છંટકાવથી પ્રકૃત્તિ થયેલી ભૂમિ તેના હૃદયને તમ કરતી

જણાતી. નિર્મળ મંદ પવન તેના હૃદયને મથી નાખતો. સર્વત્ર શોકજન તેનું દ્રવ્ય બની રહ્યો હતો.

ગિરિયાળાનું શરીર યંત્રવત્ ચાલતું હતું, જ્યારે તેનું હૃદય અન્યજ વિચારમાં પ્રથિત હતું. બગીચાના મધ્ય ભાગના ધ્રુવાર નજીક આવતાં તે સદજ અટકી. ઉડતાં જળગિન્દુઓ સામે જોઈ રહી. નરેન્દ્રસહ જળક્રિડા કરવાના પ્રસંગે સ્મૃતિપટમાં દોરાયા. હૃદય વિવલ બન્યું. ક્ષણવાર સર્વ દુઃખ ભુલી જઈ. ગતસમયના પ્રસંગોનું ધ્યાન કરતાં મસ્ત બની, નરેન્દ્રની ગેરહાજરીનું ભાન પણ વિસરાયું અને જાણે નરેન્દ્રની સાથે જળક્રિડામગ્ન થતી હોય તેમ સાડી એક બાજુએ મૂકી, પોલકા અને ચણિયાસહ હોજમાં ફરી પડી. ફૂલતાં ફૂલતાં તેના મુખમાંથી અસ્ફુટ શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“ત્યાગી મેં જગની માયા,

દેવડું મગ પતિની છાયા (૨)

આંધાં જો નરેન્દ્ર, આ નરેન્દ્ર, આ નરેન્દ્ર, બહાલા !”

પ્રેમમસ્ત ગિરિયાળા આસપાસનું ભાન ભુલી ગઈ હતી. તેના મનથી તે ઉદ્યાન નિર્ગૂન હતું. પરન્તુ એક વ્યક્તિ તેની આ પ્રેમધેલકા નિહાળતી હતી. આ વ્યક્તિ કાંઈજ નહિ પણ નરેન્દ્ર હતો. ગિરિયાળાને એકલી ઉઠાનમાં ફરતી જોઈ કાંઈક કનુલસપૂર્વક તે તેની પાછળ પાછળ છુપાતો કરતો હતો. ગિરિયાળા હોજમાં ફરી ત્યારે તે છેક નજીક આવી પહોંચ્યા અને તેના મુખમાંથી નીકળતા અસ્ફુટ ઉચ્ચારો સાંભળતાંજ તેના હૃદયમાં તનમનાટ શરૂ થયો.

“ચાહું જેને, તે ન ચાહે મને ને.

ચાહું જેને, તેજ ચાહે મને રે !”

આમ બબડતો ગિરિયાળા તરફ સ્થિર દ્રષ્ટિથી જોઈ રહ્યો. રૂપગર્વિતા ગિરિયાળાનું સોદરોદ્યાન જળમાં વિકસતા કમલસમાન પ્રફલિત જણાયું. જળથી બાંજાયલાં જીર્ણ વરંદા તેના શરીર સાથે ચોંટી ગયાં હતા. જળમાં વિહરતી મદમસ્ત હરિતળી માફક તરતી તે યુવતિને જોતાંજ નરેન્દ્ર મોહવશ થયો. લગ્ન પૂર્વે તેના હૃદયમાં જે નિર્મળાના વિચારો સામ્રાજ્ય ચલાવતા હતા તે નષ્ટ થયા. ગિરિયાળાને નરેન્દ્રના વર્તનથી જે આશ્ચર્ય થયો હતો તેથી તેનું ચિત્ત કાંઈક અમિત જેવું થઈ ગયું હતું. પતિપરાયણ પત્નિ, સન્નિપાતથી પિડાતા રોગીની માફક, ગમે તેમ લવતી હતી. જળમાં તરતાં કમળપત્ર સાથે તેના કેશ અથડાતાં—ભરાતાં કાંઈક ક્રોધવશ થઈ. એટલામાં નરેન્દ્રે એક પૂંપ તોડી તેનાપર ફેંક્યું. અમિત ચિત્તા

ગિરિયાગાને લાગ્યું કે નરેન્દ્રજી તેના કંઈ ખંચે છે. તે પાછું જોયા વિનાજ ગાવા લાગી:-

“જાજી બહાલા ! આમ શાને સતાવે ?  
આશ. આપી આમ શાને રીખાવે ?  
વિદ્યુત વગ પઠ શાને ધરે છે ?  
નાર્ત થઈને પ્રેમ શાને કરે છે ?”

આમ બોલતાં ટેરા સંભળાવા લાગી. પણ એટલામાં નરેન્દ્રે ફેફસું પુણ્ય તેના હાથમાં આપ્યું.

“આપ્યું” શું ન કયના હસ્તમાથી ?  
હા કે શું ન પ્રેમના રંધમાંથી ?  
કહેને ક્યાં છે બહાનુડા પ્રેમવંસી ?”

ગિરિયાગા આગળ બોલે તે પાંદડાં તો નરેન્દ્ર હોજમાં કુદી પડેલા બોલ્યા:-

“સગેલા આ જે પ્રેમમા પ્રેમબહીરો”

અચાનક પતિના આવા પ્રેમમય શબ્દ સાંભળતાં ગિરિયાગા ચમચા. નરેન્દ્રને એળખ્યા. હૃદય સાથે શરીર પણ ભેટયા સાયંકાલે ગૃહપ્રતિ ગમન કરતાં પંખાઓએ કિલ્કિલિલાટથી દંપતીને વધાવ્યાં. મચ્છર ટલકેલાં કાચલે કાચ વખત “કુલ્કુલિલિ” તો કાચ વખત “કિલ્કિલિલિ” શબ્દોનાંચે તેમનો હૃદયભાવ જાણાવ્યો.

“હા—શ અ.જી શાન્તિ વળા” ગિરિયાગા નરેન્દ્રની પાસે લપાના બેઠી. નરેન્દ્ર મૌનજ રહેવા ગિરિયાગા તેનો હાથ પકડી, હોઠન મધ્ય ભાગમાંથી ઉઠના દ્વારા નીચે જઈ બેઠી. શું બોલ્યું તે નરેન્દ્ર ન સમજી શકે. ગિરિયાગાએ શરૂઆત કરી:—

“જાણા ! તિરંગો કાંદુ છે કે ખબર પ્રાસાદો કરના નાની પર્ણ-કુટિમાં અત્યંત સુખ અને શાન્તિ મળે છે તે ખરું હશે ?”

“પ્રાસાદના જેવું સુખ પર્ણકુટિમાં તે મળે ?”

“પ્રેમ ન મળે ?”

“પ્રાસાદને પ્રાસાદ. તેની શાભા અને રચનાજ મનોહર.”

“તે સાધનોથી સુખ અને શાન્તિ મળે તેવાં સાધનો પર્ણ-કુટિમાં હોય તો ?”

“તોપણ શું. પ્રાસાદજ મનોહર. તેનો દેખાવ શો સરસ લાગે ?”

“ત્યારે તો એમ કહીને કે દેખાવજ પ્રિય લાગે. આપને શું ગમે ? પ્રાસાદ કે પર્ણકુટિ ?”

“પ્રાસાદ.”

“હા—ખરેખર, પ્રાસાદ.” ગિરિઆળાએ નરેન્દ્રનો હાથ છોડી દીધો. તેના હૃદયમાં અત્યંત દુઃખ થયું. પોતાના મન સાથે જમડી. “ખરેખર. મારી શંકા સત્ય છે. બહારના રૂપગુણો મોહનાર અનંતનો પ્રેમ શી રીતે જાણી શકે? નિર્મળાના ખિલતા યૌવન સંહારી તે મોહિત છે. માત્ર બહારના દેખાવેનું લેખાવ છે. મારું કર્મ—”

ગિરિઆળાએ પાણીમાં પડતું નાખ્યું. પણ હોજનમાં પાણી થોડું હોવાથી તરતજ પાછી ઉપર ચાલી. નરેન્દ્ર તેનો હાથ પકડ્યો.

“ગિરિ! ચાલ—કુટિરમાં.”

“ના.”

“કેમ? તને આહીં બહુ ગમે છે?”

“હા. મને પ્રાસાદ ત્યાં મળતો. તમે જાઓ. તમને આનંદ થાય તેમ કરો. મારું સુખ નહીં થયું છે. નરેન્દ્ર! હું સમજું છું પણ તમે સુખી થશો અટકાવજ નહીં મારે બસ છે.”

નરેન્દ્રે આજ મુઠ્ઠી નિર્મળા માટે પોતાના અંતરમાં પોપોલો પ્રેમ પ્રકટે—નિર્મળાને પણ જણાવા દેવા નહતો. ગિરિઆળાના આ કટાક્ષથી તે સમજ્યો કે ગિરિઆળા તનુ અંતઃકરણ વાંચી ગયા હતા. અપગમ્યાની માફક તે ઉડ્યો અને વિનિત મસ્તકે કુટિર તરફ ચાલ્યો ગયો. ગિરિઆળા એકલી પડી સાયકાસ પણ વીતી ગયા. રાત્રિનું સામ્રાજ્ય પ્રસંગે લાગ્યું નિશાનાથના શાન્ત કિર્ગંજા નદિને સુગારવા લાગ્યાં. ભીંજતયત્રાં વચ્ચે ગિરિઆળા હોજનની પ્રિનારીપર સૂતી અને જાગે અંદ્રલોકમાં પહોંચવાની સીડી રચતી હોય તેમ નિશાપતિ અંદ્રનાં કિરણોને અંકત્ર કરી પોતાના વિશાળ નેત્રામાં ભરવા લાગી.

નેત્ર અને નિશાપતિ વચ્ચે તેજનો તાર સધાયો. તે જ તાર-દાર પ્રત્યુત્તર થતા હોય તેમ ભાસવા લાગ્યું. ગિરિઆળા નિશ્ચેષ બની. કાણુ પછી ધીમે ધીમે તેના હોર ઠાલના લાગ્યા.

‘હશે શું મર્મના જાંઘો ગિરિ આલિંગ માટે?’

‘બળ્યું શું જોન રહેવાનું ગિરિ આલિંગ માટે?’

‘હશે શું મુક્તકારો. આ હૃદય—વિદ્યારીન્ધ્ર માટે?’

‘કહેન અંદ્ર નિર્મળું જ નમળાગી આ ગિરિ માટે?’

પણી ઉડી, ઉભી થઈ, અંદ્રના સામું લાજવાર જોઈ રહી. પાણી-માં પ્રવેશી કુમુદ પુષ્પને હાથમાં લઈ પોતી:—

‘ગિરિ આ કુમુદિની’ જે સદા તુજ પ્રમતી ભૂખી,

દિવાકરની પ્રભા હોતાં સદાએ એ ચતી મુક્ત;

છતા તું હિંચ તુજ જ્યોતિ પ્રસાદે વિશ્વ આખામાં,

ભલે, ચાહે ન ચાહે તોય વિહરે વિશ્વ આખામાં

ખરેખર ! પ્રેમશારદા તો નરો સૌ છે સદા ધાતી,  
બિચારી રંક ખાળાઓ કસારૂં રોજ રાખાતી;  
કહેને સત્ય આમાં શું ? કહે કાં મૈન તું ધારે ?  
કહેને ઇન્દુ આ ભુંડા ! પ્રણયમાં વિષ કાં ભારે ?”

અંદ્રકુમુદિનિને સુમતાં તેણે આગળ ચલાવ્યું:—

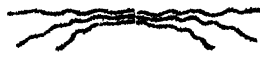
“જે જે આલી ! ભ્રમિત હૃદયે અંદ્રને ચાહતી તું,  
હેયું ચીરી, લવણ ભરશે પ્રેમ મેલી થતાં તું;  
મીઠું મીઠું પ્રથમ વરશે, વાહોને પ્રિય થાશે,  
ધીમે ધીમે સ્વરૂપ ઘટતાં, ત્યાગોને તેહ ભરશે.”

માનવામાં ન આવતું હોય તો મ્હારોજ દાખલો લેને—મ્હારો —

હા. હા. મ્હારોજ—મ્હારો નરેન્દ્ર ! હેં !..... કાણ બોલ્યું !.....

હા હા. એ તો એજ. આવું છું. આ...આવી.”

ગિરિયાળા પવનથી થતા અવાજને કાંઈ બોલવાનો ભાવુકાર  
સમજી ઉતાવળે પગે કુટિરમાં ગઈ. સાડી ત્યાંજ ભૂલી. બિચારીને  
ખબર નહતી કે તેની આ વિસ્મૃતિજ તેના સર્વનાશનું બીજ હતું.  
તેના મગજમાં તો અત્યારે “નરેન્દ્ર-નર-ઈન્દ્ર”જ ભમ્યા કરતો હતો.



## તૃતીય પરિચ્છેદ.



### અનાથિની.



ય પાઠક ! ગિરિયાળાની ઉપકૃત થયેલી નિર્મળ કાણ  
તે જાણવું આવશ્યક છે.

તાપ હારિણી પવિત્ર નર્મદા નદીને તીરે ગોવિંદ-  
પૂર નામે ગામ હતું. ગોવિંદપૂર ધણુંજ નાનું. વસ્તી  
પણ સાધારણ; પરંતુ નિર્મળ સહીલા નર્મદાના તીરપર આવેલું હોવાથી  
ધણુંજ રમ્ય. ગોવિંદપૂરથી થોડાક ગાઉ ઉપર દેવગઢ આવ્યું હતું.  
દેવગઢ પણ નર્મદાના પવિત્ર તટેજ હતું. દેવગઢથી ગોવિંદપૂર તેમજ  
રમ્યનગર નર્મદા રસ્તે હોડીમાંજ જવાતું હતું. અર્વાચિન સુધારાની  
શરૂઆતનો તે સમય હતો. છતાં પ્રાચીન વિચારોનું પ્રાબલ્ય ઓછું  
થયું ન હતું. નરેન્દ્ર દેવગઢમાં રહેતો. તેના પિતા પોતાની પાછળ  
ઘણીજ મોટી જમીર મૂકી ગયો હતો. તેની મોટી આવક તથા  
નરેન્દ્ર અને નરેન્દ્રના પિતાના સુશીલ, પરાપકારી અને પવિત્ર સ્વભાવને

હીંધે આખા દેવગદમાં તેનું ધણુંજ માન હતું. સર્વે તાગરજન તેમની આમન્યા રાખતાં. નરેન્દ્રની પત્નિનું નામ ગિરિબાળા હતું. તે ધણીજ પવિત્ર અને સરળ હૃદયની હતી. પતિપત્નિમાં અત્યંત પ્રેમ હતો. ગિરિબાળા પોતાનું જીવન નરેન્દ્રજ સમજતી. તેમ નરેન્દ્ર પણ ખરા અતઃકરણથી તેને ચ્હાતો. બન્ને જણ અત્યંત આનંદમાં જીવત ગાળતાં.

“બહાલા ! હાલ તોફાનના દિવસોમાં રમ્યનગર જવાનું મહત્ત્વની રાખો નો ન ચાલે ?” ગિરિબાળાએ નરેન્દ્રના પગ આગળ બેસતાં પૂછ્યું.

“તું જાણે છે ગિરિ ! કે સરકારી કામમાં ત્રીસ ન કરવી જોઈએ. હજી તોફાનના દિવસને વાર છે—હું ત્રણ ચાર દિવસમાં તો પાંચ આવીશ. આટલા ચાર દિવસ પણ તારાથી એકલું નહિ રહેવાય.”

ગિરિબાળાના નેત્રમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

“એટલામાં શું મુંઝાય છે, બહાલી ! તારું હૃદય હું જાણું છું. તું નિઃપાય. ગયા વિના ચાલે તેમજ નથી. હું જરૂરીજ આવીશ. શાન્ત થા.” ગિરિબાળાને પોતાના ઉત્સંગપર બેસાડી ચુંબન લેતાં નરેન્દ્ર બેઠો.

“અમારા મનનું દુઃખ તમે શી રીતે સમજી શકો ?” બહાલાને ગળે વળગતાં ગિરિબાળા બોલી.

“તો તું મારી સાથે ચાલ. કુમુદ બહેનને ત્યાં તું બે દિવસ રોકાઈશ એટલામાં તો હું આવી પહોંચીશ.”

“ના. ના. એમ તો બહેન હાંસી કરે.”

“ત્યારે હવે બીજે શા ઉપાય ?” નમ્રવદને નરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“ભલે ! જાઓ. પણ વહેલા આવજો.”

જવાની તૈયારીઓ થવા લાગી. નરેન્દ્ર નીકળ્યો. ગિરિબાળા “માર્ગમાં સંભાળજો” માત્ર એટલાજ શબ્દો બોલી શકી. નરેન્દ્ર હોડીમાં બેઠો. ખારવાઓ સિવાય ફક્ત તેની સાથે પોતાનો એક નોકરજ હતો, પ્રથમ તો હોડી બે દિવસ નિર્વિધન ચાલી, પણ ત્રીજે દિવસે તોફાન શરૂ થયું.

મંદમંદ વહેતા પવને જરા રૈદ્રહ્ય ધારણ કર્યું. નિર્મળ જળના શાન્ત તરંગો અત્યંત જોસથી ઉછળવા લાગ્યા. જળમાંના વમળ અને ભમરાઓ હોડીને ચક્રોળે ચઢાવવા લાગ્યા. ખારવાઓ કાંઈક ગભરાયા, પરંતુ ટંકેલે તરતજ શાન્તિથી ધીરજ રાખવા જણાવ્યું. સુશ્કલીથી હોડીને કિનારા તરફ આણી.

ગોવિન્દપૂરના કિનારાપર આ વખતે સ્ત્રીઓની આવ જા વિશેષ હતી. 'કામ પાણી ભરી ઘેર જતી હતી. 'કામ હાથમાં ખાલી વાસણુ લઈ મલકાતે મુખે સખીઓ સાથે વાતો કરતી આવતી હતી. 'કામ ઉભી ઉભી પોતાની સાસુના વાસની વાતો કરતી, 'કામ નણુંદને જીલમ જણાવતી હતી, 'કામ વાસણુ માંજતી હતી. 'કામ વસ્ત્રો ધોતી હતી. 'કામ ન્હાતી હતી. 'કામ માથું યોજતી હતી. 'કામ બાળકને નવડાવતી હતી. 'કામ 'કામ તો વળી ઘૂંટણુ સુધીનાં પાણીમાં ઉભી ઉભી દેગડો ભરતાં સખીઓ સાથે પોતાના પતિના પ્રેમની વાતો કરતી હતી, તો 'કામ બાળકન યા વૃદ્ધકનથી દુઃખિત બાળા પોતાના દુઃખને રડતી હતી. યૌવનમાં મસ્ત 'કામ બાળા એક બીજીને અડપલાં કરતી હતી, તો વળી 'કામ પાણી તથા રેતીથી તેનો પ્રત્યુત્તર વાળતી હતી. 'કામ યુવામસ્ત બાળા જળવિહાર કરતી હતી. શરીરના મદમાતા અવયવોથી મલકામ પાણી ઉછાળતી હતી, તો બીજી તેજ વખતે ધીમેથી તેની મસ્કરી કરવા પણ ચુકતી નહિ. 'કામ ઉન્નમ્ન બાળાઓ તો પતિપત્નિની માફક એક બીજીને કંઈ વળગી જળક્રિડા કરતી. 'કામ વળી પોતાના પતિના પ્રથમ સમાગમની વાત પોતાની સખીને એકાન્તમાં લઈ જઈ કહેતી હતી. એક બાળુએ આમ પ્રામ્ય સ્ત્રીઓ પોતાને મનગમતી રીતે વિહાર કરતી હતી, ત્યાં બીજી બાળુએ કંટલાક ગોવાળો દોરને પાણી પાતા હતા. ગાયો મેંડા બાળે આ યુવતીઓની જળક્રિડાથી મુગ્ધ બની હોય તેમ જળમાં આખા દિવસનો તાપ શાન્ત કરવા મદમસ્ત મગરમચ્છની માફક પડી હતી. 'કામ વળી આનંદમાં આવી જઈ આમથી તેમ કુદાકુદ કરી રહી હતી. ગોવાળો, અને ગોવાલિનીઓ તેમને લાંબા સાદે સંબોધતાં હતાં. તેમનામાં પણ પરસ્પર વિનોદ ચાલી રહ્યો હતો. ગરીબ જાતિમાં શ્રીમંતો કરતાં પણ શુદ્ધ પ્રેમ હોવાનું પ્રતિપાદિત કરતાં હોય તેવાં શુદ્ધ પ્રેમમય દ્રવ્યો જણાતાં હતાં.

આ વખતેજ તોફાનની શરૂઆત થઈ હતી અને નરેન્દ્રની હોડી ગોવિન્દપૂરના આ રમ્ય કિનારા આગળ આવી હતી. નરેન્દ્ર ઉતર્યો; પરંતુ ક્યાં જવું તે ન સમજાયું. ક્ષણેકવાર તો આ પ્રામ્ય યુવતીઓ અને બાલિકાઓનો વિનોદભ્રમેતો ઉભો રહ્યો. રૂપગર્વિતા, મસ્તયૌવના, મુગ્ધનવોદા વિગેરેના વિહાર નિરખતો પવિત્ર હૃદયનો નરેન્દ્ર ક્ષણ દિગ્મુદ ઉભો.

સૌંદર્ય, અને તેમાં પણ મસ્તયૌવનાનું સૌંદર્ય મનુષ્યને મૂઠ બનાવી દે છે. સામાન્ય રીતે એક નિર્દોષ બાળકના મુખપર હસ્તું સૌંદર્ય પણ



મોહ પમાડે છે. છતાં જ્યારે તેજ બાળક યૌવનોદ્ધાનમાં હિલ્લોટો  
છે ત્યારે તેના પ્રતિ માત્ર દ્રષ્ટિપાત કરનાર પણ તેની દ્રષ્ટિના  
હિલ્લોટો ચંદે છે. યૌવનમસ્તા તે સમયે તે પોતાના નવિન યૌવનની  
અનુપમ લહેરમાં તરતી હોવાથી, હસિતવદના થવા સાથે એક  
પ્રકારના ગુમ આનંદમાં લીન રહે છે; અને તે આનંદ તેનાં પ્રત્યેક  
અંગમાંથી બહાર નીકળતો હોય તેમ પ્રત્યેક અવયવ સ્ફુગાયમાન  
અને ઉર્જિત થાય છે. યૌવન પ્રાપ્તિ સ્ત્રીજનની મુગ્ધતામાં વધારો કરે  
છે અને એ મુગ્ધ બાવ—એ શરમાળપાણું પ્રેક્ષકનું મન હરે છે નરેન્દ્રને  
આવી સ્થિતિનો અનુભવ ગિરિબાલાના પ્રથમ સમાગમે થયો હતો  
અને આ ક્ષણે તે યાદ આવ્યો—સ્મૃતિપટમાં તાજે થયો. તે સમયની  
ગિરિબાલાની મુગ્ધતા, પતિરંજીતા હોવા છતાં પ્રેમચેષ્ટાની આનાકાની,  
મોહક મૌન, વિયોગે વિહ્વલતા એ સર્વ તેની દ્રષ્ટિ સમીપ ખડું થયું.  
તે સમયનો આનંદ તેનાં અંગમાં સ્ફુરવા લાગ્યો. હૃદયમાં તનમનાટ  
શરૂ થયો. બળાત્કારે બીજી દિશા પ્રતિ વાળવા છતાં દ્રષ્ટિ હઠીલી બની  
અને આગી મસ્તયૌવના નવોઢા પ્રતિજ ચોરી રહી. પોતાની હોડી  
કિનારે પડી છે, મનુષ્યો રાહ જુએ છે, ગામમાં ઉતરવાનું સ્થાન  
ખોળવાનું છે, નદીમાં તોફાન છે, તે સર્વ બીના—ચિંતા તેના  
હૃદયમાંથી ખસી ગઈ અને હૃદય તોફાને ચઢ્યું. અત્યાર સુધી પવિત્ર  
મનાતો નરેન્દ્ર અત્યારે અપવિત્ર વિચારોને પોષવા લાગ્યો. ક્ષણમાં  
એક તો ક્ષણમાં બીજી બાળાના અંગો—અવયવો પ્રતિ દ્રષ્ટિ ફેંકવા  
લાગ્યો. જે પવિત્રતાનું અભિમાન તે મનમાં રાખતો હતો તે યાદ  
આવતાં, ત્યાં ન ઉભા રહેવા તથા પરસ્ત્રી તેમજ કન્યા તરફ આવા  
વિકાર બાવનો દ્રષ્ટિપાત ન કરવાનો નિશ્ચય કર્યો; પણ તે ક્ષણને માટેજ.  
તેનાં હઠીલાં નેત્રા મદન જ્વાળાથી બળવા લાગ્યાં. શરીર જડવત્ બની  
ત્યાંજ ચોરી ગયું. નરેન્દ્ર—અઘાપિ પર્યંત પવિત્રતાનું અભિમાન  
ધરાવનાર નરેન્દ્ર, ગિરિબાળાનો વિશ્વાસઘાતી—અરે ! હૃદયઘાતી  
બન્યો; તેનું હૃદય બ્રષ્ટ થયું; તેનું જીવન બ્રષ્ટ થયું.

એક તેર વર્ષની અસ્ફુટયૌવના બાળાપર તેની દ્રષ્ટિ સ્થિર થઈ.  
બાળાએ ચણીઓ અને પોલકું પહેયું હતું. માથાના વાળ ઓળ્યા  
વિનાના, તેના મનોહર નિર્દોષ હાસ્યપૂર્ણ વદનપર આમ તેમ ઉડતા  
હતા. હાથમાં નાની ધકુલી હતી. સુંદર ગૌરવર્ણના શરીરપર પુટી  
નીકળતાં યુવા ચિન્હો, રમ્ય મોહક નયનો, નિર્દોષ હાસ્ય, નિર્મળ હૃદય  
અને મંદ ચાલ નરેન્દ્રના બળતા હૃદયને આકર્ષવા બસ હતાં. આ

આળા તેજ નિર્મળા. નિર્મળા પોતાની સખી માલતી સાથે વિનોદ કરતી ઘર તરફ જતી હતી. નરેન્દ્ર પણ હેતુ વિના તેની પાછળ દોરાયો- ખેંચાયો. આગળ આગળ બાલિકા અને પાછળ યુવયુવ નરેન્દ્ર એમ આ ત્રિપુટી ચાલવા લાગી. સૌંદર્ય મૂર્તિ ગજગામિની બાળાની પીઠ નરેન્દ્ર તરફ થઈ; નરેન્દ્ર તેનાં મુખ દર્શનથી વિમુખ થયો. તેની આતુર દ્રષ્ટિ આમ તેમ દર્શન લાલસાએ કરવા લાગી, પણ અફળ. છેવટે તેનાં અન્ય અંગો નિરખવાનો મોહ થયો. ક્ષણમાં શ્રમથી રક્તવર્ણ થયેલી કામળ પાની તરફ તો ક્ષણમાં કાળા સર્પ સમાન કેશ તરફ દ્રષ્ટિ ધુમવા લાગી. ક્ષણમાં, ભરાઉ શરીરને લીધે લગ્ની પડતી કમર અને નિતંબ તરફ દ્રષ્ટિ સ્થિર થતી. એક વસ્તુ પર સહજ પ્રેમ થતાં તેના દોષમાં પણ પ્રેમજ ઉભરાય છે. તેમ નિર્મળા પ્રતિ પ્રેમ ઉદ્ભવતાં તેનાં પ્રત્યેક અંગ તરફ મોહ ઉત્પન્ન થયો. દર્શનમાથી શ્રવણ પર લાલસા થઈ. તેના મિષ્ટ મધુર કંઠથી સરતાં અમૃતવચનો ઝીલી લેવા તે ઉત્કંઠિત થયા. જરા ઝડપ કરી તેમની નજર ફિક બાળ્યા.

“ત્યારે શું તે તને તેડવા આવ્યો છે ?” નિર્મળાનો મૃદુસ્વર તેના કર્ણપટ પર અથડાયો.

“હા અને મારે પરમ દિવસે જવું પડશે. આપણે હવે થોડો વખત છુટાં પડીશું.” માલતીએ પ્રયુક્તર આગ્યો.

“ન જાન્ય તો ન ગાલે ? વળી સાસરામાં શું વિશેષ ? આત્મા ! હું તો પરણીય પણ નહિ અને સાસર જઈશ પણ નહિ. મારા પિતા, કેવા ભલા છે ! આટલા માંદા છે છતાં કેવા માયાળુ છે ! થોડો કંઠે કે કે સાસરામાં તો સાચું અને નાણુંદ દુઃખ દે.”

“એ તો બહેન ! તારી બા નથી તેથી તું એમ કહે છે; કાગળ સાસરું એ શું એ તને કાણુ સમજાવે ?”

નરેન્દ્ર—વિમોહિત નરેન્દ્ર હસ્યો. નિર્મળાની બાલિશતા અને નિર્દોષતા ઉપર તે વધુ મોહાયો.

“સાસરામાં જેની સાથે આપણું લગ્ન થયું હોય છે તેનો માટે—તેના પ્રેમને માટે આપણે બધું સહન કરવું પડે છે.” માલતી આગળ બાંતી.

“તેં તેનો પ્રેમ મેળવ્યો છે કે ? વળી એ પ્રેમ તે કેવો હશે !—”

નરેન્દ્રના મનમાં વિચારોનું, પ્રેમનું અને પૂર્વ સંસ્કારનું તુમ્મલ યુદ્ધ ચાલ્યું. તેને એમ થયું કે બાણે પોતે હમણાંજ પ્રત્યક્ષ થઈ પ્રેમની વિશેષતા બતાવે. પરંતુ તે અટક્યો અને વળી આગળ સાંભળવા લાગ્યો.

“મા બાપના કરતાં વિશેષ નહિંજને !”

“ नमो भगवते वासुदेवाय ”



ખરેખર ! નિર્દોષ આળાનાં આ વચનો સત્યજ હતાં. સૃષ્ટિમાં પ્રેમ-સ્નેહ-વાત્સલ્ય ગમે તે નામે આળખો, પરંતુ માતા પિતાના વિગુધ્ય, પવિત્ર, નિર્મળ પ્રેમ આગળ અન્ય સર્વ ઝાંખાજ પડી જાય છે. પરંતુ તેજ પળે એમ પણ કહેવુંજ પડશે કે પતિ પતિનો દેવી વિશુદ્ધ પ્રેમ પણ શ્રેષ્ઠજ છે. પ્રિય પાદક ! આથી વિમાસણમાં ન પડો. પરંતુ એટલુંજ સમજવું કે સર્વ પ્રેમ પોતાના સ્થાને, પોતાની મર્યાદામાં શ્રેષ્ઠજ હોય છે.

“એ પ્રેમમાં શી વિશેષતા છે તે તું અત્યારે નહિ સમજે.” માલતીએ મુઝ્ય ભાવે હસ્તાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો, “જ્યારે પતિની માડમાં ભરાઈશ ત્યારે સમજશે.”

“મારે તો લગ્નજ નથી કરવું તે ! મારા પિતાની મેવા ફરીશ એમજ બસ છે.”

ખિચારી નિર્મળાને ક્યાં ખબર હતી કે પ્રાતઃકાળેજ તે આ દુનિયામાં કેવી રખડતી થવાની છે !

માલતી ! કાલે સવારે મારે ત્યાં આવજે. હું પેલી બીજી પાગ માળાથી તારી વેળી બાંધીશ.”

અને આળાએ છુટી પડી. હાથમાંની ઘડલી કમ્મરે મટ્ટા મંદમંદ પગલા ભરતી નિર્મળા પોતાના ઘર તરફ વળી નરેન્દ્ર પગ તેની પાછળ પાછળજ ગયો. હજી મુઝી નિર્મળાની દ્રષ્ટિ નરેન્દ્ર તરફ રળીજ ન હતી.

નિર્મળા એક નાના સગ્ગા, હાલ્ડી થઈ ગયેલા બેઠા ઘાટના વરમાં પેડી. નરેન્દ્ર બહાજજ ઉમો. આ ઘર ઘણુંજ હાલ્ડી થઈ ગયું હતું; ભિંતોમાં ગાળડાં પડ્યાં હતાં; બાપરામાં મોટાં મોટાં છિદ્રો દેખાડી આપતાં હતાં કે તે પણ સડી ગયું છે. નીચેની જમીન પણ ઉખડી ગઈ હતી. ઘરમાં રાત્રચીલું બીલકુલ જણાતું ન હતું. અંદર ઓરડા વિગેરે ન હતા, ફક્ત એકજ મોટા ઓરડા હતા. તેમાંજ એક બાજુએ માટીનાં વાસણ પડ્યાં હતાં. તેની પામેજ માટીનાં બે ત્રણેક માટલાં અને એક બે ઘડા પડ્યા હતા. બીજા એક ખૂણામાં રંગબેરંગી ઘાડાંક પુષ્પો, પુષ્પમાળાઓ, વેળીઓ વિગેરે પડ્યું હતું. ત્રીજા બાજુના ખૂણામાં એક જુતો ખખડી ગયેલા ખાટલો પડ્યો હતો. તેમાં મેલી ફાટીતૂટી એક ગોદડી ઉપર એક વૃદ્ધ પુરૂષ સુતો હતો. આ મનુષ્યજ નિર્મળાનો પિતા.

અત્યાર સુધીમાં તોફાને ઘણુંજ ભયંકર રૂપ પકડ્યું હતું.

નરેન્દ્રના આ દુષિત પગલાથી જાણે દુનિયાનો પ્રલય ઇચ્છતો હોય તેમ વાવાઝોડાનો ભયંકર પવન સુસવાટ કરવા લાગ્યો. ચારે તરફ વિદ્યુતના ચમકાર થવા લાગ્યા. વર્ષાદ પણ મુશળધારે તુટી પડ્યો. રસ્તા-પરનાં એકલવાયાં ઝાડો જમીનપર તુટી પડવા લાગ્યાં. નાનાં નાનાં ઝુંપડાંઓ પવનના તોફાનમાં ઉડી જવા લાગ્યાં. સર્વત્ર અંધકાર છવાઈ રહ્યો. નરેન્દ્રને પણ હવે આશ્રયસ્થાન યોગવાની જરૂર પડી. અત્યાર સુધી છુપાઈ રહી ચિકિત્સા જોનાર-ગુપ્ત રહી મનના સંકલ્પ વિકલ્પોમાં મસ્ત રહેલા નરેન્દ્રે નિર્મળાનાજ મકાનમાં આશ્રય મેળવવા નિશ્ચય કર્યો.

નિર્મળાએ ઘરમાં દાખલ થઈ વૃદ્ધ પિતા તરફ નજર કરી. પણ તેનાં નેત્રો બંધ હતાં. ધડુલી એક બાજુ મૂકી માળા પુષ્પના ઢગલા તરફ ગઈ, જે ત્રણ માળા ઉપાડી હાથમાં લીધી. એક કંઠમાં, એક અંખોડા ઉપર, એક હાથે, એમ તેના ઉપયોગ કર્યો. અંધારૂં થવાથી દિપક સળગાવ્યો.

પરંતુ તે દિપક પણ જાણે દુષિતહૃદયી નરેન્દ્રનું મુખ જોવા ન ઇચ્છતો હોય તેમ તેજના અભાવે મંદ પ્રકાશ આપવા લાગ્યો. આ પ્રકાશ એટલો મંદ હતો કે નિર્મળા પણ ભાગ્યેજ પોતાના પિતાનું મુખ જોઈ શકતી હશે. નિર્મળા પાછી તેના પિતાના ખાટલા પાસે આવી. “બાપુ ! બાપુ !” કહી એચાર વખત બૂમ પાડી, પણ જવાબ ન મળ્યો. માત્ર તે વૃદ્ધ પુરૂષની આંખ ઉઘડી, તે જોલી ન શક્યો. નિર્મળા તરફ માયાભરી નમ્ર દ્રષ્ટિ કરી, નર્મળાએ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, ખાટલા પાસે ઘુંટણીએ પડી. વૃદ્ધની આંખમાં અશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં. તેનું હૃદય ધણુંજ સુઝાવા લાગ્યું. તેનો જીવનદિપ ધીમે ધીમે આ સંસારનાં બંધનોથી વિમુખ થવા લાગ્યો. તે ઘરમાંનો દિપક પણ તેલના અભાવથી વિલાઈ જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. વૃદ્ધે આંખો મીચી, બાળા ત્યાં સ્વસ્થ થઈ બેઠી. જેમ જેમ અંધારૂં વધતું ગયું તેમ તેમ બાળાના હૃદયપર એક જાતની સત્તા છવાતી ગઈ. ક્ષણવારમાં બાળા કાંઈ દેવી સત્તા નીચે સ્વપ્નવશ થઈ. આ તરફ નરેન્દ્ર રાત્રિ માટે આશ્રય મેળવવાને તે ઘરના બારણામાં આવ્યો. પરંતુ જાણે પ્રકૃતિ તે દુષ્ટ વાસનાવાળા પુરૂષનો-નરેન્દ્રનો તે ગૃહમાં પ્રવેશ ન ઇચ્છતી હોય તેમ તોફાન એકાએક વધી પડ્યું. વર્ષાદ મુશળધાર વર્ષી રહ્યો, વિદ્યુત વારંવાર ચમકવા લાગી, પવન જોસથી વહેવા લાગ્યો. ક્ષણમાં નિર્મળાનું ભાગ્યું દુટકું મકાન પડ્યું. નરેન્દ્ર

વૃદ્ધને બચાવવાને બદલે નિર્મળા તરફ દોડ્યો. ભીંતના સહજ ટેકાને આધારે તે નિર્મળાને લઇ બહાર નિકળ્યો. સ્વપ્નવશ નિર્મળા ગભરાઇ ભયથી મુર્છિત થઇ ગઇ. સવાર સુધી તેને શુદ્ધિજ ન આવી. બિચારો વૃદ્ધ આ અકસ્માતમાં આ સંસારનો હમેશ માટે ત્યાગ કરી ગયો. નિર્મળા-નિર્દોષ નિર્મળા અનાથિની થઇ.

## ચતુર્થ પરિચ્છેદ.

આવો આનંદ હમેશ રહેશે ?



શાનાથ અને નિશાચરોના જીવન અને ત્રાસથી આપું નભ મંડળ કુપિત થયું હોય તેમ રક્તવર્ણ બની રહ્યું હતું. જુરા-આસમાની આકાશમાં સરતી નાની નાની રૂપેરી વાદળીઓમાંથી પસાર થતાં, ઉદય પામતા બાલ સૂર્યનાં કિરણો ગગનપટ પર એક

જાતની ચિત્રરેખા પાડી રહ્યાં હતાં. જુદા જુદા દેખાવની નાની મોટી આછી ઘટ વાદળીઓની પાછળ ક્રિડા કરતા મૃગની પેઠે સંતાતા સૂર્યને, જેમ કસ્તુરી મૃગનું સ્થાન બતાવે તેમ સરતાં કિરણો જણાવી આપતાં હતાં. વૃક્ષો પોતાનાં પત્ર પુષ્પને પોષનાર જગતપિતાના દર્શનથી પ્રાતઃકાળના મંદ પવનમાં મસ્ત બની ડોલવા લાગ્યાં; તેમ મનુષ્યો પણ વિશ્વપોષક મહાન દેવનાં દર્શનથી આનંદમગ્ન બન્યાં. કુમળા રોપાઓ તેમજ વેલીઓ પોતાની નવિન અણસુધી કળીઓ ખીલવાની આશાથી પોતાના પત્રો તથા કળીઓને પ્રયુક્લિત કરનાર સૂર્યદેવ પ્રતિ ઉત્કંઠિત હૃદયે જોતાં હોય તેમ જણાવા લાગ્યાં. બાળકો પણ પોતાની નિર્દોષ રમત ગમતનો લાભ અપાવનાર તેજસ્વી સૂર્ય-દિવસ ઉગ્યો જાણી આનંદ પામ્યાં. પંખીઓ કિલબિલાટ કરતાં ઉદ્યાન, ઉપવન વિગેરેમાં વિહાર કરવા લાગ્યાં નદિતટની હરિયાળી ભૂમિપર પડેલાં ઝાકળનાં બિન્દુઓ બાલસૂર્યના તેજમાં મોતીનું રૂપ ધારણ કરતાં હોય તેમ જણાતાં. નદિનું જળ પ્રાતઃસમીર સાથે મંદમંદ વહેતું હતું. તોફાન કેવળ શાન્ત થઇ ગયું હતું. રમણીઓ બખ્ખે ચાર ચાર સાથે મળી આનંદથી વાતો કરતી મલપતી આસે નદિ તરફ ગમન કરતી હતી. આજે એમની વાતોમાં મુખ્ય ભાગે ગરીબ બિચારી નિર્મળાનું જ નામ સંભળાતું હતું.

“ગરીબ બિચારી ! છેકળ નિરાધાર થઇ પડી.” એક ટોળું અંદર અંદર વાતો કરવા લાગ્યું.

“અરેરે ! મને તો એની ઘણી દયા આવે છે. પણ અહીં સાસરામાં સાસુ સસરા આગળ આપણું ચાલે શું ?”

“અરે માઈ ચાલતું હોય તો હમણાંજ તેને મારે ત્યાં લઇ જઈ.”

“બધું ખરું, પણ આપણે કાંઈ જન્મારો પાળી શકીએ ?” થોડીવાર બધાં શાન્ત થયાં. “અરે ! પણ બાધરે ! એ છોડી તો છેકળ ભોળી ! કટલી સાલસ ! પોતાનું પારકુંય સમજતી નથી.”

“હોય, એમાં શું ? એને કયી મા કે બહેન હતી તે કળવણી આપે ?”

“વાહ ! આટલું પણ ન સમજે શું ? નિશાળે જતી હતી અને એનો બાપ તો હતો ને ?”

“તમે બધાં એમ એની ખોડ શું કાઢો છો ? એનો બિચારી બહુજ સુશિલ છોકરી છે. દ્રવું સરસ લખતાં વાંચતાં જાણે છે ! ભરવા તથા ગુંથવાનું પણ તેવુંજ સારું જાણે છે; પણ ગરીબની છોડી એટલે બધાં દાવે તેમ દોષ કાઢે. એના બાપથી અપાય એટલી કળવણી તો એને આપી છે. પણ સંસાર સંબંધી શિક્ષણ બાપ શી રીતે આપે ? કાલેજ મારી માલતીને કહેતી હતી કે સાસરે જવાથી વળી વધારે શું ? અને પરણવું તે વળી શા માટે ? આટલી બધી નિર્દોષ અને ભોળી છે.” માલતીની માતા બોલી.

“હશે બહેન !” એક બટક બોલી મોઢું છુપાવતી ધીમેથી ગળુગણી.

“તેર વરસની કુંવારી છોકરી આજના જમાનામાં કાંઈ ન સમજે એ પણ નવાઈનીજ વાત !”

માલતીની માતાને આથી ઘણું લાગી આવ્યું, પણ કાંઈ ન બોલતાં વાત ત્યાંથીજ અટકાવી. બીજી તરફ નિર્મળાના ઘર આગળ ગામના મનુષ્યો ભેગા થયા હતા. નિર્મળા તથા માલતી એક બાજુએ ઉભાં હતાં. ડાહ્યો વૃદ્ધના શરીરને ઉપાડી ચાલ્યા જતા હતા. નરેન્દ્ર બીજા માણસોમાં ભેગાઈ ઉભો હતો. હજી સુધી નિર્મળાને તેના તરફ દ્રષ્ટિ કરવાને કારણ મળ્યું ન હતું, તેમ તેનું લક્ષ પણ ખેંચાયું ન હતું. નિર્મળાની આંખમાં એકપણ આંસુ નહતું. માલતી સારી રીતે જાણતી હતી કે તે વૃદ્ધ પુરૂષ તરફ નિર્મળાને અત્યંત પ્રેમ હતો અને તેથી સર્વ પ્રેમને માતા પિતાના પ્રેમ આગળ તે તુરંજ માનતી હતી. છતાં અત્યારે તેની આંખમાં એક પણ અશ્રુ ન હતું, તેમ તેના મુખ ઉપર કાંઈપણ પ્રકારનો શોક કે ગ્વાનિ ન હતી. આથી માલતી ઘણીજ

વિસ્મય પામી. તેણે ઉત્સુક હૃદયે પૂછ્યું:—

“નિર્મળા પિતાના મૃત્યુથી તને શોક નથી થતો શું, બહેન !”

“શોક થવાનું કારણ શું ? સાંભળ ! કાલે રાત્રે સ્વપ્નમાં એક અદ્ભુત તેજનો ગોળો જણાયા; અને ધીમે ધીમે તેમાંથી મારી માતા વિનાદિતીની છાયા જણાઈ. અહા ! શું કહ્યું બહેન ! તે વખતનો અપૂર્વ દેખાવ ! તેની આસપાસ સફેદ રંગનું તેજ—અદ્ભુત તેજ પ્રકાશી રહ્યું હતું. તેના મુખપર અપૂર્વ શોભા જણાતી હતી. શાન્ત અને ગંભીર સ્વરે તેણે મને કહ્યું:—

‘બેટા ! હું તારો ત્યાગ કરી, લોકો જેને મૃત્યુ કહે છે તે સ્થિતિ-માંથી પસાર થઈ આ નક્ષત્ર સમૂહમાં પ્રકાશું છું. જે પ્રાણી આ સૃષ્ટિમાં સત્કર્મ કરે છે તે મૃત્યુ પછી આવા નક્ષત્રગણમાં સ્થાન મેળવે છે. તારા પિતાએ સદ્કર્મને માર્ગે આલતાં ધાતુંજ સહન કર્યું છે. અને હવે આજે તે પણુ આ સંસારનો ત્યાગ કરી આ નક્ષત્રગણમાં મને આવી મળશે. અમે હમેશાં સાથે આનંદમાંજ રહીશું. તારા પિતાના મૃત્યુથી દીવંગીર ન થતાં ખુશી થઈને કે એક જીવ સંસારની મદાન વિપદ—યાત્રા પૂરી કરી, પિતાના સદ્કર્મ વડે નક્ષત્રગણમાં પ્રકાશે છે. તુ પણુ આવ. તારી ઇચ્છા હોય તો હું તને પણુ લાં લઈ જઈશ.’

મેં અનેક નક્ષત્ર જોયાં. પણુ મને લાં જવાની ઇચ્છા ન થઈ મેં ના કહી. માતાએ ફરીથી મને કહ્યું:—

‘ભત્રે ! તારી ઇચ્છામાં આવે ત્યારે આવજે. હું તને હવે વારંવાર મળી સદાશ નહિ, જ્યાં સુધી તે સત્તા મારી પાસે હશે ત્યાં સુધી જરૂરને સમયે મળાશ; અને તું પણુ, જે મને મળવા ઇચ્છતી હોય, તારે જીવન સુખી કરવા ઇચ્છતી હોય, તો આ જે વ્યક્તિનો વિશ્વાસ ન કરીશ. તારા જીવનને તે બ્રહ્મ કરશે—તારું સર્વ નાશ કરશે; અને મારી સત્તામાંથી તું નીકળી જઈશ.’

આટલું કહી તે અદાલત થઈ, અને મારા પિતા જણાયા. તેમણે પણુ સંકટ વખતે મને મદદ કરવાનું કહ્યું: તેમજ મારી માતાની માદક તેમણે પણુ જે વ્યક્તિ ખતાવી. તેમાં એક ઘણોજ સુંદર પુરૂષ હતો અને બીજો એક સ્ત્રીમાંગી સ્ત્રી હતી. હવે કહે બહેન ! રડતું શા માટે આવે ?”

“તારી વાત તો કોઈ અબળથળ છે. હશે !”

“પણુ તારું ઘર પડી ગયું ત્યારે તું ખંચી શી રીતે ?”

“મને પણુ એજ આશ્ચર્ય થાય છે: મને બીજું કંઈજ યાદ



આવતું નથી. પરંતુ સ્વપ્નમાં જ મેં કડાકો સાંભળ્યો અને જાણે મને કાંઈ ઉંચકી કંઈક લઈ જતું હોય એમ મને લાગ્યું થયો. સવારે, તો અમારા ઘરની નજીક એક ઝાડ નીચે હું પડી હતી.”

સમય ધીમે ધીમે પસાર થતો ગયો. શબ ડોકાણે પડ્યું. નિરાધાર બાળા માટે શું કરવું એ સૌના મનમાં ઘોળાવા લાગ્યું. આમ્ય દયાળુ મનને માથે એક મોટી જવાબદારી આવી પડી. આ વખત નરેન્દ્ર શું કરતો હતો તે જોઈએ.

જ્યારે સર્વ મનુષ્યો આ નિરાધાર દયાપાત્ર બાલિકાના દુઃખની વાતો કરતા હતા, ત્યારે નરેન્દ્રના મનમાં કંઈ જુદાજ વિચારો ઘોળાતા હતા, “નિર્મળા નિરાધાર છે. માથાપ નથી તેમ અન્ય પણ કાંઈ સંબંધી નથી. અહા ! વિધાતાએજ મારે માટે આ પ્રસંગ આણ્યો. નદિમાં તોફાન થયું, માંડે કિનારે ઉતરવું અને આ બાળાની નિર્દોષતા અને સૌંદર્યથી મોહાવું, વળી તેજ વખતે તેનું નિરાધાર થઈ પડવું આ બધા સંયોગો ઇશ્વરે મારી મુરાદ પાર પાડવાજ નિમ્ન્યાં હશે શું ? હવે મારે શું કરવું ?”

આમ વિચાર કરતો ટોળામાં બેઠો હતો; છતાં તેની દ્રષ્ટિ તો હજી નિર્મળાની શોધમાં આમ તેમ ભટકતી હતી. છેવટે તે પોતાના મન સાથે બબડ્યો:—“એજ. ઉપકાર કરવા તત્પર થવું. નિર્મળાનો ખર્ચ માથે લેવો અને પોતાને ત્યાં તેડી જવી. હાલ મનની વાત એવી રીતે દબાવી રાખવી કે કાંઈને જોઈએ પણ ન આવે. પછી જોઈ લેવાશે. પણ. જીરિબાળાને શું કહેવું ? હા. તે બિચારી મારે માટે પ્રાણ પાથરે છે પરંતુ આજ મને તેના કરતાં આના પ્રતિ વધુ મોહ થાય છે. માંડે મન આકર્ષાય છે. જીરિને પણ સમજાવશે. જોઈ લઈશું.”

આ નિશ્ચયપર આવતાં તે બોલ્યો:—“જ્યારે મારે હાથે એક વખત તેનું રક્ષણ થયું છે તો હજી પણ હું તેનું રક્ષણ કરવા તયાર છું. જો કાંઈ તેનું ભરણ પોષણ કરે તો તેના ખર્ચ હું આપું. તે બિચારીની કાંઈ દયા નહિ લાવો ?”

અપરિચિત મનુષ્યના મુખમાંથી આ ઉદ્ગાર સાંભળતાં સર્વનું લક્ષ તેના તરફ ખેંચાયું. તેની આવી ઉદાર માગણીથી તેના પ્રતિ માનની દ્રષ્ટિથી જોવા લાગ્યા. કેટલાક તેની માંગણી મુજબ તૈયાર થયા પણ વળી “પાછળથી ખર્ચ ન આપે તો ? અનુભવાનો ભરોંસો શું ?” આવા વિચારે પાછા પડ્યા. છેવટે એવો નિશ્ચય થયો કે નરેન્દ્ર પોતેજ પોતાને ઘેર તેને તેડી જવી. આ નિશ્ચય નરેન્દ્રે ઘોડી આનાકાની

પછી ક્રમ્મલ કર્યો. તેના પ્રપંચનો આ પ્રથમ પાસો સફળ થયો.

માલતીએ આ બીનાની તરતજ નિર્મળાને ખબર આપી. નિર્મળાને નવિન પુરુષ પ્રતિ માન ઉત્પન્ન થયું. પણ જ્યારે તેણે તેને— નરેન્દ્રને—જોયો, સારે વિચારમાં પડી ગઇ—અજાણતાં મુખમાંથી બોલી જવાયું:—

“એ—એજ—એ.”

“કાણુ એ ?” માલતીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“એજ એ પુરુષ, જેને માટે વિનોદિનીએ ના પાડી હતી.”

“તું તો ગાંડી છે. સ્વપ્નની બાબત સાચી હોય શું ? આવો પરોપકારી મનુષ્ય એવો ભયંકર હોય ખરો ? કેવો શાન્ત અને પ્રતિ-ભાશાલી છે ! કેટલો પરોપકારી છે !”

બિચારી માલતીને ખબર નહતી કે તેના મનમાં નિર્મળા માટે કેવું અને કેટલું હળાહળ વિષ ભર્યું હતું !

માલતીના શબ્દો તથા નરેન્દ્રના શાન્ત ભવ્ય ચહેરાએ તેમજ તેના ઉપરથી દેખાતા પરોપકારી વર્ત્તને બિચારી બોળી બાળા બૂલી. નરેન્દ્ર તરફ માનની દ્રષ્ટિથી જોવા લાગી. એટલામાં નરેન્દ્ર નજીક આવ્યો.

“બાળે ! મારી સાથે આવશે ? જરા પણ મુંઝાશે નહિ. તમને જરા પણ દુઃખ નહિ પડે.”

આટલા શબ્દો બોલતાં બોલતાં પ્રેમથી કહો કે કૃત્રિમતાથી કહો પણ નરેન્દ્રની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. આ ખારાં પાણીનાં આંસુથી નિર્મળાનું હૃદય ભીંજાયું. તે કાંઈ ન બોલતાં કૃતમતાભરી દ્રાષ્ટ્રએ તેના સામું જોઈ રહી. માલતીએ તેને બદલે જવાબ આપી દીધો. નિર્મળા માલતીને છેલ્લા પ્રશ્નમાં કરી નરેન્દ્ર સાથે ગઇ. તે સાથે તેની માતાની સખળ સત્તામાંથી સરી ગઇ.

નરેન્દ્ર નદી તટે આવ્યો. હોડી રમ્યનગર જવા હંકારી પોતાના મનને ઘણું શાન્ત રાખવા છતાં પ્રતિપણે તેમાં તનમનાટ વધવા લાગ્યો. નરેન્દ્ર વિદ્વાન હતો. પરંતુ તે વિદ્વતા—તે જ્ઞાન—તેને કાંઈ કરી શક્યું નહિ. છેવટે તેની સાથે વાર્તાલાપ કરી તેના બીના હૃદયને પોતાના તરફ આકર્ષવાનો ચલ તેણે સફળ કર્યો.

“તમને નદીમાં તરતાં આવડે છે, નિર્મળા !”

“ખરાબર નહિ.”

“તમને જ્ઞાનો શોખ છે ? શું વધુ ગમે છે ?”

“પ્રકૃતિના વિવિધરંગી પુષ્પો મને ઘણુંજ ગમે છે.” નિર્મળાએ

વિનીત બાવે શરમાતાં કહ્યું:—

“મને પણ તે ઘણાંજ પ્રિય છે.” નરેન્દ્ર બોલ્યો. “હમેશ કામળા કુસુમોત્તી માળા ધારણ કરવાનું મને ધણું મન થાય છે. તમે માળા ગુથી શકો છો?”

“હા.” શરમથી નિર્મળાનું મોઢું લાલચોળ બની ગયું.

“આપણે ત્યાં ઘણાંજ પુષ્પો છે. પણ નિર્મળા! એક વાત કહેવાની રહી ગઈ. હું હાલ તો રમ્યનગર જઈ છું. મારું ગામ દેવગઢ. રસ્તામાં મ્હારાં ખેડેન કુસુમનું ગામ મણિપૂર આવશે, ત્યાં તમે મેં દિવસ રોકાશો? હું રમ્યનગરથી પાછો આવતાં તમને સાથે નેડી જઈશ.”

નિર્મળાએ ‘હા’ કહી ડોકું ધુણાવ્યું. નરેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યું:—

“મ્હારી ખેડેન ઘણીજ ભરી અને હસમુખી છે. તમને મેં દીક પડશે. વળી તેનો સ્વભાવ અને ગિરિયાળાનો સ્વભાવ ઘણેજ મળતો છે તેથી તમને આપણું ઘેર પણ અજાણ્યું નહિ લાગે.”

“ગિરિયાળા કાણ?” નિર્મળાએ કાંઈક ઉત્સુકતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“મ્હારાં પત્નિ.” નરેન્દ્રે જવાબ તો દીધો. પણ પોતે ગિરિયાળા સાથે કેવા પ્રપંચ રમે છે તે વિચાર આવતાં તેનું અંતઃકરણ ભરાઈ આવ્યું. શણમાં નિર્મળાનો પ્રેમ ભૂલી જવાના તો શણમાં ગિરિયાળાને અધારામાં રાખવાના વિચારો આવવા લાગ્યા. તેનું મુખ મ્હાન થઈ ગયું. બિચારી નિર્મળા તેના અંતરની વાત શું સમજે? તેણે ધાર્યું કે ગિરિયાળાનો પ્રેમ તેને યાદ આવતો હશે. આ વિચારે નરેન્દ્રને નિર્મળાના હૃદયમાં ઉચ્ચ ડાટીનો ગણાવી દીધો. તેને માટે વિશેષ માન ઉત્પન્ન થયું. ધીમે ધીમે તેણે શરમનો ત્યાગ કરવા માંડ્યો અને એક પૂર્વપરિચિત સ્નેહીની માફક વાતમાં ભેળાઈ નરેન્દ્રનું હૃદય પ્રગ્લ્હ બન્યું. પોતાની અંતરેચ્છા મોડી બહેલી પણ પાર પાડશેજ એમ તેને લાગવા માંડ્યું.

ગાંધિપૂર છોડ્યાને બીજેજ દિવસે મણિપૂર આવ્યું. નરેન્દ્ર નિર્મળાને લઈ કુસુમને ત્યાં ગયો. નિર્મળા સંબંધી કહેવા જેવી સઘળી હકીકત કહી પોતે રમ્યનગર આવ્યો ગયો. કુસુમ ઘણીજ પ્રેમી બાળા હતી. તેનું વય અરાઠ ઓગણીસ વર્ષનું હતું. યુવાવસ્થાને બહેકાવનાર સૌંદર્યની અનુપમ દ્રષ્ટિથી તે શોભતી હતી. તેનો સ્વભાવ હસમુખો, મળતાવડો અને ઉદારચિત્ હતો. નિર્મળાને જોતાંજ તેને તે બહેન માફક ચહાતાં શીખી. નિર્મળાનાં અંગ ઉપરનાં

મલિન વસ્ત્રો ઉતારી નાખ્યાં. સાણ્ણી પોતાને હાથે નવડાવવા લાગી. પોતાની શેઠાણીને જાતે શ્રમ લેતાં જોઈ દારીઓ પણ તે કાર્યમાં મંડી પડી. પણ કુસુમ તેમને ના પાડી, પોતેજ તેને નવડાવી સારાં વસ્ત્રો પહેરાવવાના કામમાં ગુંથાઈ.

સુંદર બારીક વસ્ત્રોથી સુસજ્જિત કરી કેશ સંમાર્જન કરવા લાગી. નવિન અરધ્રદ યુવાની, સુંદર સુશોભિત વસ્ત્રો, કેશ સંમાર્જનાદિ ટાપટીપ, એ સર્વ એકત્ર થતાં સૌંદર્યવતી નિર્મળાનું સૌંદર્ય વધુ દેહીપ્યમાન જણાવા લાગ્યું. કુસુમ પણ તેનું સૌંદર્ય નિહાળી મોહિત થઈ ગઈ. તેને હૃદય સાથે ચાંપી અધર ચુસ્પન પણ લીધું. નિર્મળા શરમાઈ. તેના હાથમાંથી છટકા ઉઘાનમાં ચાલી ગઈ. ઘેલી કુસુમ પણ તેની પાછળ પાછળ હસતી હસતી ગઈ. બાલિશતાપૂર્ણ નિર્મળા ઉઘાનમાંનાં સુંદર પુષ્પો જોઈ આનંદમાં આવી. તે ભેગાં કરી માળા ગુંથવા લાગી. અત્રં જણાવવું જોઈએ કે કુસુમને પણ પુષ્પનો અનિશય શોખ હતો. કેટલીક વખત તો તે પુષ્પની ચોળી તથા ચણીઓ ગુંથતી. સાડીને બદલે ચોદણીમાં પુષ્પો ગુંથતી અને તે વસ્ત્રો ધારણ કરતી. માથામાં, હાથમાં, પગમાં, કમરે, સર્વ સ્થળે આભુપણે સાથે પણ પુષ્પજ ધારણ કરતી. નિર્મળાની પુષ્પ ઉપરની પ્રીતિ જોઈ, તે ધણીજ પ્રસન્ન થઈ અને તે બન્ને પુષ્પનાં આભુપણે ગુંથવા લાગ્યાં.

ચણીયો, ચોળી વિગેરે તૈયાર થતાં કુસુમે અતિ ઉમંગથી નિર્મળાને ન પહેરાવ્યાં. નિર્મળા સહજવાર આનાકાની કર્યા પછી કુસુમની દૃષ્ટિને તાબે થઈ.

“નિર્મળા! બહાલી!! આ શૃંગારમાં તું કેવી ખીલી નીકળી છે? જાણે રતિ!” કુસુમે નિર્મળાના ગાલ પર આંગળી અડકાડનાં કહ્યું.

“કુસુમ બહેન! આમ શું કરતાં હશે, બહુ!” શરમાઈ જઈ નિર્મળા બોલી.

“બહુ” અને ઝલ્યું, સમજાશે બહુંચ મનમાનતો વર મળ્યા પછી. પણ હેં નિર્મળા! તને કેવો વર પસંદ છે!” નિર્મળાનો હાથ ઝાલી કુસુમ બોલી.

“સાચું કહું? હે!” નિર્મળા જરા વક દ્રષ્ટિ કરતાં બોલી.

“કુસુમ બહેન! સાચું કહું?”

“કહું કહું શું? કહેને.”

“મને તો તમારા જેવો બહાલસોયો પતિ ગમે. તેવો ન મળે તો લગ્નજ ન કરવાં.” વાક્ય પૂરું થતાં તો કુસુમના કામળ કંઠની આસપાસ નિર્મળાના નાજુક હાથો ફરી વળ્યા.

“વાહરે અલી !” કુસુમ હસતાં હસતાં બોલી “તેં કીક ‘ગોર તમારું’ અને તમનેજ’ જેવો જવાબ આપ્યો. હું તે વળી તને શી રીતે પરણું!”

“પણ હું કહું છું ને કે પરણો.” વિનોદમાં નિર્મળા આગળ વધી. “હવે તમે પુરૂષના શણગાર ધરો, એટલે બસ.”

નિર્મળાએ અત્યંત લઘુથી કુસુમને પુરૂષનાં વસ્ત્રો પહેરવાની ફરજ પાડી. બન્ને એક બીજાના મુખ સામું જોતાં, હસતાં, વિવિધ ચાળા કરતાં ઉદ્યાનમાં ફરવા લાગ્યાં. ઉદ્યાન મોટું હતું. તેમજ ગામના એક ઝેડા પર આવેલું હતું.

“જે, જે, નિર્મળા! પેલું પક્ષી કેવું પાણીમાં તરે છે?” કુસુમે ને દિશા તરફ આંગળી કરતાં કહ્યું..

“અને પછે પેલી મૃગલી કેવી બહીલી બહીલી ફરે છે બહાલા!”

“હું! એ શું બોલી?” કુસુમ આશ્ચર્યચકિત નજરે નિર્મળા સામું જોઈ રહી. નિર્મળા અડખડાટ હસી પડી.

“તમેજને કુસુમપ્રસાદ ! વસ્ત્રો પુરૂષનાં પહેવાં જનાં મૂલાં પડ્યાં કે શું?”

કુસુમ હસી; નિર્મળાનો દાથ પકડી પોતાની છાતી સાથે દબાવ્યો.

“નિર્મળા ! નિર્મળા ! તું કેવી બહાલી લાગે છે ?”

“શું હમેશા આવું બહાલ રહેશે કે કુસુમજીને !”

એકજ દિવસમાં બન્નેનો પ્રેમ ગાદ બની રહ્યો. કુસુમ કાંઠપણુ જવાબ આપે તે પહેલાં તેા તેની નજર પોતાના પતિ દિનકરરાય પર પડી. બન્નેની નજર એક થતાં તે ચમકી, શરમાઈ ગઈ અને જલ્દીથી પોતાના મકાનમાં જવા માટે દોડી. તેના આમ અચાનક દોડવાથી નિર્મળા ગભરાઈ અને કાંઠપણુ જાણ્યા કે જોયા વિના તેની પાછળ દોડી. કુસુમે ઘણીજ ઝડપથી વસ્ત્રો બદલી નાખ્યાં. એટલામાં દિનકરરાય હસતો હસતો બાળક સુરેશને રમાડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યા.

મુઘધૌવના કુસુમ તેને જોતાં વધુ શરમાઈ, પણુ જાણે કાંઈજ બન્યું ન હોય તેમ હસતી હસતી સુરેશને લેવા આગળ ગઈ. દિનકરરાય પણ નિર્મળાની હાજરીને લીધે કાંઈ બોલ્યો નહિ. પણ હસતો હસતો કુસુમ પ્રતિ કટાક્ષ નાખી ચાલ્યો ગયો. નિર્મળા કુસુમને પૂછ્યું.

“તમે કેમ ગભરાઈને દોડ્યાં હતાં, બહેન !”

“તને હજી ખબર નથી કે ?”

“શી ?”

“તારા કુસુમપ્રસાદના પતિ આવ્યા હતા તેમાં.”

કુસુમના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાં સુરેશે રમતાં રમતાં તેના મુખપર હાથ મૂક્યો.

નિર્મળા હસી પડી “જુઓ ! જુઓ ! આ મારો બહાનુડો સુરેશ પણ તમને મારી મસ્કરી કરતાં અટકાવે છે.”

આમ બોલતાં બોલતાં સુરેશને પોતાની પાસે તેડી રમાડવા અને ઉછાળવા લાગી. બન્નેને હસતાં રમતાં જોઈ કુસુમને બાળે આવિએજ બોલાવી હોય તેમ તેનાથી બોલાઈ જવાયું :—

“શું આવો આનંદ હમેશ રહેશે ?”

બિચારી નિર્મળાના હૃદયમાં પણ એજ શબ્દો ધૂમી રહ્યા : “શું આવો આનંદ હમેશ રહેશે ?”

## પંચમ પરિચ્છેદ.

અત્યારે અહીંજ રહેજો.



ય પાડક ! નરેન્દ્ર અને નિર્મળાને મૂકી આપણે ક્ષણવાર અન્ય દિશાપ્રતિ ગમન કરીએ.

નિર્મળાને માલતી સાથે ઘણો સ્નેહ હતો. એક બીજાં પોતાના અંતરની વાતો-ભાવો એક બીજાંને જણાવતાં નિર્મળાના છુટા પડ્યાથી માલતીને ઘાંઘુંજ લાગી આવ્યું. પરન્તુ બીજાજ દિને તે પોતાના જસુરગૃહે જનાર હોવાથી પતિને મળવાના ઉત્સાહમાં તે સર્વ ભુલી ગઈ. માલતીનું વય નિર્મળા કરતાં એકાદ વર્ષે મોટું હતું. તેનું લગ્ન થયે માત્ર ચારેકજ માસ થયા હતા. લગ્ન થયા પછી તરત આંક દિવસ માટેજ તે પતિગૃહે ગઈ હતી; છતાં હિન્દુ સંસારનાં રૂઢી બંધનોથી તે પોતાના પતિ સંગે કોઈ પણ પ્રકારનો વાર્તાલાપ કરી શકી નહતી. ચાંદ વર્ષની અસ્પૃશ્ય વૈવાહિક મુગ્ધાળા, પતિસંગે પ્રથમ સમાગમનો પ્રસંગ અને તેમાં પણ હિન્દુ સંસારનાં રૂઢીબંધનોની જંજીરમાં જકડાયેલી માલતી, અંતરની આશાઓ અંતરમાંજ શમાવી પાછી ફરી હતી. સત્ય કહીએ તો પતિનાં દર્શન કરવા પણ તે બાગ્યશાળી થઈ નહતી. તેનું સાસર રમ્યનગર હતું. ચિદ્વલપ્રસાદ નામના જગીરદારના સત્તર વર્ષની વયના પુત્ર નવનીતરાય સાથે તેનું લગ્ન થયું હતું.

નવનીતરાય આલાક હોવાથી મેટ્રીકની પીરક્ષા પાસ કરી પ્રીવીયસમાં દાખલ થયો હતો. વિદ્યલપ્રસાદની સ્થિતિ સાધારણ હતી. દિવસે દિવસે જાગીરનું ઉત્પન્ન ઓછું થતું હતું અને સરકારી કર્મચારીઓની કાર્ય-દક્ષતાથી તેના ઉપરનો કર વધતો જતો હતો. આખરે પ્રમાણે ખર્ચ કરી બહારનો ડાંગ દમ્મ રાખવો પડતો; પરંતુ અંતરની સ્થિતિ તો ફક્ત તેનું હૃદયજ બાળતું હતું. રમ્યનગર જેવા મોટા શહેરમાં અનેક ઉપાધિયુક્ત આખરફાર કુટુંબોના સહવાસમાં આવવું પડતું. ગળ ઉપરાંત ખર્ચો વખતો વખત કરવા પડતા અને તેને અંતે, તેને પોતાની જાગીર ગીરો મૂકવાનો પ્રસંગ આવ્યો. નવનીતનો મિત્ર નવલકિશોર કરીને તેનીજ ન્યાતનો હતો. આ સાહિત્યપ્રિય, ધર્મનિષ્ઠ નવલ. એક ધનાઢ્ય વ્યાપારીને ત્યાં મુનિમ તરીકે રહેતો હતો. તેનું વય નવનીત કરતાં એક વર્ષે મોટું હતું. વિદ્યલરાય નાણાં સંબંધી લેવડ દેવડ ગ્રામ રાખવા માટે એવું દરેક કામ નવલકિશોર મારફત કરતો. નવલકિશોર પણ વિશ્વાસપાત્ર હતો. પોતાના શેઠને ત્યાં તેણે તેની જાગીર ગીરો રખાવી આપી હતી. જે નવલકિશોર ધારત તો આ કામમાંથી સારો પૈસો લઈ શકત; પરંતુ પ્રમાણિક અને સત્યનિષ્ઠ નવલ અચળ રહ્યો. લક્ષ્મી જેવી ચંચળ અને મોહક ચીજનો પણ તેણે ત્યાગ કર્યો. હમેશાં તેની એવીજ પ્રકૃતિ હતી.

લગ્ન થયા પછીથી ત્રીજેજ મહિને નવનીતને છાતીમાં દુઃખાવાનો આધિ લાગ્યું પડ્યો. વિદ્યુર વિદ્યલરાય ઘણો મુંઝાયો, ઘરમાં કાદ/પણુ સ્ત્રી નહિ હોવાથી માલતીને તેડાવવાનો કેટલાય વખત વિચાર કર્યો; પરંતુ પ્રથમજ આવા માંદગીના પ્રસંગે વહુને ઘેર તેડાવવી તેને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. નવલકિશોરને નવનીત પ્રતિ ઘણોજ ભાવ હતો. દિવસનો પોતાનો સઘળો ધુરસદનો સમય તે નવનીત પાસે ગાળતો; ઔષધાદિની લણી સારી વ્યવસ્થા રાખતો; પરંતુ ઈશ્વરે તેની મહેનત વિફલ કરી. નવનીતને એકમાંથી બીજે આધિ લાગ્યું પડ્યો. દમ સાથે તાવની શરૂઆત થઈ. શરીર ફીણ થવા લાગ્યું. વિદ્યલપ્રસાદે માલતીને તેડવા માણસ મોકલ્યું. બહાલા વાંચક ! આપણે જોઈ ગયા છીએ તેજ તેડવા આવનાર સાથે માલતી પતિગૃહે જપ્તા ઉત્કંઠિત થઈ રહી હતી. બિચારી પતિદર્શનની આશાએ પતિગૃહે પહોંચવાની રાહ જોઈ રહી હતી; પરંતુ તેના લાગ્યમાં કેવા પ્રકારનું પતિસુખ લખાયું છે તેની તેને ખબર નહતી. જે દિવસે માલતી રમ્યનગર પહોંચવાની હતી તે દિવસે વિદ્યલપ્રસાદે નવલકિશોરને કહ્યું.

“નવલ ! આજે બંદર પર તપાસ રાખજે. માલતી આવનાર છે.”

માલતી નામ સાંભળતાંજ નવલ ચમક્યો. તેનાં નેત્રો વિસ્ફારિત થયાં; પણ મુખ નીચું કરી મૌન રહ્યો.

મિત્ર પાઠક ! નવલ માલતીનું નામ સાંભળી કેમ ચમક્યો ? તેનાં નેત્રો શાથી વિસ્ફૂર્યાં ? તેણે મુખ અવનત કેમ કર્યું ? આ બધામાં કાંઈક ભેદ છે. નવલને એકલો પડવા દે, પછી આપણે તેનું હૃદય જાણીશું.

માલતીના આવવાના સમાચાર સાંભળી નવનીત કાંઈક ખુશ થયો. પરંતુ તેનો વ્યાધિ તે દિવસે વધવા માંડ્યો હતો. નવલ ધીમે રીતે ત્યાંથી ઉઠ્યો અને પોતાને ઘેર જવા નીકળ્યો. નવલ એકલોજ હતો. ઘેર જઈ આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો પણ શાન્તિ ન વળી.

“કેવું દુઃખ ! મેં નવનીતના લગ્નમાં માલતીને શા માટે જોડ્યું ? તેનું મુખ મારી દ્રષ્ટિએ શા માટે પડ્યું ? નવનીત ! નવનીત !! મારા હૃદયની વાત તું જાણે તો મને શું કહે ? મારે માટે કેવો વિચાર લાવે ? અરેઅર, હું અધમ છું, પાપી છું. મિત્રનો ધાત કરવાના વિચાર મારા મનમાં થાય છે. પણ નહિ—નહિ. મિત્રનેહ જેટલું સામ્રાજ્ય મદન મારા હૃદય પર મેળવી શકશે નહિજ. મિત્રની પત્નિ તો માતા. હા. માતા. પ્રભુ ! પ્રભુ !! મારા અપરાધ ક્ષમા કર જે આત્મસંયમ હું કરતો આવ્યો છું તેને ટકાવ—વધાર—વિશેષ બળ આપ. મારે હાથે દુષ્ટાચરણ ન કરાવ.”

આમ બોલતો ખારી આગળ ઉભો. વળી વિચારમાળા ચાલી:—  
“પરંતુ મારી પ્રતિજ્ઞા તો નજ તોડું. હા. એમાં હરકત નથી. ફક્ત મારે લગ્ન ન કરવું એટલીજ વાત. લગ્ન કરું તો પ્રતિજ્ઞા તૂટે. ભલે ! તેમ કરીશ. લગ્ન વિનાજ આખી જીંદગી ગુજરીશ, ‘અવ્યય’ પાળીશ, પરંતુ મિત્રદ્રોહ તો નહીંજ કરું. અરેરે ! માલતી ! માલતી !! તેં મારું જીવન નષ્ટ કર્યું. તારા સૌંદર્ય—અરે ! સૌંદર્યને શું છે ? સૌંદર્યનો શો દોષ ? તારો શો દોષ ? દોષ તો મારોજ—મારા ચક્ષુનો—મારા હૃદયનો.”

થાકી ખૂરસી પર પડ્યો. માળાનો મેર ફર્યો. વિચાર તરંગો વિસ્તર્યા. “હું સૌંદર્ય નથી લોભાયો. સૌંદર્ય લોભાવું એ તો વિપયવાસના માટે. સૌંદર્ય લોભાવું એ તો અનંત વિષયી મરવા માટે. મને તેના ગુણ, તેનું શાન્ત વર્તન, મુગ્ધ ભાવ, શરમથી ત્રસ્ત થઈ મંદસ્વરે બોલવું, એ બધાએ દિવાના બનાવ્યો છે. અહા ! રમણી હોય તો એવીજ હજી. અરે ! પણ વળી આ શું ? હું શા માટે એના વિચાર કરું છું ? એ દેવ ! એ દયાધન દેવ !! મને બચાવ.”



ધીમે ધીમે કપડાં પહેરી બહાર નીકળ્યો. માલતીને જૂલવા જેમ જેમ વધુ પ્રયત્ન કરતા લાગ્યો તેમ તેમ તેની જાયામૂર્તિ તેના હૃદયમાં વધુ અને વધુ મુદ્રિત થવા લાગી.

“વિદુલપ્રસાદે બંદરપર જવાનું કહ્યું ? શા માટે ? માલતીને લેવા ? જતું ? હું ન જઈ તો કાણુ જશે ? જતુંજ. પણ માલતી સાથે બોલવાનો પ્રસંગ આવે તો ? આવશે તો ખરોજ. ત્યારે શું કરવું ? મૌન રહેવું ? જોઈ લેવાશે. થઈ રહેશે. પરંતુ ધર્મ તો નજ ચૂકતો. શું માલતી ધર્મને નહિ આગળે ? એમ બનેજ નહિ.”

વિચારમાં ને વિચારમાં બંદર નજીક આવી પહોંચ્યો. જતી આવતી નૌકાઓ તરફ દ્રષ્ટિ નાખતો ઉભો.

“પેલી નૌકામાં હશે ? ના ના. કામ સ્ત્રી તેમાં જણાતી નો નથી. ત્યારે પેલીમાં હશે ? નૌકા કયારે આવશે ?”

આમ વિચારતો ઉભો. જેમ જેમ માલતી પ્રતિની પોતાની લાગણીને તે દબાવતો ગયો તેમ તેમ તે વધુ અને વધુ જંશમાં ઉછળવા લાગી. માલતીનાં દર્શન માટે હૈયું વધુ ઉત્સાહિત બનવા લાગ્યું. તેના હૃદયમાં તુમૂલ યુદ્ધ જામ્યું. ક્ષણમાં માલતી પ્રતિની લાગણી તો ક્ષણમાં ધર્મપ્રિયતાનું જોર વધવા લાગ્યું. તેનું હૃદય વિદીર્ણ થવા લાગ્યું. તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. નેત્રામાંથી જવાળા નિકળવા લાગી. હૃદયમાં થતા દારણુ યુધ્ધ અંગ કંપવા લાગ્યું. એટલામાં તેના કર્ણદ્વારે નિચેના શબ્દો પડ્યા:—

“મેહુલારે, અલ્યા મસ્તીખોર મેહુલા ! (૨)

અતિ અડપ્પો ન થા, હવે કંઈક શરમા, —અલ્યા મેહુલા !”

આ અવાજ ક્યાંથી આવતો હતો તે જોવા નવલ આમતેમ જોવા લાગ્યો. અવાજ અપરિચિત લાગ્યો, છતાં ગાનાર પ્રતિ મન આકર્ષાયું. દારણુ યુધ્ધ એકાએક બંધ પડ્યું. કાંઈક શાન્તિ વળી. વળી પાછા શબ્દો કાને અથડાવા લાગ્યા:—

“દીપે દીપે તું મારું, કાળજડું ધોરતો....., હૈડું કંપાવે શીત ઢાહથી: (૨)

થરથર કંપાવતો... ..અંગ આ અનંગથી (૨)

ચિત્ત તું ચળાવે સંયમ રાહથીરે—અલ્યા મસ્તીખોર મેહુલા !”

ગાનારપર દ્રષ્ટિ ન પડવાથી નવલ એક ચિતે સાંભળતો ઉભો. અનંગ અને સંયમ શબ્દો શ્રવણે પડતાં પાછી લાગણીઓ તરલ થઈ. આગળ સાંભળવા જણાસા વધવા લાગી.

“સમજતો હોય કહી, ઘોર ધનશ્યામરૂપ, મૂકાવે માણનીના માનને, (૨)  
પણ નહીં અગુણવ્યાં હોય કહી મેહુલા, (૨)  
મનનાથ વક્ષકુટી ખાણુંનેરે—અલ્યા.”

હૃદય નાટકનો પડદો ખદલાયો.

“ઓહો ! આતો કમલિની મેહુલાને ઠપકો આપે છે. વાહ !  
વાહ ! શું રસિકતા છે ? કોણુ હશે આ ગાનાર ? ” આમ બોલતો  
નવલ સ્વરના આધારે દોરતો ચાલ્યો.

“ જુદજુદ કરતાં અલ્યા ’ સૌચિ તુંવારિ વળી નેથી ન સર્વ પ્રાણી શાન્તતા, (૨)  
અમે સહજમાં વિષય ઝારમહા—આનંદ નાથથપી પામતાંરે.....અલ્યા.”

નવલ ધીમે ધીમે એક તટપર છછરા પાણીમાં પડેલી નૌકા પાસે  
આવી પહોંચ્યો. ઉત્સુકતાથી અંદર દ્રષ્ટિ કરી; એક અદારેક વર્ષનો યુવાન  
ગાતો જણાયો. યુવાન અક્ષયારી વેશે. શિરકેશ ખભાપર લટકતા હતા.  
આંડપડખે પડ્યો પડ્યો હાથમાં કમલપુષ્પ લઈ નિરખતો ગાતો હતો.  
નવલ ધીમે ધીમે નજીક ગયો. કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના કાણુ  
ઉભો રહ્યો. પવિત્ર હૃદયના અક્ષયારીનાં દર્શને તેના હૃદયમાં માન  
ઉત્પન્ન થયું. કાણુક પછી બોલ્યો:—

“મહારાજ આપનું નામ ?”

“મારું નામ ભારકર.”

“આપનો નિવાસ ?”

“રમ્યનગરમાંજ. અખંડાનંદ કુટિરમાં.”

નવલ કાંઈક વિશેષ પૂછવા જતો હતો એટલામાં તેની દ્રષ્ટિ  
ખીજ એક નૌકા તરફ ખેંચાઈ. તત્કાલ તે ત્યાં ગયો. માલતી તથા  
તેને તેડવા જનાર માણસ નીચે ઉતર્યાં. પોતાને તેડવા સામું કાણુ  
આવ્યું છે તે જોવા માલતીએ વક્ર દ્રષ્ટિ કરી. નવલના અતિશય યત્નો  
છતાં પણ તેની નજર તે તરફ ખેંચાઈ. બન્નેની દ્રષ્ટિ મળી. નવલને  
રોમાંચિત થયાં. માલતીએ પોતાની દ્રષ્ટિ ફેરવી નાખી. મુઝબ્યાળા  
પતિના મિત્રને જોઈ શરમાઈ ગઈ. મૌનપણે બાણુ ઉપર ઉભી. નવલ  
કાંઈક ગભરાયો; પણ શાન્ત થતાં નજીકમાં ઉભેલી ગાડી બોલાવી  
તેમાં સર્વને બેસાડ્યાં. પોતે પણ બેઠા. ગાડી વિકલપ્રસાદના ઘર  
આગળ આવી પણ ત્યાં સુધી સર્વ મૌનજ રહ્યાં. નવલ નીચુંજ જોઈ  
રહ્યો. મનમાં અનેક તરંગો ઉઠતા પણ તેના ચહેરાપરથી કાંઈ કળી  
ન શકે તેવા હેતુથી નીચુંજ જોઈ બેસી રહ્યો.

નવલ નવનીતની રજા લઈ પોતાને ઘેર જવા તૈયાર થયો પણ  
નવનીત તેને ઘણાજ પ્રેમથી ઝહાતો હતો. આજે તેણે તેને પોતાને ત્યાંજ

જન્મવાને રોક્યો. નવલનું—હૃદય ચીરાવા લાગ્યું. મૌન મુખે—હૃદયમાં ભારેલો અગ્નિ ધૂમાવા લાગ્યો. તાપ અગ્નિઅંગમાં વ્યાપવા લાગ્યો.

જન્મવાનો સમય થયો. બિચારી માલતી ઘરમાં આવતાંજ સમજ ચૂકી હતી કે પોતાના પતિ માટે હજી પણ કાંઈક આશા હોય તો તે અત્યાર સુધીની નવલની સુશ્રૂષાને લઈને જ હતી. નવલ પ્રતિ તેને અત્યંતમાન અને પૂજ્ય બુધ્ધિ ઉત્પન્ન થઈ. જન્મતી વખત નવનીતની તબીયત સંબંધી કેટલાક પ્રશ્નો પૂછવાનું માલતીને મન થયું. પરંતુ લજ્જાને લીધે કાંઈ પણ બોલી શકી નહિ. નવલ પણ નીચે મુખે ચુપચુપ જન્મતો હતો. નવલે કાંઈ માંગ્યું નહિ. તેમજ શરમાળ પ્રકૃતિની માલતીએ કાંઈ પૂછ્યું પણ નહિ. નવલ જમી ઉઠ્યો. માલતીએ પાન તૈયાર કરી ટેબલ પર મૂક્યું હતું. સાથેજ લાથ લૂછવાનો દુવાલ પણ રાખ્યો હતો. નવલે લાથ લૂછી પાન લીધું. મુઝબાબાએ હૃદય પર બળાત્કાર કરી છેવટે પૂછ્યું:—

“તમારા લાઇની તબીયત કેમ છે?”

“હીક છે. પણ સંભાળવાની જરૂર છે.”

“તમે અહીં રોકાશોને!”

“જેવો વખત.”

નવલ વધુ વખત ત્યાં થોભી ન શક્યો. માલતી રસોઇ ગૃહમાં ચાલી ગઈ. નવનીતની પ્રકૃતિ સંબંધની વાતચીત પણ નવલ કરી ન શક્યો. તેનું ચિત્ત હરાઇ ગયું. માલતીના શબ્દો તેના મગજમાં ધૂમવા લાગ્યા. પોતાની શી દશા થશે એ વિચારે તે ગભરાવા લાગ્યો. જેમ અને તેમ ત્યાંથી જલ્દી જતા રહેવા ઇચ્છવા લાગ્યો. નવલને નવનીત પાસે જતાં કાંઈક વાર લાગી. તે દરમ્યાન પતિદર્શને અધીર માલતી નવનીત પાસે ગઈ. નવનીત તેની રાહ જોતો હતો. બન્નેનાં નેત્રમાં ચમકાર થયો. નવનીત કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના માલતીનો લાથ પોતાની છાતી પર મૂકી આંખો મીચી પડી રહ્યો. માલતી પણ દીનવદને તેના સામું જોતી અશ્રુ સારવા લાગી. ક્ષણપછી એકાએક કાંઈક યાદ આવ્યું હોય તેમ નવનીત બોલ્યો:—

“નવલ ગયો?”

“ના.”

“તેને અત્યારે અહીંજ રોકાવાનું કહે. જા. જો જતો ન રહે. તારા આવવાથી કદાચ તે જતો રહેશે.”

પતિઆશાનુસાર માલતી ત્યાંથી નીકળી. ઓરડાની બહારજ

નવલ તેને મળ્યો. તેને જોઈ નીચું જોઈ માલતી બોલી.

“અત્યારે અહીંજ રહેજો.”

નવલ ક’યો. ખારણાનો ટેકો ન હોત તો કદાચ પડી પણ જાત. કાંઈપણ જવાબ આપ્યા વિના નવનીતના ઓરડામાં આવી આરામ ખૂરસી પર આંખો મીંચી પડ્યો. તેની બાજુ સૃષ્ટિ વિલાસ ગઈ. આંતર સૃષ્ટિમાં પણ સર્વત્ર અધકાર પ્રસર્યો. માત્ર “અત્યારે અહીંજ રહેજો.” એટલા શબ્દોજ તેની સૃષ્ટિમાં તરવા લાગ્યા.

## ૫૫૩ પરિચ્છેદ.

વિકસ્યા વિનાજ કરમાશે ?



વૈત્ર ગાઠ અધકાર જવાયો હતો. નિર્મળ રાત્રિ પણ ચંદ્ર વિના ભયંકર લાગતી હતી. નિશાચર પશુપક્ષિઓ ધામે ધીમે પણ તિવ્ર સ્વરે ખૂંચો પાડતાં હતાં. ધ્રુવક આદિ પક્ષિઓ પોતાને રાત્રિના રાજ તરીકે ઓળખાવી, આખા દિવસના શ્રમથી થાંકેલાં, નિદ્રાદેવીના ખોળામાં આરામ લેતાં અન્ય પક્ષિઓને રંજીડતાં હતાં. રાત્ર્યના શુભ-ચરે પ્રજાપીડક નિશાચરોની તપાસમાં શુભ ફાનસસહ આમતેમ જોતા હતા. પહેરેગીરો પોતાનો પહેરો બદલવાનો સમય થવાથી પોતાની જગ્યાએ આવનાર અન્ય પહેરેગીરની રાહ જોતા હતા. ટ્રામવે બંધ થઈ ગઈ હતી. કોઈ કોઈ વખત મોટરકારનાં ‘ભોંભોં’ અવાજો તો કોઈ કોઈ વખત ઘોડાગાડીના ‘ખટખટ’ શબ્દો કાને પડતા હતા. હોટલો સિવાય અન્ય સહુ ધંધાદારીઓ વિશ્રાન્તિ લેવામાં મશગુલ થઈ રહ્યા હતા. બરાબર રાત્રિનો એક વાગ્યો હતો.

આ સમયે રૂમનગરમાં નવનીતના ઓરડામાં ત્રણ મનુષ્યો હતાં. પ્રિય ખાઠક ! એ કેટલું ? નવનીત, નવલ અને માલતી. નવલ અત્યંત મુસ્કેલીએ ખાટલાપરજ તકીઆને અઢેલી બેઠો હતો. તેની નજીક ખાટલાપરજ તેના પ્રગ દાબતી તથા પંખો નાખતી માલતી બેઠી હતી. સામે ખૂરસીપર નવલ બેઠો હતો. માલતીની આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહેતી હતી. નવલ નીચું જોઈ રહ્યો હતો. નવનીત અત્યંત જોરથી શ્વાસ.

લેતો હાંકતો હતો. મંદમંદ પ્રકાશના દ્વિપકનું ઝાંખું તેજ નવનીતના ચહેરા પર પડતું હતું. ભયંકર માંદગીને લીધે તેનું સુકાયકું મુખ મંદ પ્રકાશથી વધુ ભયંકર લાગતું હતું. તેનાં નેત્રો મીંચાયલાં હતાં. સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી હતી. કોઈના મુખમાંથી એકપણ શબ્દ નીકળતો નહતો. લાગુવાર પછી જાતી ઉપર હાથ મૂકી નવનીત અત્યંત મુશ્કેલીએ ગોલવા લાગ્યો:—

“નવન ! મારા બાપા બાપા ! હું સાચુંજ કહું છું કે આ માંદગીમાંથી હવે હું બચનાર નથી.” આટલું બોલતાં બોલતાં તેને દમ ચઢી આવ્યો. ભેરથી ખાંચી આવવા લાગી. માલતી તેની નજીક જઈ ઝરડા તેમજ માથા પર હાથ કેરવવા લાગી. ભરાઈ આવેલું હૃદય જેમ તેમ દબાવી રહી.

“નવનીત ! નવનીત !! વધુ ન બોલ. આવા શબ્દોથી તુ બધાંને નાદિમ્મત બનાવે છે. વળી બોલવાથી તારો વ્યાધિ પણ વધે છે. ડોક્ટરે પણ વધુ બોલવાની મના કરી છે.” નવલ ઝરડા ઠપકા ભરી રીતે બોલ્યો.

“અધુ અડ.” નવનીત પાછો ધીમે ધીમે બોલવા લાગ્યો. “એ અધુ અડ પડતું હવે મારી આશા ખોટી છે. આટલા દિવસ માલતી... ..” બોલતાં બોલતાં આંખમાંથી આસુ સરવા લાગ્યાં. નવલ તથા માલતીની પણ તેજ દશા થઈ. “આટલા દિવસ માલતીને એક વખત જેવાનીજ આશાથી હું જીવતો હતો એમ મને લાગે છે. હવે મારો જીવન અવધિ આવી રહ્યો છે...” વળી દમ ચઢી આવ્યો. થોડી વારે શાન્ત થઈ તે બોલ્યો. “હવે હું એકાદ દિવસ છું. મરવાથી મને દુઃખ થતું નથી. જે કાંઈ દુઃખ મારા હૃદયને થાય છે તે માત્ર એટલુંજ—”

તેનાથી વધુ ન બોલાયું. તેનું ગળું રૂંધાઈ ગયું. મુખે શ્વાસ ન લેવાયો. માલતીસામું જેમને નેત્રોમાંથી અશ્રુ ખરવા લાગ્યાં. દમ ચઢી આવ્યો. પાંચેક કલાકે ઝરડા શાન્ત થયો. મૃદુ પણ ખિન્ન સ્વરે માલતી બોલી:—

“તમે વધુ ન બોલશો. ઝરડા શાન્તિ લ્યો.” આટલું બોલતાં તે ખિચારીનો કંઈ રૂંધાયો. નેત્રોમાંથી પ્રવાહ તો ચાલુજ હતો.

“શી રીતે શાન્તિ લઉં ? નવલ ! મને જે કાંઈ દુઃખ થાય છે તે માત્ર એટલુંજ કે તાહક તણ ચાર માસ માટે મેં આ નાજુક નિર્દોષ બાળાનું જીવન—”

માલતીએ શરમ છોડી નવનીતના મુખપર હાથ દીધા. નવનીતે તે ખસેડતાં પાછું શરૂ કર્યું.

“હા. ખરેખર, મેંજ જીવન નષ્ટ કર્યું. હિન્દુ સંસારનાં રૂઢી બન્ધનો એના જીવનને કચરી નાખશે. અરે ! બિચાઈ કામળ પુષ્પ વિકસ્યા વિનાજ કરમાઈ જશે—ગ્રીમળાર્ધને સુકાઈ જશે.”

માલતી રડતી રડતી આરામ ખુરશીપર પડી. નવલની દશા ઘણીજ દુઃખમય થઈ પડી. માલતી પ્રતિનો તેનો પ્રેમ-જે ક્ષણુવાર માટે પણ તે મહા મુશ્કેલીથી વિચારી શક્યો હતો તે પાછો ઉછળી આવ્યો. “બિચાઈ કામળ પુષ્પ વિકસ્યા વિનાજ કરમાઈ જશે” એ શબ્દોએ તેનું મગજ ભ્રમિત કરી નાખ્યું. આંખે અંધારાં આવી ગયાં આંખે હાથ દઈ ક્ષણુવાર બેઠા. નવનીત તો આગળ બોલતોજ ગયો.

“વિધાતાએ શા માટે માંડે લગ્ન થયા દીકું હશે ! અરેરે ! બિચારીની શા સ્થિતિ થશે ?”

“નવનીત ! નવનીત ! ! બસ કર. મુંગો રહે. છેક અજાનની માફક શું બકે છે ?” નવલ જરા ક્રોધથી બોલ્યો.

“ભાઈ !” નવનીત દુસકાં ભરતો બોલ્યો. “હું માંડે મૃત્યુ બેઠું છું.” વળી પાછો દમ ચઢી આવ્યો. રક્તવર્ણ આંખે માલતી દોડી. નવલ પણ નજીક આવ્યો. સહજ વારે નવનીત શાન્ત પડ્યો.

“હવે મારે જે છેવટનું કહેવાનું છે, નવલ ! તે, સાંભળી લે. માલતી !” તેનો કંઠ રૂંધાવા લાગ્યો. સહજવાર થોભી તે બોલ્યો.

“માલતી ! આમ આવ. નવલ ! આ દુનિયામાં મારો ખરો સ્નેહી સંબંધી જે કાંઈ ગણું તે તુંજ છે. હું જરાશ. પિતાની અવસ્થા પણ હવે થઈ છે. મારા મૃત્યુ પછી તે પણ નહિ હવે. નવલ ! નવલ ! ! તું માલતીની સંભાળ લઈશ ?”

પ્રત્યુત્તરની રાહ બેતો નવનીત નવલના સામું દયાર્દ્ર નેત્રે બેઠો રહ્યો. માલતી—બિચારી માલતીની દશા ઘણીજ ખરાબ થઈ પડી. રાખથી ઢાંકી દીધેલા પ્રચંડ અગ્નિ માફક તેના અંતરમાં અગ્નિ ધ્રુવવાવા લાગ્યો. નેત્રામાંથી અશ્રુધારા અરખલિત ચાલવા લાગી. હાથ પગ નિશ્ચેષ્ટ થઈ પડ્યા. હોઠ કંપવા લાગ્યા. મુખ તથા નાક રક્તવર્ણ થઈ ગયાં. બન્ને હાથે મોઢું ઢાંકી બાળકની માફક રોવા લાગી. નવલે કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. નવનીતે આગળ ચલાવ્યું. “નવલ ! તું માલતીની સંભાળ લઈશ ? બે, અમારી જગીર તથા મિલકત સંબંધી સર્વ તું જાણે છે. તને એનો ખર્ચ.....”

નવલે નવનીતને વધુ બોલતો અટકાવ્યો.

“નવનીત! તું મને અન્યાય આપે છે. મારી ફરજ હું બજાવીશ. પણ તું શાન્ત થા. શાન્તિથી આરામ લે.—”

“પણ તું એક વખત તો કહે કે હું માલતીની સંભાળ લઈશ.” એને કામ પણ પ્રકારે દુઃખ પડવા ન દેતો. એના મુખ માટે કામની પણ પરવા ન કરતો. નવલ! નવલ!! એક વખત કહે કે “હું માલતીની સંભાળ લઈશ.”

“હું મા...લતીની...સંભાળ લઈ..શ.” ભાંગે દુટકે સ્વરે આખરે નવલ બોલ્યો. તેનું હૃદય ક્ષિત્તિમિત્ર થઈ ગયું. હવે માલતીનો વારો આવ્યો.

“માલતી! બહાલી!! તને શું કહું? હું તો જાણશ. તારું જીવન મેં નષ્ટ કર્યું છે. તું મારે લીધે દુર્દશાનો ભોગ થઈશ” બોલતાં બોલતાં નવનીતની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. માલતી તેને વધુ અટકાવતી બોલી:—

“એમ ન બોલો, બહાલા! નવનીતને માથે હાથ ફેરવવા જાગી. નમને જરૂર આરામ થશે.”

“નહિ, નહિ, હવે મને આરામની આશા નથી. માલતી! આપણી મિલકતની સર્વ વ્યવસ્થા નવલના હાથમાં છે, તે મારા પરમ મિત્ર છે. તે તને દુઃખી નહિ થવા દે.” આટલું બોલતાં છાતી ભરાઈ આવી. હમ ચઢી આવ્યો. ધીમે ધીમે શાન્ત થઈ તે બોલ્યો “કહે, માલતી! એક વખત કહે કે તું નવલની સલાહ મુજબ વર્તીશ.”

માલતી કાંઈજ ન બોલી. માત્ર તેનાં અશ્રુ નવનીતની છાતી પર પડ્યાં. માલતીનું મસ્તક પણ તેની છાતીમાં સમાયું. નવલ ત્યાંથી ઉઠ્યો. બીજી ખુરસી પર પડી રડ્યો. રડ્યો? હા. રડ્યો. હૃદય ખાલી કર્યું. નવનીતે ફરીથી માલતીને કહ્યું:—

“માલતી! બહાલી!! તું નવલની આજ્ઞામાં રહીશ?”

“બહાલાની આજ્ઞા પાળીશ.” તુટક સ્વરે માલતી બોલી.

નવનીતને કાંઈક શાન્તિ વળી; આંખો મીંચી મુતો. રાત્રિ ધીમે ધીમે વ્યતિત થઈ.

પ્રાતઃકાળે વિઠ્ઠલપ્રસાદ નવનીતની તબીયત જોવા આવ્યો. નવનીતને રાત્રિના શ્રમથી વ્યાધિમાં વધારો થયો હતો. તેનાથી સહજ પણ બોલી શકાતું નહિ. બોલવા જતાંજ હમ ચઢી આવતો. તે ક્ષણે ક્ષણે ગભરાઈ જતો. તેમાં પણ તેની હૃદયવ્યથા તેને બહુજ-

સતાવતી. નવલ ડોક્ટરને તેડી લાગ્યો. ડોક્ટરે ચિકિત્સા કરી. વિઠ્ઠલરાયે એકાન્તમાં ડોક્ટરને તેની તબીબત વિષે પૂછ્યું. સ્પષ્ટવક્તા ડોક્ટરે જણાવ્યું કે નવનીત એકાદ બે દિવસનો મહેમાન છે.

વિઠ્ઠલપ્રસાદનાં ગાત્ર સ્થિતિલ થઈ ગયાં. “એકનોએક પુત્ર આમ વૃદ્ધાવસ્થામાં આવ્યો જશે ? છાતીપર ફરતી નવયુવાન પુત્રવધુનું દુઃખ કેમ સહન થશે ? શેષ જીંદગી કેવી રીતે પૂર્ણ થશે ?” એમ અનેકાનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. ચિત્ત ભ્રમિત થવા લાગ્યું. તેજ દિવસે તેને પણ સખ્ત તાવ ચઢી આવ્યો. પિતા પુત્ર બન્ને પથારીવશ થયા. વિઠ્ઠલપ્રસાદનો તાવ વધી પડ્યો; બેભાન બની કવરી કરવા લાગ્યો. ઘડી ઘડી ‘નવનીતને કેમ છે ?’ એટલેજ પ્રશ્ન કરવા લાગ્યો. દેહની શક્તિ ખોઈ. બિચારી માલતીપર આમ અણુધારી આફતો આવવા લાગી. નવલને પણ ત્યાંજ રહેવું પડવા લાગ્યું. માલતી ઘણી ગભરાઈ. નવલ તેને ધીરજ આપવા લાગ્યો. નવનીત પાસે માલતીને રાખી પોતે વિઠ્ઠલપ્રસાદની સારવારમાં પડ્યો. વિઠ્ઠલપ્રસાદને નવનીતની માંદગીથી ઘણો ધકકા પહોંચ્યો હતો. જે આઘાત તેના હૃદયને થયો હતો તેનુંજ આ પરિણામ હતું. તેનો તાવ ખીલકુલ ઉતર્યોજ નહિ. જે દિવસે તે માંદો પડ્યો તેજે ખીજેજ દિને રાતના તેની સ્થિતિ ઘણીજ ખરાબ થઈ પડી. ડોક્ટરને બોલાવવામાં આવ્યો; પણ તેનો અભિપ્રાય નિરાશાજનકજ જણાયો. નવલ મુંઝાયો. એક તરફ નવનીત મૃત્યુ-જીવનના હિંચોળે હીંચતો હતો; ખીજી તરફ વિઠ્ઠલપ્રસાદ મૃત્યુદ્વારે પ્રવેશવા તૈયારી કરતો હતો. ઘરમાં નવલ અને માલતી વિના અન્ય કાંઈજ નહતું. નવલનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. હિમ્મતવાન નવલ નાહિમ્મત બન્યો. વિઠ્ઠલપ્રસાદ પાસેથી ઉઠી એક આરડામાં એકાન્ત જોઈ હૃદય ભાર ઓછો કરવા લાગ્યો. મિત્રનું દુઃખ, વિઠ્ઠલપ્રસાદ જેવા વૃદ્ધનું દુઃખ, માલતી, એ સર્વ નજર આગળ તરવા લાગ્યાં. નવલ રડવા લાગ્યો-આળસ પેટે રડવા લાગ્યો. રાત્રિના દસ વાગી ગયા હતા; પરંતુ હજી નવલ કે માલતીએ ખાધું નહતું. નવલ રાત્રિ દિવસ જે મહેનત લેતો અને જે ઉજાગરા કરતો તેથી માલતી તેના ખાવાપીવા માટે ઘણી કાળજી કરતી. કેટલીક વખત નવલ ખાવાની ના પાડતો, પરંતુ માલતી તેને આમહુપૂર્વક બેસાડતી.

માલતી નવલને જમવા બોલાવવા વિઠ્ઠલપ્રસાદના આરડામાં આવી. પણ નવલ ત્યાં જણાયો નહિ. માલતી ખીજ આરડામાં ગઈ. નવલની આંખમાંથી આંસુ નીકળતાં જણાયાં. માલતી તેની નજીક જઈ બેઠી:—



“આમ ગભરાઓ છો શા માટે? ચાલો. જમીલો.”

નવલ કાંઈક સ્વસ્થ થયો. મોઢું લુછી બોલ્યો:—“મારે જમવું નથી. તમે જમીને પરવારી લો.”

‘એમ કેમ ચાલે? જમશે નહિ તો તમારી તખીયત પણ ખગડશે. સહજ પણ જમો. આપાની તખીયત કેમ છે?’

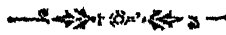
નવલ અચકાયો પણ છેવટે બોલ્યો:—

“ઘણીજ ખરાબ. સવાર કાઢે તો ભાગ્ય. પણ આખાખત નવતીનને ન જણાવશે. નહિં તો તે ગભરાશે.”

માલતીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેનું હૃદય ધ્રુવકવા લાગ્યું અતિ પ્રયત્ને રાખેત્રી હિમ્મત નષ્ટ થઈ. આંખે અંધારાં આવ્યાં. “હાય દેવ! મારી શી દશા !” આટલા શબ્દો બોલતાં બોલતાં તે બેશુદ્ધ થઈ પડી. નવલ તરતજ ઉઠ્યો. પડતી માલતીને ઝાલી લઈ ભોંય પર સુવાડી તેના સામે જોતો ઉભો. સર્વત્ર શાન્તિ હતી. નવલના કાનમાં માત્ર ભણકાર થતા કે “વિકસ્યા વિનાજ કરમાશે !”



## સપ્તમ પરિચ્છેદ.



### વંદાયલું પણ નિંદાય.



દ્રપૂરમાં રામરાય નામનો એક જગીરદાર રહેતો હતો. તેને અને નરેન્દ્રના પિતાને જગીરની આખતમાં કાંઈક વાંધો પડ્યો હતો. પરન્તુ તેમણે શરૂઆતમાં તે ઉપર લક્ષ આપ્યું નહતું. દેવગઢમાં નરેન્દ્રનો પિતા જટલી લાગ-વગ અને સત્તા ધરાવતો હતો, તેટલીજ સત્તા ચંદ્રપૂરમાં રામરાયની હતી. રામરાય પણ વિદ્વાન પુરૂષ હતો. આ બન્ને નાગર કુટુંબો લક્ષ્મીમાં, સત્તામાં, વૈભવમાં એક બીજાનાં પ્રતિસ્પર્ધિ હતાં. ઉપર ઉપરથી તેઓ સંપન્ન બતાવતાં પરન્તુ અંદરખાનેથી તેઓનો દેવ, વધુ અને વધુ દ્રઢ થતો જતો હતો. તેમનો સુધરેલો ગૃહસંસાર ઉપરથી ઉત્તમ રીતે ચાલતો, સુખશાન્તિ ભરેલો આગતો હતો; પરન્તુ અંદરખાનેથી તે ઘણોજ સડેલો હતો. નરેન્દ્રની માતા ઉચ્ચ ગુણુશાલી, પરાપકારી અને ઉદારચિત્ત હતી; દયા એજ તેનું લક્ષ્યબિંદુ હતું; જ્યારે નરેન્દ્રનો પિતા દ્રવ્યલોભી, દંભી, દુષ્ટ અને અભિમાની હતો. રામરાય ઘણોજ

સુશીલ, ક્યાળુ, ધર્મપરાયણ અને ઉદાર સ્વભાવનો હતો; ત્યારે તેની સ્ત્રી તેનાથી કેવળ વિરુદ્ધ સ્વભાવની હતી. કોઈનું પણ હિત તે જોઈ શકતી નહિ. પરંતુ એ દુઃખી અને પરદુઃખી સુખી એજ જોતો જીવન મુદ્રાલેખ હતો. પરસ્પર વૈર કરાવવું એ તેનો કૃપાપાત્ર વિષય હતો. કોઈની ખોટી પણ નિંદા કરવી એનો તેનો હમેશનો કાર્યક્રમ હતો.

જગીર સંબંધી કાંઈક તકરાર પડતાં, રાખમાં ભારેલા અગ્નિની માફક અંતરનો વૈરાગિનિ અત્યંત જોસમાં સળગી ઉઠ્યો. બન્ને પક્ષો કોર્ટ ચડ્યા. હજારો રૂપિયા વકાલત એરીસ્ટરોના ઘરમાં નાંખાયા. સરકારની નીજોરીનું તળીયું પણ તાળું થયું અને અંતે ખટપટી અને નટખટ સ્વભાવનો નરેન્દ્રનો પિતા ફાળ્યો. ચંદ્રપૂરની નજદિકની જગીર પણ તેના કબજામાં આવી અને રામરાયના કુટુંબ ઉપર તેણે સરસાઈ ભોગવી. રામરાયને આથી જમરો આઘાત થયો. પૈસાના પૈસા ગયા અને જગીરની જગીર પણ ગઈ. આથી ટુંક વખતમાં તે મૃત્યુ પામ્યો. તેના મૃત્યુ બાદ જાણે સૃષ્ટિમાં અન્ય કાંઈ કાર્ય બાકી ન હોય તેમ નરેન્દ્રનો પિતા પણ તેની પાછળ સાંધાવ્યો.

રામરાયને માત્ર એકજ પુત્ર હતો. તેનું નામ દેવેન્દ્ર. દેવેન્દ્રનામાં તેના પિતા કરતાં માતાના ગુણો વિશેષ હતા. જતાં એટલું તો જણાવવું જરૂરનું છે કે તેના ગુણદોષનાં મૂળ તેના પિતાના ગુણદોષથી ઉદ્ભવ્યાં હતાં જ્યારે સિંચન તેની માતાના ગુણદોષ અને વૃત્તિથી થયું હતું. આથી તેનામાં રહેલા કેટલાક ઉત્તમ ગુણો ખીગ્ન દોષોથી દખાઈ જતા; પરંતુ કોઈ સલાહકાર મળતો ત્યારે વળી સારા સંસ્કારને વીધ તે જનમૃત થતા. જો કે બાહ્યવૃત્તિ દુર્ગુણોથી યુક્ત રહેતી પરંતુ અંતર કાંઈક નિર્મળ હતું; જતાં એટલું તો ખરું કે તેના બધા ગુણો કેટલાક પ્રયત્ન દોષોવડે દખાઈ જતા. તેનામાં વધુ ભાગ તેની માતાના અંશનો હતો. તેનામાં પણ નરેન્દ્રના કુટુંબ તરફ ધણો દોષ હતો. કોઈપણ રીતે તે કુટુંબને પાયમાલ કરવું, તેની આબરૂનો નાશ કરવો, તેને દુઃખી કરવું, આજ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મગજમાં ધુમ્મા કરતા. તેની સ્ત્રી હેમવતી તેના આવા સ્વભાવથી વિરુદ્ધ હતી. આથી તે પતિ પતિને બનતું નહિ. હેમવતી પવિત્ર, સત્યપ્રિય નીતિવાન અને પતિપરાયણા હતી; પરંતુ સત્ય બાબતમાં પતિનું પણ અપમાન કરવાને ચૂકતી નહી. એક વખત એવીજ કાંઈ સહજ બાબતમાં તકરાર થતાં દેવેન્દ્રે તેને માર મારી કાઢી મૂકી હતી. ત્યારથી દેવેન્દ્ર એકલોજ રહેતો હતો.

જે જાગીર નરેન્દ્રના પિતાએ મેળવેલી તેની વ્યવસ્થા કરતા પહેલાં તે આ દુનિયા છોડી ગયો અને 'તેથી તે સર્વ' કાર્યોના બાર નરેન્દ્ર ઉપર આવી પડ્યો. હજી આ જાગીર નરેન્દ્રના પિતાના નામ પર ચલી ન હતી; પણ તેના મૃત્યુથી હવે નરેન્દ્રને તે જાગીર પોતાના નામ પર ચલાવવાની હતી; અને હજારો રૂપિયાના ભોગે મેળવેલી તે જાગીરનો કુલ વહીવટ પોતાના હાથમાં લેવા બાબતની સર્વ વ્યવસ્થા કરવા તથા પોતાને નામે ચલાવવા નરેન્દ્ર રમ્યનગર જવા નીકળ્યો હતો.

નરેન્દ્રનું લગ્ન ચંદ્રપૂરનાજ એક જાગીરદાર શ્યામચરણની પુત્રી ગિરિબાળા સાથે થયું હતું. શ્યામચરણમાં દરેક સદ્ગુણ હતા. પરંતુ તેના એક દુર્ગુણે તેની જીવનની ઘણાં મેળવાં હતી. પણ અમારે જણાવવું જોઈએ કે તે એટલો આદોશ, આલાક અને પહોંચેલો હતો કે પોતાનો તે દુર્ગુણ અન્ય તો શું પરંતુ પોતાની પતિના જાણવામાં પણ આવવા દીધા ન હતો. સર્વ કાષ્ટ એને દુર્ગુણરહિત અને અત્યંત પવિત્ર મનુષ્ય જાણતાં, સારે તેનું હૃદય તેને હમેશાં ડાખતું. નરેન્દ્રના પિતા જેવો ખટપટી માણસ પણ તે જાણી શક્યો ન હતો, અને તેની પવિત્રતા, દમામ, ગંભીરતા, સત્તાવાદકર્ત્રિ વિગેરેથી લલચાઈ શમરાયના સામે પોતાનો પક્ષ પ્રબલ કરવાના હેતુથી નરેન્દ્રના જીવનને તેની પુત્રી ગિરિબાળા સાથે જોડ્યું હતું. શ્યામચરણના કુટુંબમાં ત્રણ મનુષ્યો હતા. શ્યામચરણ, તેની પત્નિ અને ગિરિબાળા. તે ઉપરાંત મહિલા નામની એક દાસી હતી; આ દાસીને તર્કપ્રસાદ નામનો એક પુત્ર હતો. મહિલા જરા ઝૂટડી અને અંગે ભરાઉ હતી. શ્યામચરણના દુર્ગુણનો ભોગ તે થઈ પડી. શ્યામચરણ તેને અત્યંત ચલાવા લાગ્યો અને તેના હૃદયે સ્વતંત્ર રીતે ભોજ શોખ ભોગવવા ઇચ્છવા લાગ્યાં. પરંતુ આખર, અને કુટુંબ અનેની આડખીલી નડવા લાગી. છેવટે અને જણે કાંઈક શુભ મંત્ર કર્યો. શું કર્યો તે કાષ્ટના જાણવામાં આવ્યો નહિ. પરંતુ એટલું તો ખરું કે ખીજે દિવસે મહિલા શુભ થઈ ગઈ. ઘણી શોધ ખોળ કરી, પરંતુ કાંઈ પત્તો ન લાગ્યો. આ ખીનાને એકાદ માસ વીત્યો હશે. એટલામાં શ્યામચરણને રમ્યનગર તરફ જવાનું થયું. શ્યામચરણને ઘર છોડ્યે આઠેક દિવસ થયા હશે એટલામાં રમ્યનગરના "વિહાર" નામના દૈનિકમાં નીચેની ખીના પ્રકટ થયેલી જણાઈ:-

**દામકારની જખરી હોનારત—એક જમીનદારનો ભોગ.**

"ગઈ પરમ દિને સાંજના માઉન્ટ સ્ટ્રીટમાંથી પસાર થતી અપ દામકાર પાટા ઉપરથી ઉતરી પડી અને તેજ વખતે મેન્શન હાઉસની

બાણુની ગલીમાંથી એક ટેકસીકાર આવી પહોંચી. ટેકસી રસ્તો ક્રોસ કરીને જવાની હતી પરન્તુ દ્રામના ઉતરી પડવાથી તેને દ્રામકારની પાછળની બાણુએથી રાઉન્ડ લેવાની જરૂર પડી. પરન્તુ દૈવ સંભળે ડાકિન દ્રામકાર તેજ વખતે પૂર જોસમાં ત્યાં આવી પહોંચવાથી ટેકસી અને દ્રામનું કાલીઝન થયું. તેમાં ટેકસી ડ્રાઈવર તથા તેમાં બેંડો મનુષ્ય બન્ને માર્યા ગયા. ટેકસીના પેસેન્જરનાં કપડાં વિગેરે તપાસતાં એક ડાયરી તથા બીજા ફેટલાક કાગળો મળી આવ્યા છે. કાગળો ઉપરથી તે ઓળખી શકાતો નથી; પણ ડાયરી ઉપર તેનું નામ 'શ્યામ-ચરણ નરસિંહલાલ જમીનદાર'—મુ. ચંદ્રપૂર' એ મુજબ છે."

આ બીના પ્રકટ થતાંજ શ્યામચરણના કુટુંબપર એક પ્રકારની આક્રમણ આવી પડી. ગિરિબાણાની માતા આ આઘાતથી પંદર દિવસમાંજ મત્યુ પામી. બિચારી ગિરિબાણા એકલી પડી. તેને માથે વળી તર્કપ્રસાદના ભરણુપોપણુનો બોલે પણ આવી પડ્યો. નરેન્દ્ર ગિરિબાણાને અત્યંત પ્રેમથી રહાતો હતો. તેણે તર્કપ્રસાદને પણ ગિરિબાણાની બલામણુથી પોતાને ત્યાં રાખ્યો અને તેનો અભ્યાસ શરૂ રાખ્યો. ગિરિબાણા અને તર્કપ્રસાદ બાધ્યાવસ્થાથીજ સાથે ઉછરેલાં હોવાથી પગપર માથા બહેનના શુદ્ધ પ્રેમથી રહાતાં શીખ્યાં હતાં. તર્કપ્રસાદ પોતાની માતાના વર્તનથી અજાત નહોતો અને તેથી પોતાના ઉપર ઉપકાર કરનાર નરેન્દ્ર તથા ગિરિબાણાથી ઘણો ડરતો હતો.

ધીમે ધીમે તેણે અભ્યાસમાં સફળતા મેળવી. બી. એ. ની પરિક્ષા પસાર કરી પરન્તુ સરકારી નોકરી મેળવવા તે કમનસીબ થયો. છેવટે ચંદ્રપૂરમાંજ તેને નરેન્દ્રે એક સ્કૂલ ઉઘાડવાની ગોઠવણ કરી આપી. ચંદ્રપૂરમાં તર્કપ્રસાદ જેટલો અભ્યાસ કરેલા થોડાજ મનુષ્યો હોવાથી ત્યાં તેને સૌ માન આવકાર આપવા લાગ્યા; છતાં તેની માતાના વર્તનથી ખરા અંતઃકરણથી કોઈ તેને માન આપતું નહિ. તેના લગ્ન માટે ગિરિબાણા તથા નરેન્દ્રે ઘણા યત્ન કર્યા પરન્તુ નિષ્ફળ.

તર્કપ્રસાદે હવે ધીમે ધીમે જાહેર હીલચાલોમાં ભાગ લેવા માંડ્યો. વિધવાવિવાહ, સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય, સ્નેહલગ્ન, સ્ત્રીફળવળી વિગેરે બાબતોપર જાહેર ભાષણો આપવા લાગ્યો. પોતાનાજ વિચારોને મળતા યુવાનોનાં મંડળમાં ભેળાવા લાગ્યો. દેવેન્દ્ર પણ એજ વિચારનો હતો. તેથી તે પણ તર્કપ્રસાદનો મિત્ર બન્યો. તર્કપ્રસાદ સાથે સંબંધમાં આવવાનો દેવેન્દ્રનો હેતુ કાંઈક જુદોજ હતો. નરેન્દ્રના કુટુંબ સાથે તેને પૂર્વથી વૈર હતું અને તે સાથે ગિરિબાણાના સૌંદર્ય પાછળ તે

દીવાનો અન્ધો હતો. પરંતુ તે પોતાની અંતરેચ્છા તેણે કામને કળાવા દીધી નહતી. તર્કપ્રસાદ સાથે સારો સંબંધ રાખી, નરેન્દ્રના મનમાંનું વૈર કાઢી નખાવવું, અને પછીથી પોતાની ઇચ્છા એક નહિ તો બીજી રીતે પણ તૃપ્ત કરવી અને અંતરના વેરનો બદલો લેવો આ તેની ઇચ્છા હતી.

દેવેન્દ્ર પોતાની આ ઇચ્છામાં ફાળ્યો. તેણે તર્કપ્રસાદને પોતાનો કરી લીધો. પોતે તેને ત્યાં આવતો જતો થયો. ધીમે ધીમે એટલો બધો પરિચય વધી પડ્યો કે જ્યાં જુઓ ત્યાં તર્કપ્રસાદ સાથે દેવેન્દ્ર તો હોય, હોય ને હોયજ. ઘરમાં પણ સાથે, બહાર પણ સાથે, નાટકમાં સાથે, મીઠામીઠામાં પણ સાથે, મંગાવડામાં સાથે અને ભાપાણુ યા લેખમાં પણ સાથેજ. જ્યાં દેવેન્દ્રનું નામ હોય ત્યાં તર્કપ્રસાદનું, અને જ્યાં તર્કપ્રસાદનું હોય ત્યાં દેવેન્દ્રનું નામ હોયજ. દેવેન્દ્રે હેમવતીને કાઢી મૂકી પરંતુ પાછળથી તે ખૂબ પસ્તાવા લાગ્યો. ઘણી વખત તેને એમ થતું કે હેમવતીને પાછી બોલાવવી. પરંતુ પોતે બોલાવવા જાય તો હેમવતી પાસે પોતાનું માન ધરી જાય એવી સંકાથી તે ન જતો. હેમવતી પણ એટલી બધી હડીલી હતી કે દેવેન્દ્ર પોતે તેડવા ન આવે ત્યાં સુધી નજર જવું, એવો નિશ્ચય કરી બેસી હતી. દેવેન્દ્ર સ્ત્રી વિના બેચેન થવા લાગ્યો, યુવાવસ્થામાં વિરહ તેને ઘણો મુંઝવ્યો. જે હેતુથી તર્કપ્રસાદ સાથે તેણે મિત્રતા બાંધી તે જલ્દી પાર પડે તેમ તેને લાગ્યું નહિ. છેવટે વિધવાવિવાહ કરનારાઓમાં પ્રથમ પંકિતએ પોતાનું નામ દાખલ કરાવવાની તેની ઇચ્છા થઈ, અને એ રીતે ભણેલી, સુશિક્ષ અને પોતાના મનપસંદ સૌંદર્યવતી યુવતીની બેગમાં પડ્યો. તર્કપ્રસાદને પણ તેણે પોતાની સાથે ભેગાવ્યો. તર્કપ્રસાદને કોઈ કન્યા આપતું નહિ તેથી તે પણ “વિધવા તો વિધવા, પણ સ્ત્રી તો મંગલે,” એ વિચારે વિધવાવિવાહનો ઝુંડા ઉઠાવી બહાર પડ્યો.

આમ વિધવાઓને પરણનારા બે ઉમેદવારો બહાર પડ્યા. વિધવા વિવાહના ઉપદેશકોજ પોતાના ચેલા ચેલીઓ સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયા. પણ તેમના સદ્ભાગ્યે કહો કે દુર્ભાગ્યે કહો, પણ પોતાના ગુરૂ સાથે લગ્ન કરનાર કોઈ શિષ્યો મળ્યા નહિ. તર્કપ્રસાદ કાંઈક સંયમી હતો; પરંતુ દેવેન્દ્રનું હૃદય હવે તેના હાથમાં ન હતું. ગમે તે યૌવન-મસ્ત સ્ત્રી નજરે પડતી કે તેના મનમાં વિવિધ પ્રકારના કુતર્ક જગતા. ખાતાં, પીતાં, સુતાં, બેસતાં, હરતાં, ફરતાં, પણ તેને હવે સ્ત્રીઓનાજ વિચારો આવવા લાગ્યા. કામ વિકારથી તેનું મન બળવા લાગ્યું. કોઈ

પણુ વરતુ તેને ગમતી નહિ. સ્ત્રીનું દર્શન, સ્ત્રીનું મનન, સ્ત્રીની વાત, સ્ત્રીનું વર્ણન એજ તેનો પ્રિય વિષય થઈ પડ્યો. તેમ તેને ટોકનાર પણ ક્રોધ હતું નહિ, તેથી તે સ્વચ્છંદે મ્હાલવા લાગ્યો. શરૂઆતમાં નો તેને આખરનો ડર લાગ્યો; અને તેથી પોતાના મનની વેદના આછી કરવાના ધરાદારથી તેણે શુપન્નુપ પોતાના ધરમાંજ સુરાદેવીની આરાધના કરવા માંડી. પરન્તુ તેનું પરિણામ જુદુજ આબું. ધીમે ધીમે તે સુરાદેવીનો પરમ ભક્ત થઈ ગયો. સવારે, અપોરે, સાંજે, રાત્રે, મગજમાં આવે તે વખતે તે તેનો ઉપયોગ કરવા લાગ્યો. આવી ભતને કાંઈ એવા મિત્રો પણ વધવા લાગ્યા. આપની આખરની થોડી ઘણી પણ દરકાર હતી તે ચાલી ગઈ. ઘેર ઘેર અને ગલીએ ગલીએ દેવેન્દ્રની વાતો થવા લાગી. તેને ત્યાં ક્રોધ દારી નોકર રહેવા ન લાગી. જેના ધરમાં તે જાય તે માણસ તેનો અવિશ્વાસ રાખવા લાગ્યો. માર્ગમાં જતો હોય નો સ્ત્રીઓ તે માર્ગ છોડી જવા લાગી. તેની પાછળ દરેક જણ આંગળી કરવા લાગ્યાં. એક વખત ચંદ્રપૂરના માનીતા કુટુંબનો દેવેન્દ્ર પોતાના દુર્ગુણો આવી સ્થિતિ પામ્યો; વિશ્વની કહેવત ખરી પડી કે “વંદાયતું પાગ નિંદાય.”

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

વજ્રપાત.



રેન્દ્ર રમ્યનગરથી પાછો ફરતાં કુસુમને ત્યાં આવવા નીકળ્યો. કુસુમ અને નરેન્દ્રમાં રનેલનું પ્રાપ્ત્ય એટલું બધું હતું કે બન્ને કોઈ કોઈની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ જતાં નહિ. નરેન્દ્રની ઇચ્છા તેજ કુસુમની; અને

કુસુમની ઇચ્છા તેજ નરેન્દ્રની. ગમે તેવી ખોટી વાત નરેન્દ્ર કુસુમને કહેતો તે અક્ષરઃસહ સાચી માનતી. તેમજ નરેન્દ્રનો પણ તેનામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. પરસ્પર એક બીજાને દુઃખે દુઃખી થતાં. દિનકરરાય પણ ઘણોજ ભલો અને આનંદી પુરુષ હતો. નરેન્દ્ર સાથે તે મિત્રભાવથી વર્તતો. કુસુમ દિનકરરાય સાથે ઘણીજ સુખમાં રહેતી. પતિ અને પત્નિ ઉભયમાં જે પ્રેમ, જે વિશ્વાસ, જે વ્હાલ અને એક્ય બોધએ તે તે બન્નેમાં હતું. દિનકરરાયના ગમે તેવા કાર્યમાં,

કુસુમ પ્રશ્ન કરતી નહિ, તેમજ કુસુમની ઇચ્છામાં દિનકરરાયનો પ્રતિજ્ઞ નહિ ! આ એકયનું ફલ સુરેશ. બાળક સુરેશમાં પણ બાલ્યાવસ્થાથીજ માતા પિતાના ગુણો જણાતા હતા.

દિનકરરાય એણીસમાંથી સાંજના પાંચ વાગે ઘેર આવી દિવાન-ખાનામાં બેઠો હતો. બાળુની ખુરસીપર કુસુમ બેઠી હતી વચ્ચે ગોળ ટેબલપર ચાના પ્યાલા પડ્યા હતા. એજ દિવાનખાનાના એક ખૂણા તરફ નિર્મળા બેઠી બેઠી પુષ્પમાલિકા ગુંથતી હતી. તેનીજ પાસે બેઠો બેઠો સુરેશ તૈયાર થયેલી માળા તથા પુષ્પો આમ તેમ ઉઠાવતો બેઠો હતો. તેનાથી થોડે દૂર પણ ચાના પ્યાલા પડ્યા હતા. નિર્મળા માળા ગુંથતી ગુંથતી ગાતી હતી.

કામલ તુજ પાંખડી કુમલિની જોજે ના કરમાય,  
ભોળી જીમરને જોઈ અલી ! જો લાનુ ના લરમાય;  
તું મુખ વચનથી જણાવજે, નિજપતિને તારો લાવ,  
અલી ! લેજે લાખેણી હાવ.

કંઈ જો તુજ પ્રેમ કદી એ લાનુ લય હરનાર,  
‘પોપણુકર્તા’ તાત ખરાખર’ કહેજે વારંવાર;  
તું હૃદય સદન શૃંગાર જીમરને જાણી નિજલવનાવ,  
અલી ! લઈ લે લાખેણી હાવ.

તેના ગાનની સત્યતા પ્રકટ કરતી હોય તેમ પુષ્પ કલિકાઓ ખીલતી, હસતી આમતેમ જણાતી હતી. માલામાંની કલિકાઓ પોતાની અન્ય સખીઓને આમ સોયથી વીંધાવું પડશે યાતો સૂત્રથી અંધારું દુઃખી થવું પડશે એમ સૂચવતી જણાતી હતી ત્યારે નિર્મળાના ગળામાંની માલિકા, તેની શંખગ્રીવાના હાલવાથી આમ તેમ હાલતી તેનાં કઠિન બાલ ઉરજ ઉપર આમ તેમ કુદતી, મસ્તીમાં આવી, જાણે ઉરજના કાઠિણ્ય માટે અથવા તો તેના રક્ત વદનને માટે તેની હાંસી કરતી અડપલાં કરતી હોય તેમ પોતાની સુવાસિત મૃદુ પાંખડીઓનો પ્રહાર કરતી હતી અને પોતાની થનાર સખી,—ગુંથાતી માલિકાને સૂચવતી જણાતી હતી કે:—

ગુંથાજે, વીંધાજે, ચલિત નવ થાજે કર થકી,  
કસાજે, ખંધાજે, વિપતિત નવ થાજે લય થકી;  
કઠિન કુચે કલે, નિરમિત તુજ લાગ્યે, અલિ લરી,  
વિના દુઃખે આલિ ! સુખ નવ જન્મમાં વિધિ ખરી.

નિર્મળાનું ઝીણું ઝીણું મૃદુ ગાન સાંભળી દિનકરરાયે કાંઈક બાવમત પ્રતિષ્ઠી કુસુમ સામું જોયું. કુસુમ સહજ હસી. નિર્મળા સામે જોઈ સુરેશ પ્રતિ બોલી.

“કુસુમકલિઓને છુંદતો ના, સુરેશ ?”

ગાનમાં મસ્ત બનેલી નિર્મળાનું ધ્યાન ખેંચાયું. તે શરમાઇ ગઇ અને ગાન બંધ પડી ગયું. હાથમાંની માળા સહિત ઉઠી, સુરેશને પોતાના હાથમાં લઇ કુસુમ પાસે ગઇ.

“નિર્મળા ! તું પણ રસિક જણાય છે હો !” કુસુમ હસતાં હસતાં બોલી.

“હું તો કાંઇ જ નજીવી નથી. મારી સખી માલતી ગાતી હતી તેની પાસેથી શીખી છું.”

સુરેશ દિનકરરાય પ્રતિ જોઇ હસવા લાગ્યો. નિર્મળે સુરેશને મૂકી દીધો. સુરેશ ઘડીમાં નિર્મળા તરફ, તો ઘડીમાં કુસુમ તરફ, તો વળી ઘડીમાં દિનકરરાય તરફ જોવા લાગ્યો. જાણે પોતાનું અપમાન થયું હોય તેમ ગંભીર ભાવથી મૌન જોડા. ત્રણે જણ હસી પડ્યાં. રીસાયલો સુરેશ નજીક પડેલાં પુસ્તકોમાંથી એક પુસ્તક ખેંચી રમવા લાગ્યો. આમ તેમ કેટલાંક પાન ઉથલાવી સ્થિર દ્રષ્ટિથી એક પાન સામું જોઇ રહ્યો. ત્રણે જણ તેના સામું જ જોઇ રહ્યાં હતાં. સુરેશ-અજ્ઞાન સુરેશની સ્થિર દ્રષ્ટિથી તે પુસ્તકમાં શું જોતો હતો તે જાણવાની સર્વની જીજ્ઞાસા વધી પડી. જહાજા વાંચક ! તારી જીજ્ઞાસા પણ વધતીજ હશે, પણ ધીરો થા. આપણે હમણાંજ તે જાણીશું. નિર્મળા નરતજ તેની નજીક ગઇ અને પુસ્તક પ્રતિ દ્રષ્ટિ કરી. સુરેશ સ્થિર દ્રષ્ટિએ એક ચિત્ર સામે જોઇ રહ્યો હતો. નિર્મળા તેની નીચેની લીટીઓ મનમાં વાંચવા લાગી.

“જહાજાઓના ચિમળ જહાજે, વિહરે વિશ્વમાં જે,  
એવાં પ્રેમી વિરલ જગમાં, પામતાં શાન્તિને તે;  
પ્રીતે જેણે અરપણ કરીયું, નિજ સર્વસ્વ ભાવે,  
પ્રેમી એવાં અનુપમ મુખમાં પ્રેમી અંદે સુહાવે.

X X X

અગમ્ય એવી વિધી ! આ દશા શી ? કલાય ના જે દુઃખડાં સ્થિતિ શી ?

કુસુમ જાણે, મનકું વિધાણું, ક્યાં છિદ્ર પડિયું, લવ ના હું જાણું.”

નિર્મળે છેલ્લી કડી વાંચી. સ્મિતહાસ્યથી કુસુમના કાનમાં કાંઈક બોલી. કુસુમે સુરેશના હાથમાંથી પુસ્તક લીધું. સુરેશ રડવા લાગ્યો. તત્ક્ષણે નરેન્દ્રે પ્રવેશ કર્યો. પુસ્તકની વાત અધુરી રહી. નરેન્દ્રને આવકાર આપવા દિનકરરાય અને કુસુમ ઉઠ્યાં. નિર્મળ— મુગ્ધ શરમાળખાળા—ત્યાંથી પુસ્તક લઇ ખસી ગઇ. નરેન્દ્રે સુરેશને ઉંચકી લીધો. પણ તે રડતો જાનો ન રહ્યો. ગુસ્સામાં આવી નરેન્દ્રના ગાલ પર હાથ પ્રજાડવા તથા તપ્પ ભરવા લાગ્યો. કુસુમ હસી પડી. દિનકરરાય બોલ્યો :—



“નરેન્દ્ર ! તમારા લાણેજની ન્યાય કરવાની દ્રષ્ટિ તો ઉત્તમ છે.”

“કેમ ! મારો શો દોષ છે કે મારી સાથે આમ કરે છે ?”

“એના રડવાનું મૂળ તમે છો.” દિનકરરાય બોલ્યો.

“એ કેવી રીતે ? પુસ્તક તો મેં લઈ લીધું.” કુસુમ ખાલી.

“પણ જે હેતુથી તે પુસ્તક લીધું તે હેતુ અતાવનાર તો નિર્મળાને ?”

“હા.”

“અને નિર્મળાને લાવનાર ?”

કુસુમ હસી પડી. “નરેન્દ્ર !”

“એવું તે શું હતું કે સુરેશને રડાવીને પુસ્તક લેવું પડ્યું ?”

નરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“તે તો નિર્મળા અને તમારી બહેન બાણે.” દિનકરરાય બોલ્યો.

“નિર્મળા ! નિર્મળા !! અહીં આવ.” નિર્મળા આવતાં પુસ્તકમાંથી કવિતા નરેન્દ્રને અતાવવાનો હુકમ થયો. નિર્મળા શરમાઈ. પુસ્તક લઈ પાછી જતી રહી. કુસુમ હસી પડી. નરેન્દ્ર આતુર નયને દરિણી માફક દોડતી નિર્મળા તરફ જોઈ રહ્યો.

નિર્મળા મળતાવડા સ્વભાવથી સર્વને પ્રિય થઈ પડી. નરેન્દ્ર સાથે પણ હવે તે છુટથી વાત કરવા લાગી; તેને નરેન્દ્રપ્રતિ પ્રેમ ઉદ્ભવ્યો. નરેન્દ્ર તેને લઈને જ્યારે ગોવિંદપૂર જવા નીકળ્યો ત્યારે કુસુમની આંખમાં નિર્મળાની જુદાઈથી અશ્રુ આવ્યાં. બાળક સુરેશ પણ રડવા લાગ્યો. આખરે “જવાનું તેજ જવાનું.” એ ન્યાયે નરેન્દ્ર અને નિર્મળા ગોવિંદપૂર જવા નિકળ્યાં.

ત્રણ ચાર દિવસ પૂર્વેની નિર્મળા આજ કાંઈક અંશે બદલાઈ ગઈ હતી. નરેન્દ્રથી ડરનારી, લજ્જાથી આડુ જોનારી નિર્મળા હવે નરેન્દ્ર સાથે હસીને છુટથી વાતો કરવા લાગી. શરૂઆતમાં સ્વપ્ન સૂચનથી ડરનારી બાળા, નરેન્દ્રને પોતાના હૃદય મંદિરમાં પધરાવી ગુમલાવે પૂજા કરવા લાગી. નરેન્દ્રનાં મિષ્ટ વચનો તેને અમૃતથી પણ મધુર લાગવા મંડ્યાં. નરેન્દ્રની દ્રષ્ટિ અમૃતદ્રષ્ટિ સમાન લાસવા લાગી. નરેન્દ્રનું હસવું તેને સ્વર્ગમાં જુદાવવા લાગ્યું. પ્રતિ પળ નરેન્દ્ર જ તેના વિચારનો વિષય થઈ પડ્યો. સર્વ સ્થળે તે નરેન્દ્રને જ જોવા લાગી.

નૌકામાં નરેન્દ્ર અને નિર્મળા સામ સામા બેઠાં હતાં. નિર્મળા પવન નિર્મળાના કેશ અને વસ્ત્રોને આમ તેમ ઉરાડી અવ્યવસ્થિત

કરી નાખતો હતો; છતાં પરવશ બનેલી નિર્મળા તેને વ્યવસ્થિત કરવા કાળજી પણ કરતી નહિ. નરેન્દ્ર નિર્મળ પ્રતિ પ્રેમ ભરી દ્રષ્ટિથી જોઈ રહ્યો હતો. નિર્મળાની પણ એજ સ્થિતિ હતી. અન્યોન્ય હૃદયો પ્રેમમસ્ત બની પરસ્પર દર્શનાનુરાગે તણપતાં હતાં, પરન્તુ તેમની દ્રષ્ટિ એક થતાંજ કાંઈક લજ્જે, કાંઈક પ્રેમથી વિખૂટી પડતી. નજીકના કિનારાનાં વૃક્ષપર બેઠેલાં પંખીગણો જાણે તેમના અંતરની અભિલાષાઓ પ્રકટ કરતાં હોય તેમ ક્લિક્કલ શબ્દોથી ગાતાં હતાં. મયૂર ટહુકાર કરી મેઘ ગર્જનની સૂચના કરતો હતો ત્યારે નિર્મળાનો હૃદય મયૂર મંદમંદ પ્રીતિગાને નરેન્દ્રના હૃદય મેઘને સૂચવતો હતો. ધીમે ધીમે નલમંડળ વર્ષાની વાદળીઓને પોતાના હૃદયપર સરવા દેવા લાગ્યું. તેમ તેમ નિર્મળાના હૃદયપર પણ આશા નિરાશાની વાદળીઓ સરવા લાગી. વાદળીઓના આચ્છાદનથી નલમંડળમાં ધીમે ધીમે અંધકાર વધવા લાગ્યો તેમ નરેન્દ્રના હૃદયમાં પણ કાંઈક પ્રેમ, મોહ, ચિન્તા, આશા, નિરાશાની વાદળીઓએ અંધકાર વધારી મૂક્યો. મેઘ ગર્જન સાથે મયૂરનો ટહુકાર વધવા લાગ્યો. તેમ તેમ અદૃશ્ય હૃદયતંતુના નર્જન ગર્જનથી બન્નેનાં હૃદયમાં મદન મયૂરનો ટહુકાર સંભળાવા લાગ્યો. બન્નેનાં મૂખ “ઓહુ”, “ઓહુ”, થઈ રહ્યાં પરન્તુ શું બોલવું, પ્રેમ બોલવું તે ન સમજવાથી મૌન રહ્યાં હતાં. ખલાસીઓ મેઘની આશંકાએ નૌકા કિનારે કિનારે ચલાવવાના ઉદ્યોગમાં પડ્યા હતા. તેમને નૌકામાં શું થાય છે તે જોવા જાણવાનું જ્ઞાન ન હતું. નૌકામાં બન્નેનાં શરીર એક બીજાથી દૂર પડ્યાં હતાં, છતાં હૃદય તો જાણે બન્નેનાં એકત્રજ બની ગયેલાં જણાતાં હતાં.

સ્ત્રી-હૃદય હમેશાં સહનશીલ અને હઠીલું હોય છે પણ પુરૂષ હૃદય તેમ સ્થિર રહેતું નથી. પ્રેમપાત્રની સન્મુખ સ્ત્રીનું હૃદય માની બને છે-માની બનવા જેટલો સમય પણ નિષ્કુરતા ધારણ કરે છે. પરન્તુ પુરૂષનું હૃદય એટલું નિષ્કુર બની શકતું નથી. છેવટે નરેન્દ્રે શરૂઆત કરી.

“મેઘ આવશે એમ મયૂરનો ટહુકાર સૂચવે છે.”

“મયૂરનો ટહુકાર કાંઈક ગાનના રૂપમાં ધ્વનિત થાય છે?”

“હા લાગે છે ખરું.” નરેન્દ્ર નિર્મળાના આ પ્રશ્નથી ઉત્સાહિત થઈ બોલ્યો. તેને લાગ્યું કે આ રીતે પણ હૃદયભાષ ફલિત થશે ખરો.

“એ કયું અને શું ગાન હશે?”

“મયૂરના હૃદયનાં દંતુ. એ ગાનનું રહસ્ય વાણુંજ વિલક્ષણ હોય છે.”

“એવી શી વિલક્ષણતા એમાં હશે વાઈ?”

“એ ગાન પ્રણયગાન છે. તમે સાંભળ્યું નથી ?”

“ના. ના. મેં એવું ગાન નથી સાંભળ્યું.” નિર્મળા-નરેન્દ્રને વશ બનેલી-નિર્મળાનું હૃદય પીગળ્યું. પ્રણયપાવના મુખેથી મિષ્ટ પ્રણયગાન સાંભળવા ઉત્સુક બની. નરેન્દ્ર પણ આનંદમાં મસ્ત બની ગાવા લાગ્યો.

“ ધનધનધન નાચે,      જો મયૂરો ઉડ્યાસે  
ધનધરજન યાચે,      નીલકંઠે ઉઘાસે;  
સરસ સરસ સરતી,      દામિની જો પ્રકાશે  
પ્રણય હૃદય તરતી,      પ્રેમજ્યોતિ વિકાસે.”

ગાનની શરૂઆત થતાંજ ધીમી ધીમી ટ્રિટિ થવા લાગી. નાનાં નાનાં ફેરાં મુક્તાકપે તેમને વધાવતાં હોય તેમ જણાવા લાગ્યાં.

“આતો કવિની ઉક્તિ છે, નિર્મળા ! મયૂરના ટહુકારને અંતે મેઘના આબ્હાનને પ્રેમીઓના રૂપમાં લીધાં છે. સ્પષ્ટ કહીએ તો પ્રેમીઓની દશાજ વર્ણવી છે. જો સાંભળ.”

નરેન્દ્રે આમ કહી આગળ ચલાવ્યું. નિર્મળા પ્રસન્ન પણ મુગ્ધ વદને ઘડીમાં નરેન્દ્ર સામું તો ઘડીમાં આડું જોવા લાગી.

“ જો, જો, આણી ! હૃદય મળે, થાય ટંકાર આ શો ?  
મસ્તખોરો ધનસ્વરૂપ એ, મેઘનો શોર આ શો ?  
મદન સદને, ધનતિમિરમાં દામિની જો પ્રકાશે,  
પ્રેમી હૈડાં ચલ વિચલતાં હીંચતાં પ્રેમ આશે.  
હેડાકેરા, પ્રણયતંતુ વાદ્યરૂપે અનેરા,  
ગાતા જોને, પ્રણયગાનો, યતનથી પ્રેમ પેલા;  
અંગે અંગે મદન સમિરે, બહાલીને લડલડે છે,  
પ્રેમી હૈડાં મદન અનિલે બહાલી જો સડસડે છે.”

નિર્મળાની આંખો ચમકવા લાગી, અંગ કંપવા લાગ્યું, ઝોણમાંથી પુત્કાર નીકળવા લાગ્યા. નેત્રોમાંથી મદનજવાળા નિકળી નરેન્દ્રનું અંગ બાળવા લાગી. ઉજ્જુશ્વાસોન્વાસે ઊરજ અંચલ હાલવા લાગ્યો. હસ્ત તથા પાંચ તનમનાટ કરવા લાગ્યાં. હૈયાના ધમકારા પ્રણયગાનમાં તાલ આપવા લાગ્યા. નરેન્દ્ર નિર્નિમેષ દ્રષ્ટિથી નિર્મળાની સ્થિતિ જોતો ગાનમાં આગળ વધ્યો.

“ કપિત આ હૃદય શું સુચવે અરેરે ?  
ચંતી વ્યથા હૃદયમાં કહે શું ખરે એ ?  
ના ઈચ્છતી ધન નભે કહે દામિની શું ?  
ના ઈચ્છતી નવયુવા પત્તિ સાચને શું ?

બુલે જો અધરેજી કપિત થતા, સ્વેદભર્યું લાલ આ,  
શી લાલી ઇવરાઈ ગાલ ઉપરે, શી મસ્ત છે ચાલ આ,

શાં છે નેહ વિશાળ, અન્ન બ્રૂટી સંધાન શરતું કરે !  
રે! રે! ખાળ ન ખાલિકા વધુ હવાં, ગેહાલ શાને કરે !"

X X X X

વદના એવું પ્રાણુ વચને, તંતુ આ દેહ કેરા,  
શાને ચારી વ્યથિત કરતી, છિન્ન ભિન્ને વળી આ,  
નેત્રો કરતાં કઠિન ઉરજે, અંધલે હેરતાં રે,  
એવા તારા સુભગ દેહે, ખિન્ન ધન વરતો રે.

X X X X

મધુરો શું ખાલે ? ટિલુક, ટિલુ કાલીને, આત્મરેષા જણાવે,  
પ્રેમી જે દર્પિત આ, મધુર મધુ વદીને, આત્મરેષા જણાવે.

X X X X

જે જેને વીતે, કર્મની તેજ જાણે,  
હૃદય વ્યથા થાતી, તે વ્યથિતો પ્રમાણે.  
નિરૂ હૃદય હોયે, લેશ તે ના કળે રે,  
ખર્જો ખર્જો નિત્ય જાય, પ્રેમથી હૃદય હોય.

નિર્મળાની સ્થિતિ કફેડી થઈ પડી. નરેન્દ્ર ધીમે ધીમે સરતો  
સરતો તેની છેડ નજીક ગયો. નિર્મળાનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.  
મુખ નજીક લઈ ગયો. તેનો ઉપજી શ્વાસ તેના હાથને અડક્યો. એકજ  
ક્ષણમાં શિળવતી ખાળાની કાયા ભ્રષ્ટ થઈ હોત; પરંતુ તે કાર્યથી જાણે  
મેથરાજ કુપિત થયો હોય તેમ ગડગડાટ સાથે વિદ્યુત ચમકાર થયો.  
નિર્મળા ચમકી. નરેન્દ્ર અચક્યો. નિર્મળે હાથ પાછો ખેંચી લીધો.  
મુલી ગયેલી શુદ્ધિ કેટલાં આવી. પોતાની સ્થિતિ માટે અફસોસ  
કરતી નીચું જોઈ રહી. નરેન્દ્ર મૌન રહ્યો. ક્ષણ પછી અસ્ફુટ વચને  
અધાવદને તે કહેવા લાગી:—

"નરેન્દ્ર ભાઈ! આપણો સંબંધ અશક્ય છે."

"હું?"

નરેન્દ્રના મસ્તકપર વજ્રપાત થયો. પોતાના વર્તન માટે ક્ષણ  
વાર પશ્ચાતાપ થયો. નીચું વદન કરી મૌનપણે બેસી રહ્યો. સમય  
સમયનું કામ કરવા લાગ્યો. નૌકા નિરવે ચાલવા લાગી. હૃદયના મદન  
મેઘ સાથે ગગનનો ધનશ્યામ મેઘ પણ વિખરાઈ ગયો. સર્વત્ર શાન્તિ  
પ્રસરી રહી. માત્ર નરેન્દ્રના હૃદયમાં "અશક્ય" શબ્દોજ ધ્રુમતા રહ્યા.  
તેના મસ્તકપર પડેલા વજ્રપાતથી તેનું અવનત મસ્તક ઉંચું ન થયું.



## નવમ પરિચ્છેદ.

મારું શું થશે ?

૧૨૭-૦૦૦૦ જિ.



અ પ્રસંગ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી મનુષ્યની ખરી પરીક્ષા થઈ શકતી નથી. નવલના હૃદયની આ સમયે ખરી કસોટી થતી હતી. એક તરફ પ્રિય-મિત્ર મૃત્યુ સંધ્યામાં હતો, બીજી તરફ મિત્રનો પિતા પણ તેવીજ દશા ભોગવતો હતો. ત્રીજી તરફ મિત્ર

પત્નિ હૃદયવ્યથાએ દ્રષ્ટિ સન્મુખ નિશ્ચેષ્ટ અવ્યવસ્થ દશામાં પડી હતી. ચોથી તરફ પ્રેમ અને ધર્મની લાગણીઓનું દારૂણ યુદ્ધ તેના હૃદયમાં ચાલતું હતું.

સર્વત્ર નિઃશબ્દ હતું. સહજ પણ અવાજ સંભળાતો નહતો. દિપક ધીમે ધીમે પોતાનો પ્રકાશ આખા ઓરડામાં પ્રસરાવી રહ્યો હતો. વસતીમાં આવેલા મકાનનો આ ઓરડો વસતીવાળો હોવા છતાં ભયંકર શાન્તિ ભોગવતો હતો. માલતી નિશ્ચેષ્ટ દશામાં જમીન પર પડી હતી. ચોટલો છુટી જવાથી કાળા વાળ જમીનપર તેમજ તેના અંગપર વિખરાતા પડ્યા હતા તે જાતીપરનું વસ્ત્ર ખસી ગયેલ હોવાને લીધે શિળવતીની લજ્જા સંભાળવા, તેનાં સ્ત્રીઅંગો દાંકવાની પોતાની ફરજ બજાવતા હોય તેમ મયૂર કળા માફક તેની જાતીપર વિખરાયા હતા અને તેના ધીમા શ્વાસથી સહેજ ઉડતા હતા. સુકુમાર અંગ શિથિલ થઈ પડ્યું હતું. મુખ કરમાઈ ગયું હતું, રક્તવર્ણ તેના ચરણકમળ વચ્ચેના સહજ ખસવાથી મનોહર લાગતા હતા. નાજુક સિંહલંકી કટિ તેના ઉપસી આવતાં ઉદ્ભૂત ઉરજ આગળ દબાઈ ગયેલી જણાતી હતી. સ્વેદપૂરિત શરીર સાથે વસ્ત્ર ચોટી જવાથી કદળી સ્થંભ સમાન જંઘા પરસ્પર અડકી રહેતી કામીઓના ચિત્તને બાળતી જણાતી હતી. બેભાન દશામાં, અવ્યવસ્થિત સ્થિતિમાં દુઃખની મારી મુઠાં પામેલી પણ યૌવનમસ્ત બાળાના કામળ દેહ સામું નવલ હાથેક બેઠા રહ્યા. શું કરવું, શી રીતે શુદ્ધિમાં લાવવી તે તેને ન સમજાયું. નજીકમાંજ તેના મુખ સામું બેઠો સ્તબ્ધ ઉભો.

જેમ જેમ તે તેના સામું બેઠો ઉભો તેમ તેમ તેના હૃદયનું દુઃખ વધવા લાગ્યું. પ્રેમ તેના તરફ આકર્ષિતો કે તરતજ ધર્મપ્રિયતા તેને દબાવી દેતી. વળી બીજીજ પણ તેનાં કામળ અંગો તેની ચિત્તને ચળાવતાં. નવલ—મનુષ્ય હૃદયનો નવલ હિમ્મત હાર્યો. તેમ મીઠી

ઉભો રહ્યો. થોડીવારમાં માલતી કાંઈક શુદ્ધિમાં આવતી જણાઈ, તેના હાલવાથી, શરીરના ઘસારાના અવાજથી નવલે નેત્રો ઉઘાડ્યાં.

“માલતી ! ઉઠો. ધીરજ રાખો.”

નવલ મુસ્કેલીથી આટલા સજ્જો બોલ્યો. પોતાના અવ્યવસ્થિત દેહ તરફ જોતાં માલતી શરમાઈ; ઉઠીને ખારણા પાસે ઉભી રહી. અત્યંત મૃદુ સ્વરે લજ્જાપૂર્વક તે બોલી:—

“જન્મવા ચાલશે ?”

“હા, ચાલો આવું છું.”

નવલ તેની પાછળ પાછળ ગયો. બન્ને જણ ચંત્રની માફક મુઠે મુઠાં ચાલ્યાં. નવલ જન્મવા બેઠો. તેના મનમાં કાંઈક જુદાજ વિચારો ચાલતા હતા. “અરેરે ! વિઠ્ઠલપ્રસાદ અને નવનીત બન્નેને કાંઈક થશે તો આ સુદામણ બાળાનું શું થશે ? કેટલી દ્રામણ ! કેટલી મૃદુ ! ‘શું થશે ?’ એ વિચાર આવનાંજ મૂર્ખાવશ થઈ ! અરેરે ! હિન્દુ સંસારના શ્લોકોનું કેટલાં પ્રતિબંધક છે ! આ બાળા ! જેણે એક વખત પણ પતિસુખ જોયું નથી તે વિધવા થશે ! આખી જીંદગી એકલી અટુલી દશામાંજ ગુજારશે ? શી રીતે ? એ કેમ બનશે ! અસહ્ય યોગન પીડા શી રીતે સહશે ? મસ્ત દુર્દમ્ય મદનના અગમ્ય સાર પ્રવારો તે શી રીતે રોકશે ! ભાવિ ! ભાવિ ! ! તારી રમત કેવી અલૌકિક છે !” આમ વિચાર કરતો મોનપણે પાટલાપર બેઠો. માલતીએ થાળી પીરમી. નાચેથી ઉંચું જોવાની તેનામાં હિમ્મત નહતી. “સહજ વાતમાં હું બેભાન થઈ પડી ! અને તે પણ નવલની સામેજ ! મારાં વસ્ત્રો અવ્યવસ્થ થયાં હશે ! અરે ! એમણે તે અવસ્થિત ક્યાં હશે ! મારા શરીરને સ્પર્શ કર્યો હશે. કેટલું લજ્જાસ્પદ ! કેવું શરમજરેલું ? શું મોઢું લઈ હું તેમના સામું જોઉં ? તેમની સાથે કેવી રીતે બોલું ? અરે ! મારા...”

વિચાર બદલાયા. “ના. ના. એવી નીચ ધારણા નવલની ન હોય. એ ધણાજ પવિત્ર હૃદયના છે. વળી ...”

વિચારમાળા એકાએક તૂટી ગઈ. કાંઈક મંદ અવાજ સંભળાવાના ભાસથી નવલ હાથ ધોઈ ઉઠ્યો. ઉતાવળો ઉતાવળો વિઠ્ઠલપ્રસાદના ઓરડામાં ગયો. માલતી પણ નવનીતના ઓરડામાં ગઈ. નવનીત બેશુદ્ધાવસ્થામાં પડ્યો હતો. સહજ વાર પછી નેત્રો ઉઘાડી માલતી સામું સ્થિર દ્રષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. તેના આંખ હાલવા લાગ્યા. પરંતુ તે કાંઈપણ બોલી શક્યો નહિ. વાચા બંધ થઈ.

નવલ વિઠ્ઠલપ્રસાદ પાસે ગયો ત્યારે તે આમથી તેમ આજોડતો હતો. તેને બિલકુલ શુદ્ધિ નહતી. 'નવનીત' 'માલતી' 'નવલ' 'જનગીર' વિગેરે અસંખ્ય શબ્દો બોલતો હતો.

“કાકા ! કાકા ! આ શું કરો છો ? સુષ્ઠ જનમ્બા.” નવલે તેને હીક સુવાડતાં કહ્યું. વિઠ્ઠલપ્રસાદે કાંઈજ જવાબ ન આપ્યો. કાળુવાર એકા દ્રષ્ટ નવલ સામું જોઈ રહી બોલ્યો:—“નવનીત ! તું આગ્યો ગેટા ! આવ ! હવે મને શાન્તિ થઈ. હું જાઉં છું. માલતીને કામ રીતે દુભવીશ નહિ.”

નવલને નવનીત સમજ બેલાન અવસ્થામાં પણ પોતાના મનની બ્રમણા કાઢવા માંડી. “જે જે. પેલો નવલ આવે છે. તેની દારા બધા વહીવટ કરાવજે. પણ એની પાછળ કાણ છે? હા. મને—મને બોલાવે છે. હું જાઉં છું...જાઉં છું....” પાંછા બેલાન થઈ ગયો. નવલની આંખમાંથી આંસ ચાલવા લાગ્યાં. વિઠ્ઠલપ્રસાદ ફરીથી બેલાન થઈ ગયો તે ફેટલીક કાળુ શુદ્ધિમાં આવ્યોજ નહિ. નવલ તેની આગળ બેંડા બેંડા અશ્રુ સારતો હતો. એવામાં માલતી ત્યાં આવી.

ત્યાં...ચા...લેાને...નવ...” રડતાં રડતાં મૃદુ સ્વરે માલતી અડધું વાક્ય બોલી. નવલ ત્યાંથી નવનીત પાસે ગયો. નવનીત ખરેખર છેલ્લીજ દશામાં હતો. નવલે જઈને જોયું તો છેલ્લીજ પળ હતી. ગોઠડાની ગાદી કરી તેના ઉપર ધીમેથી બન્ને જાણે સુવાડ્યો. એકાદ પળ થઈ હજે અને તેનો શ્વાસ બંધ પડ્યો. લોહી સ્થિર થયું. તેનો આત્મા ઉડી ગયો. માલતીની દશા દુઃખમય થઈ પડી. તેનો મુકૂટમણિ હરાઈ ગયો. સૌંદર્યનો શણગાર ચાલ્યો ગયો. યોવન વનનો રાગ ગુમ થઈ ગયો. નવલ-બિચારા નવલની સ્થિતિ પણ કફોડી થઈ પડી. માલતીનું છાતીફાટ રૂદન તેનાથી સહન ન થયું. નવલ બળકતી માફક રડી પડ્યો. ફેટલીક વારે શાન્ત થઈ માલતીને આશ્વાસન આપવા હિમ્મત કરી.

“માલતી ! માલ.. તી !”

પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. એક તરફ નવનીતનું શબ, બીજી બાજુ માલતીનું હૃદયદારક આક્રંદ, ત્યાં બિચારા વિઠ્ઠલપ્રસાદની ખબર કાણ લે ? નવલ છેકજ નાહિમ્મત થઈ ગયો. માલતી નવનીતની છાતીપર માથું નાખી ડસડસીતે છાતીફાટ રડવા લાગી. નવલનાં નેત્રો પણ અશ્રુનદીમાં વહેવા લાગ્યાં. શું કરવું ? શી રીતે માલતીને સમજાવવી ? એ કાંઈપણ સમજાયું નહિ. તેને લાગ્યું કે માલતીનું મગજ ફરી જશે.



Copy Right.

માહિત્વં શ્ચિં યશઃ ?

પાત્ર પદ મ્.

"Abhar-i-Soudagar" Press.



કદાચ બેશુદ્ધ થઈ જશે. પણ કરવું શું ? કાંઈ ન સમજાયું. કેટલીક વાર તેને તેનું હૃદય ખાલી કરવા દીધું.

“માલતી!” કુસકાં ખાતાં નવલ બોલ્યો. “માલતી! તમે આમ કરશો તો વિકૃલપ્રસાદની શી દશા થશે ? તેમના તરફ જુઓ” તો ખરાં ! મને તો તેમનો પણ ભય લાગે છે. હવે તમારે માત્ર તેમનોજ આધાર છે. તમારા આકંઠથી જે તે જાણશે કે અનાવ ભયંકર છે તો તેમનું પણ મૃત્યુ થશે. તમે સમજો છો. ધીરજ રાખો.”

મહા મુસ્કેલીએ નવલ આટલા શબ્દો બોલ્યા. અત્યંત દુઃખથી મુઠાયેલી છાતીએ કુસકાં ભરતી રૂદન કરતી માલતીએ નવલ સામું જોયું.

“મારું શું થશે !” આટલા શબ્દો બોલતાં વળી તે રડી પડી. તેની હિમ્મત હરાઈ ગઈ. તે પાછી નવનીતની પાસે પછડાઈ પડી. નવલ વિકૃલપ્રસાદના ઓરડામાં ગયો.

વિકૃલપ્રસાદના કાને માલતીના આકંઠનો અવાજ પહોંચી ચૂક્યો હતો. પૂત્રધેત્રો પિતા આતુરતાથી નવલ સામું જોવા લાગ્યો. નવલ મૌનપણે તેની નજીક ગયો. વિકૃલપ્રસાદે તુટકે સ્વરે પૂછ્યું:—

“નવલ ! નવનીતને... કેમ છે ?”

“ઠીક છે. તમે આરામ લ્યો.” હૃદયનો ભાર દબાવી, સલ બિના છુપાવતાં નવલ બોલ્યો.

જે વિકૃલપ્રસાદને તેના કહેવાપર વિશ્વાસ ન આવ્યો. તે આજીવનપૂર્વક નવલ તરફ જોઈ રહ્યો. નવલથી હવે સહન ન થયું. અત્યાર સુધી ધારણ કરેલી કૃત્રિમ હિમ્મત નષ્ટ થઈ. તેની આંખમાંથી આંસુ ખર્યાં. વિકૃલપ્રસાદ ખરી સ્થિતિ સમજી ગયો. એટલામાં માલતીના આકંઠથી આજુબાજુનાં પડોશીઓ આવી પહોંચ્યાં. સ્ત્રી મંડળ માલતીને ઘેરાઈ બેઠું, અને પુરૂષમંડળ વિકૃલપ્રસાદવાળા ઓરડામાં આવ્યું. માલતીના હૃદયદ્રાવક સ્વરથી તેમજ બીજા મનુષ્યોના આગમનથી વિકૃલપ્રસાદ નવનીતના મૃત્યુની બીના સમજ્યો. પથારીમાંજ બેઠાં થવા પ્રયત્ન કરતો તે બોલ્યો:—

“નવલ ! મારા નવનીત સમાન વહાલા નવલ ! મને ભરતી વખત પણ તું જીવું સમજાવીશ ? બો...લ. બોલ...મારા નવની...તને કે...મ છે ?”

“કાકા !...નવ...” નવલ વધુ ન બોલી શક્યો. બન્ને હાથે પોતાનું મુખ ઢાંકી દીધું.

“સમજ્યો ! મારો પુત્ર મને છોડી ગયો ! નવની—ત !”  
 જુનાઈ જતા દિપક સમાન એકદમ જોશમાં આવી વિકૃતપ્રસાદ આ  
 શબ્દો બોલ્યો. પણ તરતજ પાછો બેભાન થઈ પડ્યો. તેના પરોસી  
 સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ તેને શુદ્ધિમાં લાવવા નવલને મદદ કરવા  
 માંડી. થોડીવાર પછી તેણે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. આ વખતે તેનામાં કંઈ  
 અજ્ઞ શક્તિનો સંચાર જણાયો. એક આરોગ્ય મનુષ્ય માફક મોટો  
 માંદો પાડી ગંભીર સ્વરે તે બોલવા લાગ્યો:—

“નવલ ! નવલ ! તું મારા નવનીત જેવોજ મારો આસા-  
 ધારી છે. મારો નવનીત ગયો. હું પણ જાઉં છું. મારી માલતી...  
 હા ! માલતી... !” તેણે બોલતાં બોલતાં નિશ્વાસ નાખ્યો. જરાવાર  
 અટકી સ્વસ્થ થઈ હિમ્મત લાવી વળી તેણે આગળ ચલાવ્યું. “મારી  
 માલતીને કાંઈ અહીં બોલાવો.”

આ શબ્દો સાંભળી એક બે જણ નવનીતવાળા ચોરડામાં ગયા.  
 વળી વિકૃતપ્રસાદ આગળ બોલ્યો:—

“નવલ ! તું જાણે છે કે હું નવનીતને પ્રાણુથી પણ વધુ ચ્હાઉં  
 છું—ચ્હાતો હતો. તેની વડુ પણ મને એટલીજ ચ્હાતી છે. હજી  
 તેણે પતિનું સુખ જોયું નથી. તે કામળ છે. ભોળી છે. સંસારનો  
 તાપ તેનાથી સહન નહિ થાય. તેના માટે હું શું કરું કે તે સુખી  
 થાય ? હા. મારી મીલકતની હકદાર વારસ એ છે. તું સર્વ મીલકતની  
 એને વ્યવસ્થા કરી આપજે. એને કાંઈ રીતે દુભાવા દષ્ટશ નહિ,  
 અને... અને ..છેવટમાં એટલુંજ...કે ..સંસારના તાપથી તેને...બચા-  
 વવા...માલતીની મરજીથી તું તેની સાથે...વિવાહ કરજે...”

હજી વિકૃતપ્રસાદ, આ શબ્દો બોલતો હતો એટલામાં માલતી  
 ત્યાં આવી. પતિમૃત્યુ શોકથી ખ્હાવરી અનેલી તે બિચારી, વિકૃત-  
 પ્રસાદની આસપાસ મનુષ્યો ભેગાં થયેલાં જોઈ. વિકૃતપ્રસાદને મરી  
 ગયેલો સમજી. બચથી, દુઃખથી દિવાના જેવી બની ગયેલી માલતી  
 “ પિ ..તા...જી !” એમ ખૂંમ પાડી ત્યાંજ મૂર્છાવશ થઈ ગઈ. પુરૂષ  
 વર્ગ ત્યાંથી ખસી ગયો. સર્વ નવનીતના શબ પાસે ગયા. ચોરડામાં માત્ર  
 વિકૃતપ્રસાદ, નવલ, માલતી, સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ રહ્યા. માલતી  
 બેભાન હતી. વિકૃતપ્રસાદ હાંફતાં હાંફતાં છેવટના શબ્દો બોલવા લાગ્યો:—

“તું તેની સાથે વિવાહ કરજે. બોલ. મને વચન આપ. તું  
 વિવાહ કરીશ ?” આજીજીલરી દ્રષ્ટિએ નવલ સાંભું જોઈ રહ્યો.

“કાકા ! મિત્ર પરિત—”

“હા. હા. પણ મારી આજ્ઞા છે. તે અક્ષત—” વિઠ્ઠલપ્રસાદ વધુ ન બોલી શક્યો. તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે શાન્ત થઈ બેઠો. “નવલ ! બેટા ! મને વચન આપ. મારે જીવ સદ્ગતિ પામે. તું... માત્ર... ની સા... થે...” વિઠ્ઠલપ્રસાદની જીભ અટકી પડી. જીવ ધુંચાવા લાગ્યો. એક અક્ષર પણ ન બોલાયો. ઈશારતથી નવલને સમજાવવા લાગ્યો.

વિઠ્ઠલપ્રસાદની આવી સ્થિતિથી સર્વને લાગ્યું કે જે નવલ વચન નહિ આપે તો વિઠ્ઠલપ્રસાદને ધાગું દુઃખ થશે. તેની અસદ્ ગતિ થશે. સાકરલાલ તથા લવાનીરામ વિઠ્ઠલપ્રસાદના રમેલી હતા. તેમણે નવલને વચન આપવા સમજાવ્યું. નવલે ધ્રુવે શ્વરે કહ્યું:— “કાકા ! જે મા...લતીની મરજી હશે...તો હું...હા ! હું વિવાહ કરી—શ.” તુટક તુટક વાક્ય પુર થયું. ડોસાએ શાન્તિનો નિશ્વાસ નાખ્યો. આશિવાદાત્મક ભાવથી નવલ સામું જોઈ રહ્યો. તેનો હાથ સદ્ગ જિંયા થઈ નીચે પડ્યો. નેત્ર મીંચાયાં. જેતા જેતામાં જ્યોતિ વિલાપ. આત્મા ઉડી ગયો. પોતાના મૃત્યુથી પુત્રને જેટલું લાગે તેટલીજ લાગણીથી નવલ રડી પડ્યો. પુરૂષમંડળ વિઠ્ઠલપ્રસાદ પાસે ભરાયું. વિચારી માત્રની હજી બેસી રહ્યા હતા. બે એક સ્ત્રીઓએ તેને ઉંચકા બીજા ઓરડામાં લઈ જઈ સુવાડી.

નવલને માથે ધણીજ મોટી જોખમદારી આવી પડી. “ખન્ને શખને ઠેકાણે પાડવાં અને માલતીની સંભાળ રાખવી.” આ વિચારોથી તે તરતને માટે પોતાનું દુઃખ ભુલી ગયો. સ્ત્રી પુરૂષોને ખન્ને શખ આગળ રડતાં કકળતાં મૂકી તે માલતીવાળા ઓરડામાં ગયો. માલતી હજી એમને એમ પડી હતી. તેની નજીક જઈ, ધોતીયાના છંડાથી પવન નાખતાં તેણે ધીમેથી જૂમ પાડી:— “માલતી ! માલતી ! ! ઉઠો. ધિરજ રાખો.”

નવલ ગમે તેટલા પ્રયત્ને કાંઈક સ્થિર થયો હતો પરંતુ માલતીનું દીનવદન જેતાં પાછો હિમ્મત હારી ગયો. તેનો અવાજ કંપવા લાગ્યો. નેત્રમાંથી પાછાં અશ્રુ ખરવા લાગ્યાં. ગળગળા અવાજે તે ફરી બોલ્યો:— “માલતી ! માલ...તી”

માલતી જરા હાલી. આંખો ઉઘાડી. નવલને જેતાંજ “મારું શું થશે ?” એટલા શબ્દો બોલી બેલાન થઈ. નવલના હૃદયમાં પણ તેજ શબ્દો પ્રતિધ્વનિત થયા—

“મારું શું થશે ?”



## દશમ પરિચ્છેદ.

મુઝુ' છું પણ ના થતો વિપથ એ!



રેન્દ્રની નૌકા ધીમે ધીમે દેવગઢ આવી પહોંચી. પતિ પ્રેમધેલી ગિરિબાળા હમેશની માફક માર્ગપ્રતિક્ષા કરતી ઉદ્યાનમાં ફરતી હતી. પાંચેક વાગવાનો સમય હતો. આખા દિવસના સખ્ત તાપ પછી હમણાંજ વર્ષાદનું એક ઝાપટું આવી ગયું હતું. ઉદ્યાનમાંની હરિયાળી ભૂમિપર નાના નાના છોડવા વર્ષાદના પાણીથી ખીલી રહ્યા હતા. લીલાં સુકામળ પાંદડાં દસતાં જણાતાં હતાં. સુંદર રંગબેરંગી પુષ્પો અને પુષ્પ કન્નિકાઓ પવનમાં આમતેમ ડોલતાં હતાં. તેની સુંદર મૃદુ પાંખડીઓ ઉપરનાં જળબિંદુઓ સુંદર પાણીદાર મોતીની માફક જણાતાં હતાં. ઉદ્યાનમાં રરતાની બન્ને બાજુએ ગોડવેલાં કુંડાંમાંના ખીલી નીકળેલાં પુષ્પો શોભી રહ્યાં હતાં. ધ્રુવારાની આબુઆબુ ઉડતા જળબિંદુઓ આકાશમાંના મેઘ ધનુષ્યમાંથી ખરતા મોતી જેવાં જણાતાં હતાં. ગગન મંડળમાં વિખરાઈ ગયેલાં વાદળાં આમ તેમ દોડતાં હતાં. ગિરિબાળા નરેન્દ્રના નામની માળા જપતી ઉદ્યાનમાં ફરતી હતી. જાણે જળદેવી, અખંડ જળવ્રષ્ટિ પછી પુષ્પરાજીમાં ફરવા નીકળી હોય તેવી તે દેખાતી હતી. તેના અંગ ઉપરનાં સાદાં પણ સ્વચ્છ વસ્ત્રો તેના સૌંદર્યમાં અપ્રતિસિમ વધારો કરતાં હતાં. ઉત્સુક નયને નરેન્દ્રના આવવાની રાહ જોતી હતી. બય પામેલી મૃગલીની માફક ઉદ્યાનમાં ફરતાં ફરતાં આતુર નેત્ર માર્ગપ્રતિક્ષા કરતી હતી. એકાએક તેના મૂખપર સ્મિતહાસ્ય જણાયું. હૃદય આનંદથી ઉછળવા લાગ્યું. ઉરજ ઉપરનો અંચળ હાલવા લાગ્યો. મૃદુ ચાલથી પરસ્પર અથડાતી જંઘાઓએ વિદ્યુત સાથે સખ્ય કર્યું હોય તેમ ઝડપથી ચાલવા લાગી. નેત્રો વિકસેલાં જણાવા લાગ્યાં. વ્હાલા પાઠક ! આ એકાએક ફેરફાર શાથી થયો ? તેને તેના ધ્યેયનાં દર્શન થયાં. નરેન્દ્ર આવ્યો. અત્યંત ઉત્સાહ અને આનંદથી પ્રિય પતિને વધાવવા આગળ આવી. નરેન્દ્ર ઉદ્યાનના દ્વારસમીપ આવી પહોંચ્યો. ગિરિબાળા તેને ભેટી પડી. વચનના સત્કારની આવશ્યકતા ન જણાઈ. હૃદયે હૃદય મળ્યાં, ભેટ્યાં, નેત્રોએ કુશળ સમાચાર પૂછ્યા...મત્યુતર દીધા. એટલામાં મંદ પગલે

ચાલતી નિર્મળા દ્વાર પાસે આવી પહોંચી. નિર્મળાને જોઈ ગિરિયાળા સહજ ચમકી. “આ નવિન બાળા કેમ છું ?” એમ પ્રશ્નસૂચક દ્રષ્ટિ-એ નરેન્દ્ર સામું જોઈ રહી. નરેન્દ્ર તેના મનોભાવ કળા ગયા.

“આવ, નિર્મળા !” એમ કહી નિર્મળાને અંદર આવવા સૂચના કરી ગિરિયાળા પ્રતિ જોઈ બોલ્યો:—“આ બિચારી નિરાધાર છે એની બધી વાત હું તને પાઠી કહીશ. કુમુદ જાહેન પણ તેને ધણુ પ્રેમથી આપ્યું છે.”

આટલી વાતચીત પછી બધાં અંદર ગયાં. મુસાફરીનો થાક ઉતારવા ગરમ ચા તેમના આગળ હાજર કરવામાં આવી. ચા પીતા પીતાં નરેન્દ્રે નિર્મળાના પિતાના મરણની અને તેની નિરાધાર અવસ્થાની વાત કહી. દયામયી ગિરિયાળાને નિર્મળા પ્રતિ ઘણીજ દયા અને લાગણી ઉત્પન્ન થઈ. તેના દયાપૂર્ણ નેત્રમાંથી એકાદ જે અશ્રુ પણ ખરી પડ્યાં. પતિની પરોપકારવૃત્તિની પ્રશંસા કરતી આનંદ પામી. નિર્મળાને પોતાની પાસે ખેંચી આશ્વાસન આપતી બોલી:—

“જાહેન! નિર્મળા!! તું જરા પણ ગભરાશ નહિ. આ ઘર તારૂં સમજાવું. મને તારી જાહેનજ માનવું. કશું સૌં સાકું કરશે.”

ઉપકાર વૃત્તિથી દયાયક્ષા નિર્મળા મૌન રહી. પરંતુ તેનાં નેત્ર અશ્રુ સાગી તેના હૃદયની લાગણી બતાવી દાખી. ગિરિયાળા નિર્મળાને જાહેન પ્રમાણે ચલાવા લાગી. દિવસપર દિવસ વિતતા ગયા. નિર્મળા પરાઈ મટી હવે ઘરનાજ માણસ જેવી બની રહી. હસવું, ખેલવું, સર્વ તેની મરજી પ્રમાણે થતું. ગિરિયાળા પણ તેને હમેશ રાજી રાખતી. ગિરિયાળાના સહવાસથી નિર્મળામાં પણ જાનનો ઘણો વધારો થયો. સુખના દિવસ જોવાથી નિર્મળાના શરીરની ચર્ચા ધીમે ધીમે બદલાવા લાગી. અત્યાર સુધીની અસ્ફૂટ યૌવન દશા બદલાઈ. હવે તે પૂર યૌવનમસ્તા બની હતી. તેનાં અંગેઅંગ પૂર જોશથી ખીસતાં હતાં. નરેન્દ્ર-શરૂઆતથીજ તેના લાવણ્યમાં અંધ અનેલા નરેન્દ્ર-તેના સૌંદર્યોદ્ધાનનો ભ્રમર બની વધુ લુપ્થ થયો. પરંતુ ગિરિયાળાની હાજરી તેને નડવા લાગી. નિર્મળાને મેળવવા પોતાના પ્રાણુ પણ આપવા પડે તો તે તૈયાર હતો પરંતુ ગિરિયાળાની સમક્ષ તેને પોતાના વિચારો દબાવી દેવા પડતા. ગિરિયાળા-પવિત્ર હૃદયની ગિરિયાળામાં કાંઈ એવી અલૌકિક શક્તિ હતી જે નરેન્દ્રને તેના ધારેલા કાર્યથી અટકાવતી. નરેન્દ્ર સાથેનો પ્રસંગ નિર્મળા કેટલેક અંશે વિસ્મૃત થઈ ગઈ હતી. તેમજ ગિરિયાળાના સહવાસથી તેનામાં

પણ કાંઈક અંશે જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયું હતું. તે નરેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ વધુ પડતી નહિ. નરેન્દ્ર હોય ત્યાં ફરતી-જતી નહિ. પરંતુ મોહબુધ્ધ નરેન્દ્ર તેને બેવા તલ્લી રહેતો.

અસ્ત પામતા સૂર્યનાં નમ્ર કિરણોથી રક્ત બનેલું ગગનમંડળ સંધ્યા-ઉપાના આગમનને સૂચવતું હતું. કલ્પલાલ કરતાં પંખાઓનાં બેડાં ઉદ્યાનમાંનાં વૃક્ષોપર આમતેમ ઉડતાં હતાં. વિકસીત પુષ્પોમાંથી સુગંધ-મધુ ચૂસતા રસભોગી ભ્રમરો પુષ્પે પુષ્પે પાંખડી પાંખડીએ ઉડતા ગુંજાર કરતા હતા. હોજમાંની કુમુદિની ચંદ્ર પ્રકાશની આશાએ ઉત્સુક બની ગગન પ્રતિ દ્રષ્ટિ માંડી રહી હતી. ચક્રવાકો પ્રભુથી પ્રમદાથી દૂર થવાના ભયે વિલાપ કરતા હતા. નિર્મળ આ રમ્ય સમયે ઉદ્યાન-માંના એક વૃક્ષ હિંદોળો બાંધી હિંચતી હિંચતી ગાતી હતી. તેના ખુલ્લા માથાના વાળ પવનમાં ઝુલતા હતા. તેમાંના સુગંધિ તેલનો સુવાસ પવનમાં ચારે તરફ પ્રસરી પુષ્પના સુગંધની ધખ્યા જણાવતો હતો. પવનમાં તેનાં વસ્ત્રો આમતેમ ઉડતાં તેના અંગ સાથે ચોટી જતાં હતાં. વસ્ત્રના ઉડવાથી તેના કામળ નાબુક ચરણો તેમજ બીજા કટલાક શરીરના ભાગો ખુલ્લા જણાતા હતા. તેની રક્તવર્ણી કામળ આંગળીઓ કમળ પાંદડીની ધખ્યા કરતી જણાતી હતી. તેનું હસતું ગૌરમુખ આકાશમાં ઉદય પામનારા ચંદ્રને શરમાવતું હતું. ચંદ્ર પણ બળે તેની અવળુંનિય શોભાથી શરમાતો હોય તેમ વાદળમાં છુપાતો ઉદય પામતાં વિલંબ કરતો જણાતો હતો. તેના મધુર કંઠમાંથી નિકળતો મૃદુસ્વર કમલમાં બીડાઈ ગુંજતા ભ્રમરોને ભ્રમમાં નાખતો હતો.

“જુપાતો આવે અલી ! મુજ કને આવે અલિ પીડવા.  
ચૂસીને અધરોટ હંશ ફરતો મમ રથજે બીડવા;  
ના બાણું ફરતો હશે ભ્રમર એ શાને મર્તિ માલરી,  
હચ્છું હું પણ ના થતો વિપથએ, આવી ગ્રહે બાલરી.”

આંખો મીચી અંતરમાંજ ગણગણતી હોય તેમ નિર્મળા મૃદુ મધુર મુક્તકંઠે ગાતી હતી. તે સમયે નરેન્દ્ર અને ગિરિબાળા ઉદ્યાનમાં ફરતાં ફરતાં ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. નિર્મળાને પૂર આનંદમાં મસ્ત બની હિંચતી તથા કાંઈક ગાતી જોઈ બંને જણ અટક્યાં અને મૌનપણે તેની ચિકિત્સા જેતાં જરા દૂર ઉભાં.

“યજ પણ નવ મુજથી, દૂર થાતો જાયે,  
ફરી ફરી ઉડી આવે, વેપધારી ત્વરણે,  
શણિક હુકમ હસ્તે, વેપ કેવો બજાયે !  
ક્ષણ રસભસ કરતો, કામિનીને લગાયે.”

નિર્મળના ગાનનો લાવ સંભળી-સમજ ગિરિબાળાએ રિમ્ત

હાસ્ય કયું; પરન્તુ નરેન્દ્રનું હૃદય ઉથલાઇ જવા લાગ્યું. નૌકામાંના પ્રસંગ તેની દ્રષ્ટિએ તરવા લાગ્યો. ક્ષણવાર ગિરિબાળાની હાજરી પણ તે વિસરી ગયો. સ્થિર દ્રષ્ટિએ નિર્મળાના મનોહર મુગ્ધભાવપૂરિત મુખ સામું જોઈ બન્ને જણ સ્થિર ઉભાં. નરેન્દ્ર એકાએક બોલી ઉઠ્યો. “કેવું મોહક સ્વરૂપ!” ગિરિબાળા આ વાક્ય સાંભળી ચમકી. અત્યાર સુધી સરળ ભાવથી નિર્મળા તરફ જોતી હતી પણ હવે તેનાં નેત્રો બળાતકારે નરેન્દ્રના ચહેરા તરફ ખેંચાયાં. પોતાની તિવ્ર દ્રષ્ટિથી નરેન્દ્રનો મનોવિકાર તે જોઈ શકી. તેને વિવિધ પ્રકારની ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ; પરન્તુ સમય પુરતી તે દબાવી દઈ પોતાના હેતુનેજ અનુસરતી વાત તેણે કાઢી, નરેન્દ્રને તેની વિકારવશ સ્થિતિમાંથી બગૃત કર્યો.

“જોલા ! હવે નિર્મળાનું લગ્ન કરવું જોઈએ. જુઓને ! કેવી પ્રેમગાનમાં મસ્ત બની છે ! હવે તે યૌવનાશ્રુ બની છે.” ગિરિબાળા પતિના મુખ સામું જોઈ રહી. તેના મુખપરના ભાવો બળવા આનુર બની.

“ખરૂં છે. હવે તેને કૌમારદશા થોડી નથી. પરન્તુ લાયક પુરૂષ ન મળે ત્યાં સુધી લગ્ન તો નજ કરવું.”

“પરન્તુ યૌવનમસ્તાનું હૃદય આળખવું અને સંભાળવું કેટલું મુશ્કેલ છે ?”

“હા. છે ખરૂં. પણ થઈ રહેશે; પણ કહે! કાની સાથે પરણાવવી?”

ધીમે ધીમે થતી આ વાતો નિર્મળાના કાનપર અથડાઈ. મદ-મસ્ત હસ્તિનીની પેરે બુલતી તે ઉઠી, અને ગિરિબાળા પાસે આવી તેનો હાથ પકડી બોલી:—

“જહેન ! શું જુઓ છો ?”

“તારી લીલા !”

“મારી લીલા ?” નિર્મળે જરા હાસ્યપૂર્વક સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા. તારીજ લીલા. નિર્મળા ! જહેન ! હવે તારું લગ્ન કરવાનો અમારો વિચાર થાય છે. કહે ! તને કેવો પતિ ગમશે ?”

નિર્મળાને કુસુમે કરેલો આ પ્રશ્ન પાછો યાદ આવ્યો તે હસી પડી. ગિરિબાળાએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું:—

“કેમ હસે છે ? શું પ્રશ્ન અયોગ્ય છે ?”

નિર્મળા વધુ હસવા લાગી. હસતાં હસતાં ગિરિબાળાને ગળે વળગી પડી. તેના કાનમાં મૃદુસ્વરે બોલી:—“મારું લગ્ન તો થઈ ગયું છે.”

“હે !” નિર્મળાના પ્રત્યુત્તરથી ચકિત થઇ ગિરિબાળા બોલી.  
 “નિર્મળા, નિર્મળા ! આ તું શું કહે છે ? કાની સાથે લગ્ન  
 થઇ ગયું છે ?”

નરેન્દ્રે નિર્મળાનો જવાબ સાંભળ્યો નહતો. ગિરિબાળાએ  
 ખપારે નિર્મળાને સહામો પ્રશ્ન કર્યો ત્યારેજ તે નિર્મળાના પ્રથમના  
 જવાબનો મર્મ સમજ્યો. તે સખેદાશ્ચર્યથી નિર્મળા પ્રતિ જ્વંજ રહ્યો.  
 નિર્મળાએ પાછો પ્રત્યુત્તર આપ્યો. “કુસુમપ્રસાદ સાથે.”

“કુસુમપ્રસાદ કાણુ ? તે કેવા છે ? જરા સમજાવતો ખરી !”  
 ગિરિબાળા ઉત્સુક હૃદયે બોલી ઉઠી. નરેન્દ્રનું હૃદય ક્ષિત્તક્ષિત્ત થઇ  
 ગયું. મનમાં ને મનમાં કુસુમપ્રસાદની માખ્યા કરવા લાગ્યો. નિર્મળાનો  
 જવાબ સાંભળવા અભાવ થયો. છતાં તેના કર્ણ આતુર થયા. નેત્રો  
 નિર્મળાના ગૌર મોહક મુખપર સ્થિર થયાં. હમેશના કરતાં આજ તેને  
 નિર્મળા અતિશય સૌંદર્યવાન જણાવા લાગી.

“તે ઘણાજ સ્વરૂપવાન, બુદ્ધિશાળી અને પ્રેમાળ હૃદયના છે.  
 આહા ! ગિરિ બહેન ! મને તે કેવા બદાલા છે ! તે કેવા છે તે શી રીતે  
 કહું ?” વિનોદે ચઢેલી મુગ્ધબાળા આ વખત ગિરિબાળાને બનાવવાના  
 હેતુથી શરમનો ત્યાગ કરી બોલવા લાગી:—

“મસ્ત બની વન ચૌવનમાં ગજ ગામિની માન સદા હરતા,  
 સિંહલકંઠી કઠી મદમાનુનિની ગૃહી સુખન દાન સદા કરતા;  
 મદમસ્ત મધુરસ પાન કરી અધરોષ્ટ વળી ડસતા, ડસતા,  
 કસ કંચુકિની છુટી જય તથાપિ, ન નાથ જરા અળગા ખસતા.”

“નિર્લજ ! શરમા જરા આવા શબ્દો બોલતાં. જરા પણ...”

“હા. હા. હા. હા.” ગિરિબાળાને સહજ ક્રોધાતુર બેતાં  
 નિર્મળા અટ્ટહાસ્ય કરતી બોલી. “કેવાં ઠગાયાં, બહેન ! કેવાં ઠગાયાં !”

ગિરિબાળા શાન્ત પડી ગઇ. નરેન્દ્રનાં નેત્રો કાંઇક વિકસ્યાં.  
 મુખ આતુર બની હસવા લાગ્યું.

“હે ! શું તું મસ્કરી કરે છે ?” ગિરિબાળાએ આશ્ચર્યચકિત  
 વદને પૂછ્યું.

“ના. મસ્કરી પણ નહિ. અને સાચું પણ નહિ. હું તો મારાં  
 કુસુમ બહેનની વાત કહું છું.” નિર્મળા હસતાં હસતાં બોલી.

ગિરિબાળાં તથા નરેન્દ્ર પણ હસી પડ્યાં.

“ઘણીજ પહોંચેલી જણાય છે તું તો, નિર્મળા ! આવી મસ્કરી  
 થાય કે ?” એમ કહેતાં ગિરિબાળાએ નિર્મળાના માથપર સ્નેહપૂર્વક  
 રૂપલી મારી, નિર્મળા હસતી હસતી કુટિર તરફ દોડી ગઇ.



તેના ગયા પછી વાતાવરણમાં મિષ્ટ સ્વરે નીચેના શબ્દો સાંભળાવા લાગ્યા. નરેન્દ્ર તથા ગિરિઆળા આતુર, વદને તે સાંભળવા લાગ્યાં.

“છૂપાતો હળવે અક્ષી ! મુજ કને આવે અલિ પીડવા,  
ચૂસીને અધરોટ કંઈ કરતો, મર્મ સ્થળે ભીડવા;  
ના ભણું હરતો હશે જમર એ, શાને મતિ માલ્યરી !  
ઈચ્છુ છું પણ ના થતો વિપથ એ, આવી ગૃહે ખાંચરી.”

ગિરિઆળા હસતે મુખે નરેન્દ્ર સામે ભાવપૂર્વક જોઈ રહી. પણ નરેન્દ્રના મનમાં તો “ઈચ્છુ છું પણ ના થતો વિપથ એ,” એ શબ્દોજ ઘૂમી રહ્યા હતા.

## એકાદશ પરિચ્છેદ.

### શુષ્ક સંસાર.



મ જેમ નિર્મળાનું યૌવનોદ્યાન ખીલતું ગયું તેમ તેમ નરેન્દ્રની અભિલાષાઓ વધુ તિવ્ર બનતી ગઈ. પરંતુ ગિરિઆળાની શાન્ત પ્રભાવમય મૂર્તિ નજરે પડતાંજ તે મનમાં ને મનમાં દબાઈ જવા લાગી. ગિરિઆળા સન્મુખ તે પોતાને અપરાધી સમજવા

લાગ્યો. ધીમે ધીમે તેના મુખની કાન્તિ હરાવા લાગી. તે ઉદાસ થઈ ફરવા લાગ્યો. કાંઈ પણ વિષયમાં તેનું ચિત્ત ફરવા ન લાગ્યું. ગિરિઆળા તરફ તેનું વર્તન જેવું ને તેવું હોવા છતાં પોતાના મનમાં તે શંકા કરવા લાગ્યો. “નિર્મળા તરફની વૃત્તિથી દોરાઈ મારાથી ગિરિને રાજી નહિ રખાય તો તે શું સમજશે ? મારો મનોભાવ તે કળી જશે ? ” આજ વિચારો તેના હૃદયમાં ધ્રુમવા લાગ્યા. પ્રત્યેક કાર્યમાં તે ગિરિઆળાને રાજી રાખવા અત્યંત ઉત્સુક રહેવા લાગ્યો. વશે કે કવશે પણ સહજ બાબતમાં તે ગિરિઆળાને અનુસરવા લાગ્યો. ગિરિઆળાને તે અત્યંત પ્રેમથી ઢાલો હોય અને પોતાના હૃદયપર તેના સિવાય અન્ય વ્યક્તિનો અધિકાર જાઓ નથી એમ બતાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પરંતુ આથી તેની કૃત્રિમતા બહાર જણાવા લાગી.

ગિરિઆળા પોતાના પતિને અત્યંત પ્રેમથી ઢાલતી હતી. પતિને રાજી રાખવા અનેક પ્રકારે તૈયાર રહેતી. પોતાના શયનગૃહની રચના તેણે અત્યંત ઉત્તમ પ્રકારે કરેલી હતી. મોટા વિશાળ દિવાનખાનાને પોતાના શયનગૃહ તરીકે તેણે ઉપયોગમાં લીધું હતું. દરેક દિશાએ

ત્રણ ત્રણ મોટી બારીઓ હતી. તેનાપર વિવિધ રંગી બારીક મલમલના રંગબેરંગી મનોહર ચિત્રોવાળા પડદા લટકાવી દીધા હતા. દિવાલો (આઈલ કલર) પાછા તેલના રંગથી રંગી તે ઉપર વિવિધ પ્રકારનાં દિવ્ય ચિત્રો આલેખેલાં હતાં. એક બાજુ ઉપર અર્જુન સાધુના વેશમાં સુભદ્રાનું હરણ કરે છે તે દેખાવ હતો. તેનીજ સાથે રૂકિમણી માતાના મંદિરમાંથી નીકળી શ્રીકૃષ્ણના રથમાં બેસે છે અને સર્વ સૈન્ય તેની પાછળ યુધ્ધોત્સાહથી દોડે છે તે દ્રશ્ય હતું. તેની સાથેજ દ્રૌપદી-વસ્ત્રહરણ, દુઃશાસન અને જયદ્રથવધ, પરીક્ષિત શુકદેવ, ધ્રુવતપ, નૃસિંહાવતાર, વામન—અલિ, કાલિયદમન વિગેરે દ્રશ્યો હતાં. બીજી દિવાલપર વિશ્વામિત્ર, વસિષ્ઠ, દુર્વાસા. રામ, લક્ષ્મણ, હનુમાન, જનક, અગસ્ત્ય, મનુ, દક્ષ, શિવપંચાયતન, લક્ષ્મિ, સરસ્વતિ આદિ ચિત્રો હતાં. ત્રીજી દિવાલપર સિતા, અનસૂયા, સાવિત્રી, દ્રૌપદી, મંદોદરી, નર્મદા, ગંગાવતરણ, વિગેરે ચિત્રો અત્યંત મનોહર રીતે ચિત્રેલાં હતાં. ચોથી બાજુની દિવાલપર વેણુવિદારી કૃષ્ણ કદંબ વૃક્ષ નીચે ઉભા હતા. આસપાસ ગોપીઓનું અને ગાયોનું ઘંઠ હતું. યમૂનાનો પ્રવાહ વહેતો બતાવ્યો હતો. તેની પાસે નરેન્દ્રની જીવંત સ્વરૂપમૂર્તિ આલેખેલી હતી. ચરણ પાસે હાથ બેઠી ઘુંટણીએ પડેલી ગિરિબાળાની પ્રતિમારૂપ ચિત્ર હતું; કુસુમ તે બન્નેને વધાવી રહી હતી. શય્યાગૃહમાં બારીની નજીક એક તરફ પલંગ ઉપર સુંદર ગાદીઓ બીજાવેલી હતી. વચમાં ગોળ ટેબલપર આરસમાં ચીતરેલા શેતરંજ ગોઠવેલા હતા. બાજુબાજુ ત્રણ ચાર ખુરશીઓ પડી હતી. એક પાસ ઇંઝીયેર તથા સોફાઓ ગોઠવેલા હતા. એક તરફ કબાટમાં નાના ભોગવિલાસનાં સાધનો રાખ્યાં હતાં. ગિરિબાળાએ પતિને રિઝાવવા પોતાથી બની શકતી બધી તજવીજ કરી રાખી હતી. પતિ પતિન આ શય્યાગૃહમાં આનંદથી સમય વ્યતિત કરતાં હતાં.

આજ પતિપરાયણા ગિરિબાળા પતિને રંજીત કરવાના ઉદ્દેશથી હાથમાં વિણા લઈ પર્ચકમાં પોઢેલા પતિના પાય આગળ બેઠી બેઠી વગાડતી તથા ગાતી હતી. તેનો મૃદુ મધુર સ્વર સર્વને રંજીત કરતો હતો. આય તો રાત્રિના સમયને લીધે, ચાતો ગિરિબાળાના સુખદાયક મિષ્ટ ગાનને લીધે પણ સર્વત્ર આનંદજનક શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી. સંતામણીની રમત રમતો હોય તેમ ધડી ધડી વાદળામાં છુપાતો મંદ્ર ક્ષણે ક્ષણે આ દંપતીનાં દર્શન કરતો ડોકીયાં કરતો હતો. મંદ્ર પ્રવન ગિરિબાળાના સ્વરને પોતાની સાથે ખેંચી ઉછાનનાં વૃક્ષરાજ તથા

અન્ય સચરાચર સૃષ્ટિને આલ્લોદતો હતો. ગિરિઆળાનો આત્મા પિયુના હૃદયમાં લીન થઈ આલાપતો હતો.

“હુ...લો... હુલા...વું ના...થ, મમ હૃદય હુલે..... (૨)

‘મમ હૃદય હુલે.. હુલા ..વું, મમ હૃદય હુલે.....હુલો.’”

ઉઝટાવી પઝટાવી ગિરિઆળા આગળ ગાવા લાગી. નરેન્દ્ર નેત્ર મીચી પડ્યો હતો.

“અંતર અલિલા...ષ એ...જ, સ્ને...હથી સમા...રી સે...જ (૨)

પ્રણય ગા...ન ગા ..તું એ ..જ, પ...મ જો... ખુલે .....હુલો.”

હિપ્નોટીઝમનો પ્રયોગ કરતી હોય તેમ ગિરિઆળાના નેત્રો નરેન્દ્રનાં નેત્ર પ્રતિ સ્થિર થયાં.

“મન મયુ...ર ધનગન તો..., ધન હૃદ નલ ધનધનતો...(૨)

હૃદય તંતુ તનમન તો..., મરત થઈ હલે.....હુલો.”

ગાનરૂપ હિપ્નોટીઝમની કાંઈક અસર થવા લાગી.

“ના...થ દર્શને... વિકા...સે, કં...થ પ્રં...મમાં... વિલા...સે, (૨)

પ્રિયનમના ના ..મ જપે..., ભા...ન સહુ ભૂલે. ....હુલો.”

નરેન્દ્રનાં નેત્ર ઉઘડ્યાં. દ્રષ્ટે દ્રષ્ટિ મળી. હૃદયતંતુ ઝલુઝળ્યાં. વિણાના તંતુ મંદ થયા. વિણા સરી ગઈ. ગિરિઆળા પતિના અંગમાં શમાઈ ગઈ. પતિ પત્નિ આનંદ રસમાં લીન થયાં. વ્યધરેવ્યધર મન્યા હૃદય ભેટ્યાં. અન્નેના આત્મા એકરૂપ જણાવા લાગ્યા. પતિને આનંદ-મગ્ન જોઈ ગિરિઆળાએ કાંઈક કુતૂહલપૂર્વક પ્રશ્ન કર્યો.

“બહાલા ! નિર્મળાના લગ્નનું નામ દેતાંજ આપના મુખપર કેમ વિવાદની છાયા જણાય છે ?”

સાદા અને સરળ પ્રશ્નથી નરેન્દ્રના મનમાં હજારો શંકાઓએ પાસ કર્યો. “ગિરિઆળા મારા હૃદયનો ભાવ કળી ગઈ હશે ? નિર્મળો નોકામાંનો પ્રસંગ ગિરિને કહ્યો હશે ? ના ના એમ તો ન અને. ત્યારે શું મારી વૃત્તિઓ ગિરિ જાણી ગઈ હશે ? મારા હૃદયની પરીક્ષા કરવા આ પ્રશ્ન કર્યો હશે ? શો જવાબ દેવો ? શું કહેવું ?” વિગેરે વિચારોની પરંપરા ચાલવા લાગી. નરેન્દ્ર સહજ વિચાર કરી બોલ્યો.

“એનું કારણ દેખીતુંજ છે. ગિરિ ! આપણે એને પાળી પોષી માટી કરી, તેં તેને ત્હારી ખેતન પ્રમાણે ગણી કાંઈક જ્ઞાન પણ આપ્યું. હવે તેને નજર આગળથી દૂર કરવી પડે તે કેમ ન લાગે ? વળી તેને લાયક પતિ પણ કાઈ જડતો નથી. ભવિષ્યમાં તે દુઃખી થાય તે જોવા હું ઇચ્છતો નથી.”

“તમારું કહેવું ખરું છે, નાથ ! પરંતુ પોતાની કન્યાને પણ કાંઈ બેર રાખી શકાય છે ? કન્યાતો પતિશ્રદ્ધેજ શોભે. હાથી તો દરબારેજ શોભે.

મારા પ્રાણુ !!” ગિરિબાળાએ પ્રત્યુત્તર તો આપ્યો પરન્તુ તેનું હૃદય અસ્વસ્થ હતું. પોતાના ધર્મનીતિ પરાયણ પતિના મુખથી, “હવે તેને નજર આગળથી દૂર કરવી પડે તે કેમ ન લાગે ?” એ વાક્ય સાંભળતાં જ તેને કાંઈક શંકા થવા લાગી. કેમ પણ રીતે નિર્મળાનું લગ્ન કરી દેવું એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો અને પતિની શી પ્રતિજ્ઞા છે તે જાણવા તેના સામું જોઈ રહી.

નરેન્દ્ર ગિરિની આંખપર ચુંબન લેતાં કહ્યું:—“લગ્ન ન કરવું એવું માઈ કહેવું નથી. પ્રિયે ! પરન્તુ સમાન અને પ્રેમી પતિની શાપ્થ કરવી. એ તો અર્જુનને !”

“મારા વિચાર એવો છે કે આપણા તર્કપ્રસાદ સાથે એનું લગ્ન કરીએ તો એ દરેક રીતે સુખી થાય.”

“અર્જુન છે, જ્ઞાતી ! પણ તર્કપ્રસાદનું કૃણ શું ?”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાં ગિરિબાળાનું મ્હોટું ઉતરી ગયું. તેને લાગ્યું કે નરેન્દ્ર તર્કપ્રસાદ સાથે નિર્મળાને નહિં જ પરણાવે. પરન્તુ હિમ્મત રાખી વળી પાસે નાખ્યો.

“ત્યારે નિર્મળાનું કૃણ પણ શું ? જેમ તર્કપ્રસાદને આપણે પાળ્યો તેમજ નિર્મળાને પણ. પછી ક્યાં રહ્યું કૃણ જોવાનું !” નરેન્દ્ર મ્હાત થયો. તેના હૃદયમાં તો ઘા લાગ્યો પરન્તુ પોતાની અભિલાષા બહાર જણાવાય તેમ ન હતી, તેમજ ગિરિબાળાને જે શંકા આવે તો નિર્મળાને ઘરમાં લાણુવાર પણ રહેવા ન દે, એમ નરેન્દ્રની માન્યતા હતી. તે વિચારમાં પડી ગયો. શું કહેવું અને શું ન કહેવું તે સુઝવું નહિં. ઘણી વખત એમ થતું કે “માઈ પ્રુક્ત અન્ય લક્ષ જાય ? મારી પ્રતિજ્ઞા વિકલ થાય !” પરન્તુ મુખથી બોલી શકાતું નહિ. તેમજ હૃદય સહન પણ કરી શકતું નહિ. નરેન્દ્રને વિચારમાં પડી ગયેલો જોઈ ગિરિબાળા બોલી:—

“જ્ઞાતી ! તર્કપ્રસાદને મેં લાલ્લ ગણ્યો છે. તો નિર્મળા મારા લાલ્લ સાથે પરણે તેમાં તમે રાજી નથી ? મારા લાલ્લને પરણી તે સુખી થશે. માટે ખુશીથી હા કહો.”

નરેન્દ્રને લાગ્યું કે જો હું ના કહીશ તો જરૂર ગિરિબાળા જોમાશે, અને લવિષ્યમાં સહજ પણ સંભવ હશે તે સમૂળો નષ્ટ થશે. વળી જ્યાં સુધી નિર્મળા ઘરમાં જ હશે ત્યાં સુધી ગિરિબાળાને લીધે મારી ઉમેદ ફળશે નહિ. માટે ગિરિબાળાથી છુટી પડે, પરન્તુ મારી દ્રષ્ટિ સમક્ષ રહે એજ ઉત્તમ છે. છેવટે હૃદયપર પથ્થર મૂકી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—

“ભલે ! તું જે કરીશ તેમાં હું ખુશી છું.”

પતિ પાસેથી રજા મેળવી ગિરિબાળા હરખાઇ. અત્યંત આનંદમાં તેણે તે રાત્રિ પસાર કરી, પરંતુ નરેન્દ્ર-પરવશ બનેલા નરેન્દ્રને સહજ પણ નિદ્રા ન આવી. ગિરિબાળાના નિદ્રાવશ થયા પછી તે ઉઠ્યો અને શયનગૃહમાં આંટા મારવા લાગ્યો. જરા પણ સ્વસ્થતા ન મળી. “નિર્મળા માટે શું કરવું? મારી છઠ્ઠા કેમ પાર પડે? શો માર્ગ લેવો? ગિરિની દરકાર ન કરવી? ના. ના. તેમ કરતાં મારું સુખ, આખર, શાન્તિ સર્વ નષ્ટ થશે. ત્યારે નિર્મળાની આશા છોડવી? હા, એમજ. એજ ડીક છે.” આમ વિચાર કરતો સુલદ્રા અને યોગી વેશે ઉભેલા અર્જુનના ચિત્ર પાસે આવ્યો. વળી વિચાર આવ્યો. “આમ તેનું હરણ કરું-છુપાવી દઉં તો? અને ખરું. પણ ક્યાં રાખું? હું તેને હમેશા શી રીતે મળું? અશક્ય. એમ તો નજ અને. પણ ગિરિબાળાનું સૌંદર્ય ક્યાં ઓછું છે? હું શા માટે કાંકાં મારું છું? હાં. બસ, એજ. નિર્મળાને જેમ અને તેમ દૂર કરવી. નજર આગળથી દૂર જશે તોજ ભૂલાશે. પણ એમજ હતું તો પછી હું એને અહીં લાવ્યો શા માટે?” વળી વિચારમાળા ફરી. “ના, ભૂલવી તો નહિજ. હવે એ ક્યાં જનાર છે? હાત્ર નહિ તો પછી; પણ નિર્મળાને એક વખત મારી હૃદયવિહારીણી તો બનાવીશજ. હાલ લલે ગિરિ પોતાનું ધાયું કરે. હાલ તેમ ક્યાં વિના સિદ્ધિ નથીજ.” આમ વિચાર કરતાં નરેન્દ્રે આખી રાત્રિ પસાર કરી.

ગિરિબાળાએ બીજા દિવસથી લગ્નની તૈયારીઓ કરવા માંડી. ટુંક સુદતમાં તર્કપ્રસાદ સાથે નિર્મળાનું લગ્ન થયું. નરેન્દ્રે આ લગ્નમાં ભાગ લીધો પરંતુ તેની હૃદયવેદના તેનુંજ હૃદય બાણતું હતું. મનમાં નિર્મળા તથા તર્કપ્રસાદને આશિષ આપવાને બદલે તે હજારો કદુવા દેતો હતો. પરંતુ ઉપરથી મ્હોટે મીઠું બોલ્યા વિના ચાલતું નહિ. નિર્મળાને ભૂલવા કહો કે ગિરિબાળાને પ્રસન્ન રાખવા કહો, પણ તેણે આ લગ્નમાં પોતાની સમ્મતિ આપી ત્યારથી તેના હૃદયમાં એક પ્રકારનું વિષ રેડાયું હતું. આ અનંગ વિષને વિષ તરીકે ઓળખનાર નરેન્દ્ર અમૃતમય ઝહર ગણી પોષવા લાગ્યો-પીવા લાગ્યો. નિર્મળ તર્કપ્રસાદ સાથે ચંદ્રપૂર ગઇ. તેની હાજરીમાં નરેન્દ્ર અનંગ વિષથી જેટલો પિડાતો તેનાથી પણ વિશેષ પિડા તેના ગયા પછી તેને થવા લાગી. જેમ જેમ તેને ભૂલવા યત્ન કરતો તેમ તેમ તેની છાયા દ્રષ્ટિ સન્મુખ તરવા લાગી.

નિર્મળાના લગ્નમાં કુસુમ પણ સુરેશને લઇને આવી હતી. કુસુમે નિર્મળાને લગ્ન વખતે પોતાનો મુક્તાહાર બેટ આપ્યો હતો. છુટા

પડતી વખતે નિર્મળા, કુસુમ તથા ગિરિબાળા અત્યંત દુઃખથી રડતાં હતી. આ સુખમય વિયોગ પણ તેમને દુઃખમય લાગતો હતો. તર્કપ્રસાદ-વિધવાવિવાહ અને સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યનો હિમાયતી તર્કપ્રસાદ-નિર્મળાને લઈ અંદરૂપ ગયો. હવે તેણે વિધવા વિવાહનાં લાભણી આપવાનું અને સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યનો બાધ દેવાનું ત્યાંજ દીધું. પોતાની મોકરી કરી સીધો ઘેર આવતો. નિર્મળા જેવી પત્નિ મળતાં પોતાને હજારો મન્યવાદ દેવા લાગ્યો. પોતાના સુધારાના સામગ્રીઓને તેણે છોડી દીધા. પરંતુ દેવેન્દ્ર તેને છોડતેમ ન હતો. નિર્મળા હમેશાં પડદામાં રહેતી. સ્ત્રીઓની યોગ્ય મર્યાદા પાળતી. પરપુરૂષ સાથે વાત ન કરતી. કામ સિવાય બહાર નીકળતી નહિ. કોઈ તેનું મુખ જોવા પામતું નહિ. અંદરૂપ જોવા નાના ગામમાં નિર્મળાના સૌંદર્ય વિશે હદ બહાર પ્રશંસા થવા લાગી. તેના કિન્નરી સમાન કંઠની મીઠાશનાં ગાન ઘેરઘેર થવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે તે પ્રશંસા-તે ગાન દેવેન્દ્રના કાને આવ્યાં અને તેના હૃદયમાં તેજ સમયથી અનંગ વિષ રેડાયું. રાત્રિ દિવસ તે નિર્મળાનોજ વિચાર કરવા લાગ્યો. તર્કપ્રસાદના લગ્ન પછી વારંવાર તે તેને મળતો પરંતુ નિર્મળા સંબંધી તેણે પ્રથમ તો કાંઈ વાત ઉપાડી નહિ. પરંતુ એક દિવસ પ્રસંગ મળતાં તર્કપ્રસાદને તેણે ટકાર કરી.

“તર્કપ્રસાદ! ખરેખર ભારત વર્ષની પડતીજ બેડી છે. આપણો દેશ-આપણી માતૃભૂમિ કેવી નિસત્વ અને નિધન-નિર્માલ્ય બની ગઈ છે!” દેવેન્દ્ર નિઃશ્વાસ નાખતાં બોલ્યો.

“પણ તેનો ઉદ્ધાર કરવાનો શું એક પણ માર્ગ નથી?”

“નહિજ. એક પણ નહિ. There is no way at all” દેવેન્દ્ર ભાર મૂકી બોલ્યો.

“Nonsense! There are many. અજ્ઞાન બંધુઓને તેમનું કર્તવ્ય સમજવો. કેળવણીનો પ્રચાર કરો અને હુત્તર ઉદ્યોગની ખીલ-પણી કરો. માથે હાથ દઈ નિઃશ્વાસ નાખનારથી શું બને?”

“બધું ખરું. પણ આવો ઉપદેશ કરનારજ ઘરમાં બેસી રહે તો શું થાય? લોકોને ઉપદેશ આપે અને પોતેજ પોતાનું બોલેલું ન ન પાળે તો કેમ થાય?” દેવેન્દ્રે ટકાર કરવા માંડી.

“નજ થાય. એમનજ થવું જોઈએ. કહેવા કરતાં કરી બતાવવું એજ શ્રેષ્ઠ છે. Example is better than precept.” તર્કપ્રસાદે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“અરે! દૂર લેવા જવું પડે તેમ ક્યાં છે? ત્હારોજ હાથો

જેને ! તાં લગ્ન થતા પહેલાં તું સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્ય માટે ફેટલા ઝઝમતો હતો; અને હવે જુના વિચારના ઓરથોડાકસોની માફક પડદાખીખી ખનાવી બેઠો છે. સારી સોસાયટીમાં હરવું ફરવું, દેશ માટે યત્ન કરવો એ બધું ઉંચું મૂકી, સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યના વિચારોને તિલાંજલી આપી કેમ ઘરમાં ભરાઈ બેઠો છે ?” દેવેન્દ્રે શરૂઆત કરી.

“એમ ન બોલ. મારા વિચારો કાંઈ બદલાયા નથી.” તર્કપ્રસાદ કાંઈક શરમાતાં નીચું જોડાને બોલ્યો.

“તારા વિચાર નહિ બદલાયા હોય તો તું બદલાયો હોઈશ, જે એમ ન હોય તો ઘરમાં ભરાઈ બેસી, દેશ સુધારામાં અને સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યના વિચારોને તિલાંજલી આપે ખરો ! અરે ! વિધવા સાથે પુનર્લગ્ન કરી દાખલા બેસાડવા તૈયાર થનાર મનુષ્ય, સ્ત્રી પાસેજ સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્ય અને વિધવા પુનર્લગ્નનાં આખ્યાનો કરાવવાની પ્રતિજ્ઞા કરનારો સાહસિક પિર પોતાની જાતે ઘરમાં બેસાડી રાખે ! ખીજન તો ઠીક, પણ જેની સાથે મળી આ બધાં કાર્ય કરવાનાં હતાં તે મારી આમળ પણ પોતાની સ્ત્રી પાસે પડે રખાવે ! આવું અને ત્યાં ઉદય કેમ થાય ? હા ! દેશમાં તારા જેવા મિથ્યાવાદી વધ ત્યાં ઉન્નતિની આશા કેમ રખાય ! હિન્દ ! હિન્દ ! તારી આ શી દશા !” શોકોદ્ગાર કાઢતો દેવેન્દ્ર પોતાની મનેચ્છા પૂર્ણ કરવા—નિર્મળાનું શશિવદન એક વખત પણ જોવા-ના હેતુએ નિશ્વાસ નાખવા લાગ્યો. ભોળા તર્કપ્રસાદને ઉશ્કેરવા લાગ્યો.

તર્કપ્રસાદ છતરાયો. દેવેન્દ્રના મનની ઇચ્છા તે સમજી ન શક્યો. પોતે જુના વિચારનો તથા, પોતે મિથ્યાવાદી નથી, હિન્દના ઉદય માટે પોતાનું સર્વસ્વ અર્પવા પોતે તૈયાર છે એમ સાબીત કરી આપવા માટે દેવેન્દ્રના આગળ નિર્મળાની લબ્બ મુકાવવા તે તૈયાર થયો. દેવેન્દ્રને પોતાને ઘેર તેડી જઈ નિર્મળાને ખુલ્લે વદને તેની સાથે વાતચીત કરાવવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. આમ કરી મિથ્યાવાદીપણાનું પોતાને માથે ચઢેલું કલંક ઉતારી નાખવા તત્પર થઈ તે બોલ્યો:—  
“દેવેન્દ્ર ! તું મને મિથ્યા વાફ્રહાર કરે છે. ફેટલાય વખતથી સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યની પહેલ કરવા હું તલખી રહ્યો હતો પણ હવે ઠીક નહિ થાય. કાલથીજ તેની શરૂઆત કરીશ. ભલે ! દુનિયા ગમે તે કહે.” દેવેન્દ્રના મનની ઇચ્છા પાર પડવાની કાંઈક શક્યતા જણાઈ. દેવેન્દ્ર તર્કપ્રસાદને ધન્યવાદ આપી છુટો પડ્યો. તર્કપ્રસાદ સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યની પહેલ કયે પ્રકારે કરવી તે વિચારમાં ઘેર ગયો.

“નિર્મળા! આજે મારા મિત્ર દેવેન્દ્રપ્રસાદ આપણે ત્યાં આવવાના છે. તું જાણે છે કે હું સુધારાનો હિમાયતી છું; અને તેથી આજ કાલની સુધરેલી ફેશન પ્રમાણે તેમનું સ્વાગત કરવું એ તારું કામ છે. માટે દરેક રીતની તૈયારી કરી તેમને માન આપી સર્વ વ્યવસ્થા તારે ઉપાડી લેવાની છે.” તર્કપ્રસાદે એ ત્રણ દિવસ પાદ એક દિવસ નિર્મળાને જણાવ્યું.

પ્રિય પાદક! નિર્મળા શું જવાબ આપે છે તે પહેલાં આપણે તે જાનેના ગૃહસંસાર તરફ દ્રષ્ટિ કરીએ. અલખત! તું કહીશ કે અન્યનો ગૃહસંસાર અવલોકવો-અન્યનાં છિદ્રો જોવાં એ આપણને યોગ્ય નથી, પરંતુ ‘છિદ્રો જો જોવાં છે’ એ હેતુથી આપણે છિદ્રો જોવાનાં નથી. નિંદા કરવાના ઉદ્દેશથી આપણું અવલોકન નથી. પરંતુ આપણા અવલોકનનો આશય ઉચ્ચ છે. તે અવલોકનથી આપણને કાંઈક શીખવાનું મળશે. અન્યનાં દ્રષ્ટાંતપરથી આપણે શીખવું એ, જાને ડોકર ખાઈ શીખવા કરતાં ઘણુંજ ઉત્તમ છે.

નિર્મળા અંદરૂર આવી ત્યારે તર્કપ્રસાદ વિષે તેના મનમાં ઘણાજ ઉચ્ચ વિચારો હતા. પરંતુ જેમ જેમ તર્કપ્રસાદની બુદ્ધિનો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો, હદ ઉપરાંતના સુધારાના વિચારો જાણવામાં આવ્યા, દંભી અને પુલણજી જેવો સ્વભાવ જોવામાં આવ્યો ત્યારે તે ઘણીજ ખિન્ન થઈ. ઉપરથી સાહિત્ય પ્રેમનો ડોળ પણ હૃદયમાં ભરેલી અરસિકતાનો જેમ જેમ તેને અનુભવ થવા માંડ્યો તેમ તેમ ગિરિબાળાના સહવાસમાં કેળવાયેલી ખિચારી પ્રેમી બાળાનું હૃદય ભેદાઈ જવા લાગ્યું. તેને પોતાના લગ્નપર તેમજ પોતાના જીવનપર એક જાતનો તિરસ્કાર ઉત્તમ થયો. તેને પોતાનું જીવન અરસિક અને આનંદહિન જણાયું. હમેશ તે ખિન્ન રહેવા લાગી. તર્કપ્રસાદ સાથેની વાતચીતમાં તેમજ બીજા વર્તનમાં આથી ફેર તો નજ પડ્યો પરંતુ તેનું અંતઃકરણ હમેશ છુપું છુપું રડતું હતું. ખરેખર! સ્વભાવ અને ગુણ મળતા ન હોય તો પ્રેમ થવો મુશ્કેલ છે. પતિ પત્નિ તરીકે એકરૂપ બનવું એ કહેવાનું જેટલું સહેલું છે તે કરતાં તેમ બનવું એ ઘણુંજ મુશ્કેલ છે. દુનિયાની નજરમાં તર્કપ્રસાદ તથા નિર્મળા સુખી હતાં પરંતુ નિર્મળાનું હૃદય પોતાને દુઃખી માનતું. ગિરિબાળાના સહવાસથી કાણુ માટે પણ નરેન્દ્ર માટે જાગૃત થયેલો પ્રેમ દમાઈ ગયો હતો પરંતુ તર્કપ્રસાદ સાથે લગ્ન કર્યા પછી-તર્કપ્રસાદના ગુણો પોતાનાથી વિરુદ્ધ જોયા પછી-તર્કપ્રસાદની અરસિકતાનું,



જ્ઞાન થયા પછી તેના મનમાં પાછો નરેન્દ્રનો પ્રેમ જાગૃત થયો. નૌકામાંનો પ્રસંગ ક્ષણે ક્ષણે તેની દ્રષ્ટિ આગળ તરવા લાગ્યો. કલાકાંતના કલાકાં તે નરેન્દ્રનાજ વિચાર કરતી બેસી રહેવા લાગી. તર્કપ્રસાદ નિર્મળાનો અંતરેતુ સમજતો નહિ, તેમજ તે સમજવા લેશ પણ યત્ન કરતો નહિ. નિર્મળા પણ ધીમે ધીમે તેની સાથેની વાતચીત ટુંકમાંજ પતાવવા લાગી. તર્કપ્રસાદ પોતાનો પતિ છે એમ સમજીનેજ તેની આજ્ઞાને માન આપતી. કરવુંજ છે એમ ધારી દરેક કાર્ય કરતી પરંતુ પતિ આજ્ઞા પાળવામાં જે પ્રેમ જે ઉત્સાહ અને જે આનંદ જોઈએ તે તેનામાં બીલકુલ ન હતાં. તે બન્નેનો પ્રેમ સંસાર શુષ્ક હતો; જે પ્રણય કુસુમ તેમાં વિકસવું જોઈએ તે ન હતું; જે પ્રણય ગાનરૂપ ભ્રમર ગુંજવા જોઈએ તેનીજ ગેરહાજરી હતી. જે પ્રણય સંચાર હૃદય ક્ષેત્રમાં થવો જોઈએ તેનો દુષ્કાળ હતો. આવા શુષ્ક સંસારક્ષેત્રમાં સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યનો ઝુડો ઉઠાવવા બાહર પડેલા તર્કપ્રસાદના પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં પ્રથમ નિર્મળા મૌન રહી. એક તરફ પતિની આજ્ઞા અને બીજી તરફ લોકલજ્ઞાનો ભય તેને વ્યાકુળ કરવા લાગ્યો. થોડો સમય વિચાર કરી તે બોલી:—

“એમ બનવું અશક્ય છે. દુનિયા આપણને શું કહેશે ?”

“એમ કરવુંજ પડશે. હું દુનિયાથી ડરતો નથી.”

“મારાથી તેનું સ્વાગત કરવાનું તો નહિજ બને.”

“નિર્મળા ! નિર્મળા ! ! હું તને આજ્ઞા કરું છું કે તારે કરવું પડશે. વિશેષ નહિ તો તેને દુધનો પ્યાલો પણ તારે હાથે આપીશ તો ચાલશે. જો એમ નહિ થાય તો મારી આખર જશે.” તર્કપ્રસાદ જરા ગરમ થતાં બોલ્યો.

ખરેખર ! તેનું આ પગલુંજ તેની આખરનો નાશ કરનારું હતું એમ તે વખત તે ભાગ્યેજ સમજી શકે. દેવેન્દ્રની સમક્ષ નિર્મળાને સ્વતંત્ર બતાવવા—અરે દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ ચડવા જેટલી પણ લીધેલી છૂટ તેની આખર નષ્ટ કરવા માટે બસ હતી. ગરીબ બિચારી નિર્મળા આખરે તર્કપ્રસાદની ઇચ્છાને સમ્મત બની અને સહજપણુ છૂટ લેવાનો હરાવ થયો. હરાવેલા સમ્રાટે દેવેન્દ્ર આગ્યો પણ કેમ જાણે કાંઈ મહાન કાર્થનો વિજેતા હોય, તેમ તેનું મુખ આજ હર્ષથી મલકાતું હતું. નરિન યૌવના મુગ્ધાની માફક કારણ વિનાતું હાસ્ય તેના મુખપર જણાતું હતું. નેત્રો ગુપ્ત રીતે દિવાનખાનના ચારે પુણા તપાસી વળતાં હતાં. સોફા ઉપર બેસતાંજ “નિર્મળા ક્યાં હશે ? કેવી હશે ? તે

શું બોલશે ? તેનો મૃદુ કામળ કંઠ ક્યારે સંભળાશે ? તેના ચંદ્રવદનનું દર્શન ક્યારે થશે ? તેનાં ચપળ મનહરણ નેત્રો મારા સામે ક્યારે હરશે ? અમારી દાબેદાબ ક્યારે મળશે ?” ઇત્યાદિ વિચારો તેના મગજમાં ધુમ્યાજ કરતા હતા. તર્કપ્રસાદ તેનો હાથ ઝાલી ધરના બારણાથી સોફા સુધી સાથે આવ્યો હતો પરંતુ તેની સાથે એક પણ શબ્દ દેવેન્દ્ર બોલ્યો નહીં. શી રીતે બોલે ? તેના મગજમાં બુદ્ધિ વિચારો ભમતા હતા, તેના હૃદયમાં ઉત્કટ અભિલાષાઓ રમતી હતી અને તેનાં નેત્રો ફક્ત નિર્મળાની છાયા રૂપ બનવા લાગ્યા હતાં, ત્યાં તર્કપ્રસાદ સાથે એક પણ શબ્દ બોલવાની તેને ક્યાંથી પુરસદ મળે ? અરે ! કહોને કે ભાન પણ શાનું હોય ? તર્કપ્રસાદે દેવેન્દ્રના મૌનનો બુદ્ધોજ અર્થ ગ્રહણ કર્યો. તે સમજ્યો કે નિર્મળા સામી ન આવી, સન્ધાર ન કર્યો તેથી તેને ખોટું લાગ્યું હશે. આમ વિચાર કરતો મનમાં નિર્મળા ઉપર ક્રોધ કરતો અંદરના ઓરડામાં ગયો. એટલામાં એક દાસી આવી; દેવેન્દ્રની નજીક એક ટેબલ મૂકી ગઈ. દાસી નવોતા હતી તેમજ સૌંદર્યવતી પણ હતી. દેવેન્દ્ર પ્રથમ તેને નિર્મળા સમજી તેના તરફ આતુર નેત્રે જોઈ રહ્યો; પરંતુ દાસી ઘણીજ ચક્રાર હતી. વળી તે સાથે દેવેન્દ્રનાં લક્ષણ જાણતી હતી. તેથી આડું બેંદર લસતી લસતી ચાલી ગઈ. એટલામાં તર્કપ્રસાદ અને તેની પાછળ નિર્મળા ત્યાં આવતાં જણાયાં. તેમને જોતાં દેવેન્દ્ર પોતાની બુદ્ધિ સમજ્યો; તેનું મુખ કાંઈક મલક્યું; નિર્મળાનું હૃદય કંપતું હતું. દેવેન્દ્રને તેણે અગાઉ જોયો નહતો, તેમ તેના વિષે કાંઈ સાંભળ્યું પણ નહતું; પરંતુ તેના પર દ્રષ્ટિ પડતાંજ તે ચમકી. તેનું અંતઃકરણ તેના મુખ પર પ્રકાશવા લાગ્યું. ભવિષ્યમાં આ મનુષ્ય તરફથી ભય થશે અથવા આશંકા થવા લાગી. નિર્મળે પોતાની દ્રષ્ટિ તરતજ ખેંચી લીધી; પરંતુ દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ તો તેના પર સ્થિરજ થઈ ગઈ હતી. તર્કપ્રસાદની હાજરીનું પણ તે ભાન બુદ્ધી ગયો. આતુર નેત્રે તેના સૌંદર્ય સુધાનું પાન કરતો બેઠો. નિર્મળા ધુનવા લાગી છતાં પતિની આજ્ઞાના જોરે તેને બોલવાની ફરજ પડી.

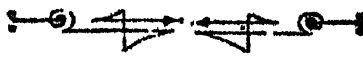
“આપે અમારે ત્યાં પધારી અમારાપર ઉપકાર કર્યો છે. અમે ગરિબની આ નજીવી મહેમાનગીરી સ્વિકારશો ?”

સલજીવ વદને, અશ્રુપૂરિત નેત્રે, કંપતે હૃદયે અને મુજતે હાથે ટેબલ પર દુધનો પ્યાલો મૂકતાં નિર્મળા અતિ બળાતકારે આટલું બોલી.

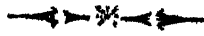
“ઘણીજ ખુશીથી, નિર્મળા ! તમારી આવી લાગણીથી હું ઘણીજ

બુશી છું. તમારા જેવાં સ્ત્રી રત્નો ધરોધર 'થાઓ એમ ઇચ્છું છું.' દેવેન્દ્રે કાંઈક જતા અને કાંઈક પ્રસંશા વડે નિર્મળાને રાજી કરવા— પોતા માટે પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવા—આકર્ષિત ઉપરના શબ્દો કહ્યા. પણ નિર્મળે તે સાંભળ્યાજ નહિ. તે તો તેના અંતર પરિતાપથી બળતી ઉભી હતી. સહજવાર થતાં કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ચાંથી ચાલી ગઈ. નિર્મળાને પ્રસન્ન કરવા, પોતાની વાદ્બળમાં આંધી લેવા અને છેવટે તેને પોતાની હૃદયરાસી બનાવવાની બ્રહ્મ ઇચ્છાવાળા દેવેન્દ્રની આશાઓ તેના મનમાંજ રહી. જતાં નિર્મળાના કમળવદનનાં દર્શન કરવા તથા તેના કામળ કંઠમાંથી આટલા પણ શબ્દો સાંભળવા પૂરતો તે પોતાને ધન્ય માનવા લાગ્યો.

નિર્મળા અંદરના ઓરડામાં જઈ રડી પડી. તર્કપ્રસાદ માટે તેના મનમાં અત્યંત તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તેનાં નેત્રમાં, હૃદયમાં, અણુ અણુમાં નરેન્દ્ર દેખાવા લાગ્યો. પોતાના શુષ્ક સંસાર બંધનની ઘડીને પોતાના મનમાં હજારો શ્રાપ દેવા લાગી. આ વખતે તેની પ્રિય સખી માલતીના શબ્દોની સ્મૃતિથી વધુ ડહન કરવા લાગી.



## દ્વાદશ પરિચ્છેદ.



### અનંગવિધનો પ્રભાવ.

૧૭૦૦૦૦૦૦૦૦



દરતનો નિયમ છે કે એક ઋતુ પછી બીજી ઋતુ આવે છે. એક વખત શુષ્કઢુઠા જેવાં થઈ ગયેલાં વૃક્ષો ફરીથી નવપલ્લવ અને સુગંધમય સુંદર પુષ્પોથી ખીલી નીકળે છે; પરંતુ નિર્ભાંગી નિર્મળાનું સંસાર વૃક્ષ કોઈ જુદાજ જળથી સિંચન થતું હતું. તેના શુષ્ક સંસાર નવપલ્લવિત થવાને બદલે ધીમે ધીમે સુકાતો ચાલ્યો. કેટલાક સમય પછી તર્કપ્રસાદની તન્દુરસ્તી બગડવા લાગી. તે દેવેન્દ્રની સંગતથી મદિરાપાન કરવા લાગ્યો અને તેણેજ તેની જીંદગીનો અંત આણ્યો. બિચારી નિર્મળા વિધવા થઈ. તર્કપ્રસાદના મૃત્યુ પછી તે એકલી પડી. દેવેન્દ્ર તર્કપ્રસાદને લાંબાવખતો વખત જતો હતો અને તેથી તેના મનમાં નિર્મળાને કાંઈપણ પ્રકારે પોતાની કરી લેવાની જીજ્ઞાસા જોસમાં પ્રકટી નીકળી. પરંતુ નિર્મળા તેની સાથે વાત પણ કરતી નહીં કે રૂબરૂ પણ મળતી નહિ. તર્કપ્રસાદની આરાધી

એકજ વખત શરમતો ત્યાગ કરી દેવેન્દ્ર સાથે લાપણ કયું હતું તેજ; તે સિવાય દેવેન્દ્ર પણ તેનું મુખ જોવા પામ્યો નહતો.

તર્કપ્રસાદના મૃત્યુથી ગિરિબાળાના મનમાં ધ્રુજોજ ખેદ થયો. તેણે નિર્મળાને હવે પોતાની પાસે રાખવાનો નિશ્ચય કર્યો. નરેન્દ્ર પણ આ વિચારથી અત્યંત ખુશ થયો. પણ તે ખુશી તેણે બહાર જણાવા દીધી નહિ. પતિની સંમતિ મળતાંજ તર્કપ્રસાદની બધી મીઠકત નિર્મળાના નામપર ચઢાવી નિર્મળાને પોતાને ત્યાં દેવગઢ લાવી રાખી.

નિર્મળાના આવ્યા પછી નરેન્દ્રના મનમાં પાછી પ્રેમ વૃત્તિ જાગૃત થઈ. ધીમે ધીમે રામેશભાઈ સંચરતું અનંગવિપ પોતાની સત્તા જમાવવા લાગ્યું. હરવા, ખાવા, પીવા વિગેરે કાંઈ પણ જનની ક્રિયામાં તેને ચેતન પડવા લાગ્યું વારંવાર તે નિર્મળાનાજ વિચારોમાં તે લીન થઈ પડી રહેતો. પોતાની માનસ રૂઢિમાં તેની સાથેના સુખના સ્વપ્ન ચિતરવા લાગ્યો. સ્મૃતિપટને તાળે કરી નોકામાંના દ્રવ્યને વારંવાર જનવા લાગ્યો. નિર્મળાની માનસ છાયામાં તેના અંગેઅંગનું પાન કરવા લાગ્યો. તેના હૃદયમાં હૃદયને એકત્રિત કરવા લાગ્યો. શાન્તિ પામવા માંડ જેમ જેમ પોતાના માનસપટ પર તે નિર્મળાનું ચિત્ર આલેખવા લાગ્યો તેમ તેમ તેના હૃદયમાં અશાન્તિ વધુ અને વધુ જનમવા લાગી. પરંતુ ગિરિબાળા સન્મુખ તે તે હમેશની માફક ગંભીર અને શાન્તજ રહેતો. નિર્મળા સંબધી વાત નીકળતાં ધ્રુજોજ વિચાર કર્યા પછીજ કાંઈક બોલતો; અને જે બોલતો તે થોડું અને અર્થસૂચકજ બોલતો. ખનતા સુધી નિર્મળા સાથેના પ્રસંગ દૂર કરવા યત્ન કરતો. કાંઈપણ ખાસ કામ સિવાય તે નિર્મળાને મળતો પણ નહિ; અને તે પણ જન મળવું પડે — વાતચીત કરવી પડે — તો ગિરિબાળાની રૂબરૂમાંજ. ગિરિબાળાનું મન દુઃખવવાની તેની હિંમત ચાલતી નહિ, તેમ નિર્મળા વિષેના વિચારો તે છોડી શકતો નહિ. તેનું હૃદય તેને હંમેશાં ડંખતું, છતાં તે વેદનાને તે મીઠી ગણતો. ખરું છે કે તે નિર્મળાને મળવાના પ્રસંગો દૂર કરતો. પરંતુ શુભરીતે નિર્મળાનાં દર્શનમાંજ તેને શાંતિનો ભાસ થતો. આથી સમય મળતાં શુભ રીતે તે નિર્મળાને પોતાની દ્રષ્ટિ મર્યાદામાંથી દૂર થવા દેતો નહિ. નિર્મળાની વય આ વખતે પંદરેક વર્ષનું હતું હર યુવાવસ્થામાં તે ડોલતી હતી. તર્કપ્રસાદના મૃત્યુથી તેને સહજ આઘાત થયો હતો પરંતુ ગિરિબાળાની મમતા આગળ તે પોતાનું દુઃખ વિસરી જતી હતી. પોતાનો બધો સમય તે વાંચન લેખનમાંજ

દિવસ ગાળતી અને ધાર્મિક વિષયો ચર્ચાતી તેમજ ગિરિયાળાના સહવાસમાં જ રહેતી. ગિરિયાળા નિર્મળાના દુઃખે દુઃખી થતી. તેને આશ્વાસન આપવા તથા તેના ચિત્તને અન્ય માર્ગે વાળવા અત્યંત યુક્તિ પ્રયુક્તિ કરતી. યૌવનાવસ્થામાં વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થતાં સ્ત્રીઓની વૃત્તિ યૌવન તાપે ગળી જાય છે. તેમાંથી બચાવવા તેના ચિત્તને અન્ય માર્ગે દોરવાની જરૂર હોય છે. ગિરિયાળા આ સૂત્ર સમજતી હોવાથી તેણે દેવગઢમાં એક રમણમંડળ સ્થાપ્યું. દેવગઢની તમામ મહિલાઓને તે મંડળમાં દાખલ થવાની છૂટ હતી. આ મંડળમાં સમયાનુસાર ધર્મ, નીતિ, પતિ-ભક્તિ, વિધવાકર્તવ્ય, શિશુ શિક્ષા, વિગેરે વિષયોપર વ્યાખ્યાનો અપાતાં તથા ચર્ચાઓ થતી, અને તેનું કેટલુંક કામ નિર્મળાને માથે નાખવામાં આવ્યું. પ્રિય પાઠક ! આપણે પહેલા પરિચ્છેદમાં જોયું ગયા તે આજ રમણમંડળ હતું. નિર્મળાનો પૂર્વ ઇતિહાસ તથા ગિરિયાળા અને નરેન્દ્ર સાથેનો તેનો સંબંધ જાણી ગયા; હવે આપણે આપણી વારતા આગળ ચલાવીએ.

“કહેને અલી! ક્યાં છે કલંકિત પૂલ”

એ લીટી બોલતો બોલતો જગવેશી તે પુરૂષ સુરાદેવીની આરાધના કરવા લાગ્યો. પ્રિય પાઠક ! આ જગવેશી, કપટ પરાયણ પુરૂષ કેણું ? તેજ...તેજ પેલા દેવેન્દ્ર. નિર્મળાને દેવગઢ તેડી લાવતાં તે પણ દેવગઢ આવ્યો હતો. દેવેન્દ્રે જેએક ગ્લાસ લીધા હશે, એટલામાં તેનો પિતારાઈ ભાઈ મહેન્દ્ર આવ્યો. મહેન્દ્ર સરળ, ધર્મપરાયણ અને સત્યવાદી હતો. સુરાદેવીના ભક્તોનો તે ઉપહાસ કરતો હતો. દેવેન્દ્રનું ગમે તેવું વર્તન જતાં તે તેને પોતાના સગાભાઈ પ્રમાણે ચલાવતો હતો. દેવેન્દ્ર પણ તેટલોજ પ્રેમ રાખતો. મહેન્દ્રનો દેવેન્દ્રપર આટલો પ્રેમ હોવા જતાં તે કદી સુરાપાન કરતો નહિ, તેમજ દેવેન્દ્ર પણ તેને કદી આગ્રહ કરતો નહિ, અન્ય મિત્રમંડળ ભેગું થતાં દેવેન્દ્રને ત્યાં સુરાદેવીની પુનઃ યથાવિધિ થતી, પરંતુ મહેન્દ્ર તેમાં બીલકુલ ભાગ લેતો નહિ.

મહેન્દ્ર આવ્યો ત્યારે દેવેન્દ્ર સુરાભક્તિમાં લીન હતો. મહેન્દ્રને જોતાંજ તેણે પૂજા વિસર્જન કરી.

“જીવન નષ્ટ થશે, દેવેન્દ્ર ! ન સમજીશ અમૃત આ સુરાને.” મહેન્દ્ર હપકાભરી દ્રષ્ટિએ દેવેન્દ્ર સામું જોતો બોલ્યો.

“મહેન્દ્ર !”—દેવેન્દ્ર અચકાતાં અચકાતાં પણ હસતે મુખે બોલ્યો. “મહેન્દ્ર ! હું નિરૂપાય છું. લાચાર છું. હેમવતીને કાઢી ચૂક્યા પછી હું બહુજ ગભરાયો છું. મારાથી એકાંતમાં સમય જતો નથી. મારે સહવાસ જોઈએ છીએ અને તે પણ સ્ત્રીનો.”

“હેમવતીને તેડાવ ત્યારે. શા માટે જીવન નષ્ટ કરે છે? શા માટે ક્રિતિને કલંક લગાડે છે?”

“હેમવતી—હા. હેમવતી પ્રેમાળ છે. હું પણ એને ચ્હાઉં છું. પરંતુ એ હઠીલી છે. હું જાતે જઈ તેને તેડી લાવું તોજ તે આવે એમ છે. હું કેમ જાઉં? શું સ્ત્રી આગળ નમી પડે?”

“ભાઈ! એ બધી ગાંડાઈ જવા દે. ખોટી હઠ ન કર. હેમવતી તારા ઘરની લક્ષ્મી છે.”

“બધું ખરું. પણ હું તો નજ નમું. મારું મન બહુજ વિકારવશ થાય છે. મહેન્દ્ર! મહેન્દ્ર! જો કોઈના આગળ પણ હું મારું હૃદય ખોલતો હોઉં તો તે તારા આગળજ છે.” આમ ખોલતાં મહેન્દ્રનો હાથ પકડી તેણે આગળ ચલાવ્યું. “માર્ગમાં જતી, દ્રષ્ટિએ પડતી પ્રત્યેક સ્ત્રી પ્રતિ મારું મન આકર્ષાય છે—ચિત્ત વ્યાકુળ થાય છે; અને તેથીજ આ સુરાદેવીનો પુનરી બની ચિત્તને બીજા માર્ગમાં વાળવા ચત્ત કરું છું. આજ એનેજ માટે—આટલાજ ખાતર બહુરૂપી ‘નનવું પડ્યું’ હતું.”

“એટલે? બહુરૂપી કેમ?” મહેન્દ્રે આશ્ચર્યચકિત થઈ પ્રશ્ન કર્યો.

“સાંભળ. મહેન્દ્ર! તું કદાપી મને લજ્જાલિન કહીશ પણ તેથી શું? નરેન્દ્રને ત્યાં ગિરિકુટિરમાં નિર્મળા કરીને એક નવયૌવના, સૌંદર્ય-સંપન્ના, મુગ્ધ બાળા રહે છે. અહા! તેનું નામજ મને ઘેલો બનાવી દે છે. જ્યારથી મેં એને જોયું છે ત્યારથી બસ રાત્રિ દિવસ એનુંજ સ્મરણ અને દર્શન મારી માનસ સૃષ્ટિમાં થવા કરે છે. અહા! શું દિવ્ય સ્વરૂપ! એ બાળા માટેજ—એને ભોળવવા—મેળવવા માટેજ આજ કાલીમૈયા બની રમામંડળમાં ગયો હતો—”

“અને તને કોઈએ ન જોળખ્યો?”

“ના. એજ ખૂબી છેને! નિર્મળાનાં દર્શન કર્યાં; હવે એજ ચુકિતથી હું એને ભોળવીશ.”

“હેવેન્દ્ર! હેવેન્દ્ર !! હવે તો હદ થાય છે. સુરાપુજા અને પરસ્ત્રી પુજા એ બન્ને વ્યાધિથી સપડાયલા તારા આ ભાગ્યદેહનું શું થશે? તેનો વિચાર કર. તું આ વાત પડતી મુક. એમાં સાર નથી. આખરે પસ્તાઈશ. હેવેન્દ્ર! ભાઈ! ખોલ તું મૂઠને ચ્હાલ છે?”

“હા. હું તને મારા વહાલા ભાઈતરીકે માનું છું. અરે! હું તને એટલો બધો ચ્હાઉં છું કે તારે માટે મારો પ્રાણ પણ તુચ્છ ગણું.”

“ત્યારે મારે ખાતર તું નિર્મળાનો પીછો છોડ.”

“ભાઈ ! ખરું છે કે એ કાર્ય ખરાબ છે. પણ મારું મન મારું નથી. તેનાપર મારો અંકુશ નથી અરે ! ત્યારે માટે, તું કહે તેને ત્યજ દઉં, મારો પ્રાણ અત્યારેજ ત્યજું પણ—પણ મહેન્દ્ર ! આ બહાલા ભાઈ મહેન્દ્ર ! તું નિર્મળા—હા, એ બહાલી નિર્મળા માટે ન બોલ. ત્યજવાનું ન કહે.” દેવેન્દ્ર આંખમાં અશ્રુ લાવી બોલ્યો.

“દેવેન્દ્ર ! એમ તો નહિજ બને. ત્યારી સુરાપાનની ટેવ હું સહન કરી શક્યો પણ આ સહન નથી થતી. ભાઈ ! જો તું મને તારો ભાઈ સમજતો હોય તો અત્યારથીજ તેની વાત બુલી જા. એક તરફ હું અને એક તરફ નિર્મળા. એક તરફ બ્રાતૃ પ્રેમ અને બીજી તરફ વિષય વાસના બોલ ત્યારે શું જોઈએ ? બેમાંથી એક પસંદ કર.” મહેન્દ્રે ઉભા થતાં ગંભીર પણ જુસ્સાભર્યાં સ્વરે કંઈક કહેવા થઈ કહ્યું.

“ભાઈ ! ” દેવેન્દ્રનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. દુનિયામાં જો કાંઈ પણ વ્યક્તિપર તેને વિશ્વાસ, પ્રેમ, ભાવ અને માન હોય તો તે મહેન્દ્રજ હતો; છતાં આજ મહેન્દ્રના આ શબ્દો તેને શૂળ સમાન સાલવા લાગ્યા. તે ઉંડા ગૂંચવાડામાં પડી ગયો. મહેન્દ્ર જેવો સાચો સલાહકાર ખોવાતી તેની હિન્મત ચાલી નાંઈ, તેમજ નિર્મળા જેવી સૌંદર્યવતી રમણી છાડવાની હિન્મત પણ થઈ નહિ. ફેટલીકવાર વિચાર કર્યા પછી તે બોલ્યો:—“ભાઈ ! તું મને બીજી આશા કર. પણ નિર્મળાને તો નહિજ ભૂલાય.”

“ત્યારે મને ભૂલી જા.”

“ભલે ! તને ભૂલીશ. પણ નિર્મળાને નહિ ભૂલાય. નિર્મળાને ભૂલતા પાંદેલાં મારું મૃત્યુ હું વધુ પસંદ કરીશ.”

દેવેન્દ્રના આ શબ્દો પૂરા થતા પહેલાં તો મહેન્દ્ર દિવાનખાનું છોડી ચાલી ગયો હતો. દેવેન્દ્ર પણ તેની પાછળ જવા ઉઠ્યો; પરંતુ તે દિવાનખાનાની બહાર નીકળે તે પહેલાં તો મહેન્દ્ર ઉદ્યાનમાંથી પણ બહાર નીકળી ગયો. દેવેન્દ્ર નિર્મળાનુંજ નામ સ્મરણ કરતો ઘરમાંથી બહાર નીકળી ઉદ્યાનમાં આવ્યો. અંધારૂં થવા આવ્યું હતું, ઉદ્યાનમાં આમતેમ ફરતાં તેને કાંઈના પગ—સંચારનો અવાજ કાને પડ્યો. તરતજ ચારે બાજુએ નજર ફેરવતાં તેની દ્રષ્ટિ એક સ્ત્રીપર પડી. આ સ્ત્રી ચૈવનારૂઢ હતી. સુંદરતાનું તેજ તેના મુખપર ઝળકતું હતું. પરંતુ ગૌરવજ્યને બદલે તેનું અંગ સ્વામવર્ણ હોવાથી અને તેણે પણ સ્વામવર્ણ વસ્ત્ર પહેરવાથી દેવેન્દ્ર દૂરથી તેને આળખી શક્યો નહિ. દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ પોતાના ધર પડતાંજ તે સ્ત્રી ચમકી. ત્યાંજ ઉભું રહેવું કે નાસી જવું તે સમજાયું.

નહિ. નાસી જાય અને દેવેન્દ્ર પાછળ દોડે તો ? પકડાયજ. તેણે સમયસૂચકતા વાપરી, ત્યાંજ ઉભી રહી. દેવેન્દ્ર નજીક ગયો. સૌંદર્યવતીના મુખકમળનું દર્શન કરતાં—નેત્રેનેત્ર મળતાંજ તેના હૃદયમાં વિકાર ઉત્પન્ન થયો. શું બોલવું તે પણ તેને ન સમજાયું. ઉવટ નજીક આવી ધીમેથી મૃદુ ભાવે બોલ્યો:—“બાળે ! અતિથીને ધૂપાવાનું કારણ શું છે ? શા માટે શરમાયો છો ? આવો. મારાં રસીકડાં મહેમાન બનો.” આમ બોલતાં તેનો હાથ પકડ્યો. તરૂણી મૌનજ ઉભી, અંતરમાં કાંઈક કંપ થયો. દેવેન્દ્રે જરા વધુ હિમ્મત કરી. “બાળે ! ન ગભરાવો. ચાલો, જરા વિશ્રાન્તિ લ્યો પછી જ્યાં જવા ઇચ્છા હશે ત્યાં પહોંચાડીશ. શરમાયો નહિ.”

આમ કહી તેનો હાથ જરા ખેંચ્યો. તે સ્ત્રી પણ સ્ત્રીચરિત્ર વાપરી બાળા કરતી પાછળ ચાલી. આ વખતે તે અપરિચિત સુંદરીના મનમાં શા વિચાર ચાલતા હશે તે કહી શકાતું નથી; પરન્તુ દેવેન્દ્રનું હૃદય તો પ્રવૃત્તિત જણાતું હતું. મુખ ઉપર હાસ્ય વિલસતું હતું. અંતર ઉછાળા મારતું હતું. તેના પગ જોશથી ઉપડતા હતા, છતાં રમણીની મંદ ચાલને લીધે ધીમે ધીમે ચાલતો હતો. રમણીને તેડી દેવેન્દ્ર દિવાનખાનામાં આવ્યો. ગાદી ઉપર એક બાજુ રમણી બેસી. દેવેન્દ્ર પણ ખુરસીપર બોળે ન નાખતાં ગાદી ઉપરજ સ્વાર થયો. ક્ષણવાર બાળાના સામું જોઈ રહ્યાં. બાળા નીચું જોઈ બેસી હતી. વાતનો પ્રસંગ કેમ છેડવો તે તેને ન સમજાયું. ક્ષણેક પછી તે ધીમે સ્વરે બબડતો બબડતો સુરોદ્ધેવીનું આજ્ઞાન કરવા લાગ્યો.

“શું કરે સ્વાગત ? તમારું શું કરે સ્વાગત !

રસીલી મુખ બાળા ! હું તમારું શું કરે સ્વાગત !

રસીલી..... મુખ બાળા ! હાં.....

રસીલી..... મુખ બાળા બો !

રસીલી..... મુખબાળા ! હાં તમારું શું કરે સ્વાગત !”

મઘના સીસામાંથી ઝાસ ભર્યો અને તરૂણીના મુખ આગળ ધરતાં બોલ્યો:—“સ્વિકારશે આ સહજ આનંદ ખાતર !” તરૂણીએ દેવેન્દ્રનો હાથ જરા દૂર ખસેડતાં તેના સામી દ્રષ્ટિ કરી મુખ ભાવે મૃદુ સ્વરે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો:—“મને એનાપર રૂચી નથી. તમેજ લ્યો.”

મધુર કંઠમાંથી મુખ ભાવે નીકળેલા આ અલ્પ શબ્દોએ પણ હૃદ વાળી દીધી. અત્યાર સુધી રમણી વચનામૃતનું પાન કરવા તત્પર થઈ રહેલા દેવેન્દ્રના હૃદયમાં આનંદોર્મિઓ ઉછળવા લાગી. બાલામાંનું મઘ પોતેજ ગટગટાવી દીધું. વળી બીજે ભર્યો અને તે પણ પોતાના



પેટમાં ખાલી કરી દીધા. “ત્યારે તમને શું રચીકર થશે ?” મદનના જ્ઞેરે મસ્ત બની દેવેન્દ્રે પૂછ્યું. શરમાળખાળાએ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. દેવેન્દ્ર પણ પ્રત્યુત્તરની દરકાર કર્યા વિના ઉઠ્યો અને હાથમાં તંતુવાદ્ય લઈ ગાવા મંડ્યો.

“મદમસ્ત મદન શો ગાજે ! અલી !  
મદમસ્ત મદન શો ગાજે ! રે.  
રતિપતિ હૃદયે શો વિરાજે ! અલી !  
મદમસ્ત મદન શો ગાજે ! રે. મદમ  
અરી નેત્રે શર શાં સાંધે ! (૨)  
બ્રૂધનુષ સમારી ખાંધે, (૨)  
અલી ! હૃદય વિરહ શો વાધેરે...મદમ”

અભિનયપૂર્વક તરણી સામા બ્રૂશરસંધાન કરતો દેવેન્દ્ર આલાપવા લાગ્યો. હૃદયને ઉત્તેજિત કરતો ખાળાના ચિત્તને આકર્ષવા પ્રયત્ન કરતો આગળ ગાવા લાગ્યો.

“ અરરરરર મદન શો પીડે (૨)  
રતિમદ હૃદયે શો બીડે (૨)  
અલિ ! કાં...તું...હાં  
અલિ ! કાં...તું... અરે હાં....”

આલાપતો તાન મારી ખાળાના અંદ્રવદન સામું ગેતો મદનશર સંધાન કરતો, બ્રુટિ સંક્રાચતો મદન જવાળા પ્રજ્વલિત કરતો તરણીના સામું સ્થિર દ્રષ્ટિથી ગંતઈ ગાવા લાગ્યો.

“ અલિકાં તું... અરે હાં....રે  
અલીકાં તું હૃદય મમ ચીરે...રે—મદમ”

ગાન પૂરું થયું. વાદ્ય મૂકી દીધું. તરણીના નેત્રથી નેત્ર મેળવી પ્રેમયાચક દીતમૂદ્રાએ બોલ્યો:—

“બાજે ? રસિક મુઝે ! ! આ રંક હૃદયનું આતિથ્ય સ્વિકારશે ? હૃદય મંદિરમાં બિરાજી રતિપતિને શાન્તિદાન દેશે ? ”

“દેવેન્દ્રપ્રસાદ ! અત્યારે તે સમય નથી. હાલતો મને રજા આપો. વળી અન્ય પ્રસંગે હું આપને મળીશ.” ખાળાનું હૃદય દેવેન્દ્રના અભિનય અને પ્રેમએષ્ટાથી લુપ્ત બની ગયું હતું. હૃદયમાં તો તે દેવેન્દ્રનેજ પૂજતી હતી. પરંતુ સંયમનો સદ્ગુણ અને શક્તિ તેને દબાવતાં હતાં. વળી દેવેન્દ્રના જીવનક્રમથી તે પરિચિત હતી તેથી “ખોતાની પાછળથી કેવી દુર્દશા થશે ! કેવું અભેદ કલંક શિરપર ચોટશે ?” એ વિચાર આવતાં હૃદયપર હાથ મેળવી ઉપરના શબ્દો તે બોલી ઉભી થઈ. તેને લાગ્યું કે જો-સંહજપણ વધુ સમય એકાન્તમાં ગાળવામાં આવશે તો અવશ્ય તેનો સંયમ શિથિલ થશે અને તેના મન સાથે તેનું શરીર

પણુ પરવશ થઇ પડશે. દેવેન્દ્રની અભિલાષા "તેના મનમાંજ રહી, પરંતુ ભવિષ્યમાં મળવાની આશાએ તે કાંઈક શાન્ત બન્યો.

"તમારું નામ શું? બાળે! આ મોહમયી મૂર્તિને ક્યા નામથી જાપવી તથા તેના દર્શનની ઇચ્છા ક્યા અલૌકિક સ્થાનમાં જઈ ટૂંક કરવી તે જાણાવશો?" દેવેન્દ્ર મુગ્ધ બાળાની છેક નજીક જઈ, તેના હસ્ત પકડી બોલ્યો.

બાળાના હૃદયમાં કંપ થયો. વિકારવશ બનેલા હૃદયમાં મદનના મદમસ્ત તાપે અગ્નિ ફેલાયો. પરંતુ તેજ કણે સંયમનો સદૃશ્ય બાળાની બહારે આવ્યો. દેવેન્દ્રના કરમાંથી પોતાનો કર છોડાવતાં તે બોલી:—

"મારું નામ પ્રમદા ! ગિરિકુટિરથી થોડે દૂર મારું ઘર છે." મદનવિકાર અને સંયમનું જે દારૂણ યુદ્ધ પ્રમદાના હૃદયમાં ચાલુ હતું તેમાં મદનવિકારનો વિજય થવાનો પ્રસંગ નજીક જણાયો. સંયમનું સૈન્ય હરાવા લાગ્યું દેવેન્દ્રના અભિનય અને નેત્ર સંચારક સેનાપતિએ સંયમની શક્તિ ક્ષિણ કરવા માંડી; મરતાં મરતાં પણ દિપકના છેલ્લા પ્રકાશ માફક સંયમે કાંઈક જોર કયું; અને તેના બાળે પ્રમદા દ્રઢ મનની બની દેવેન્દ્રની પામેથી ચાલી ગઈ. દેવેન્દ્ર રતબંધ બની તેનરૂણીનું ધ્યાન કરતો ઉભો રહ્યો. ક્ષણ પછી શુદ્ધિમાં આવ્યો હોય તેમ મુરદેવીનું આરાધન કરતો બબડવા લાગ્યો.

"અલી ! કાં તું હૃદય મમ ચીરે...રે...

મદમસ્ત મદન શો માળે...હા.....મદન.

## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.

### ધર્મ્યાનિ લોગ.

૧૭૦૦૦૦૦૦૦૦



ગિ

રિબાળાએ કાલીમૈયાની તપાસ કરવા માટે પ્રમદાને આજ્ઞા કરી તે આપણે જોઈ ગયા છીએ. પ્રમદા તરતજ રમામંડળમાં દાખલ થઈ, અને સ્વામિનીની સેવા બજાવવા તત્પર રહી. કાલીમૈયાની પ્રત્યેક હીલચાલપર તે શ્રેષ્ઠ દ્રષ્ટિ રાખતી બેઠી. જ્યારે

કાલીમૈયા રમામંડળ છોડીને ગઈ ત્યારે પ્રમદા પણ તેની પાછળ પાછળ થોડે દૂર જવા લાગી. આપણે જોઈ ગયા તેમ કાલીમૈયા ઉર્ફે દેવેન્દ્ર પોતાના મકાનમાં દાખલ થયો ત્યારે પ્રમદાને અત્યંત કુતૂહલ

થયું. “કાલીમૈયા જેવી વેળણવી, દેવેન્દ્રના મકાનમાં દાખલ થાય એ શું બતાવે છે? દેવેન્દ્રના વર્તનથી આખું દેવગઢ માહિતગાર છે છતાં કાલીમૈયા જેવી સૌંદર્યસંપન્ન યુવાન બાળા દેવેન્દ્ર જેવા વિષયચિંતિત યુવાનના મકાનમાં જન્મ એમાં કાંઈક પણ ભેદ હોવો જોઈએ. કાંતો કાલીમૈયા દેવેન્દ્રની અંકશાયિની હોવી જોઈએ યા તો દેવેન્દ્રની દૃતિ હોવી જોઈએ.” આવા તર્કવિતર્ક કરતી ગુપ્ત રહસ્યને જાણવાની ઉત્કંઠાએ તે પણ ઉદ્ધાનમાં દાખલ થઈ અને જે દિવાનખાનામાં તે વેષભૂષા કાલીમૈયા દાખલ થઈ તેમાં પોતાની ગુપ્ત દ્રષ્ટિ રહી શકે એવી રીતે બારીની નજીક આવેલા ત્રણેની કુંજમાં બરાબ રહી. જ્યારે કાલીમૈયાને બદલે તેણે દેવેન્દ્રને ઓળખ્યો ત્યારે તેના આશ્ચર્યની સિમાજ ન રહી. ગમે તેવી પણ સ્ત્રી હૃદય પ્રમદા દેવેન્દ્રની વેપ-ભૂષિતા અને કાયદક્ષતાથી મુગ્ધ બની. કાલીમૈયાના સ્વાંગમાં તેનું સૌંદર્ય અત્યારે પ્રમદાનું મનહરણ કરવા લાગ્યું. જ્યારે તેણે દેવેન્દ્રનો ચહેરો સ્પષ્ટ રીતે જોયો ત્યારે તેનું હૃદય અત્યંત આકર્ષાવા લાગ્યું. તેને સહજજ દેવેન્દ્ર પ્રતિ મોહ ઉત્પન્ન થયો. પોતાની વિધવા સ્થિતિ, પતિ સુખથી-રતિસુખથી વંચિત દશા તેના હૃદયમાં સાલવા લાગી. દેવેન્દ્ર જેવા સૌંદર્યવાન પુરૂષની પ્રણયભાગિની થવાની આતુરતા ક્ષણે ક્ષણે તેનામાં વધવા લાગી. તેનું હૃદય ધીમે ધીમે પરવશ બનવા લાગ્યું. પરંતુ ઘરોંઘર બટકતી વિષયકીટરૂપ બની રહેલી પ્રમદા તરીકે પોતાને ઓળખાવવાનું તે સહન કરી શકતી નહિ. વિધવા હતી, પતિ વિરહ હતો, રતિ સુખથી વંચિત હતી, પ્રબળ ઇચ્છા હતી છતાં પોતાના શુદ્ધ ચારિત્ર્યપર કલંકનું ચિન્હ જોવા તે ઇચ્છતી નહતી. તેનામાં સંયમનો મહાન ગુણ હતો. ચિત્તને કાંઈક સ્થિર રાખી શકી. પરંતુ દેવેન્દ્ર પ્રતિના મોહાકર્ષણથી તો બચી શકી નહિ. અત્યંત વિચાર કર્યા પછી તેણે દેવેન્દ્રની પતિ તરીકે લગ્ન—વિધવા વિવાહ—થી બંધાવાનો નિશ્ચય કર્યો. જે દેવેન્દ્ર પોતાની સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થાય તોજ તેની પ્રણયભાગિની બનવું, એ નિશ્ચયપર તે આવી: અને પોતાના ચિત્તચાર દેવેન્દ્રની હીલચાલપર નિર્નિમેષ તે નજર રાખતી તેની મોહક મુદ્રાનું નેત્ર બરી બરી પાન કરવા લાગી. દેવેન્દ્રની સુરા-ભક્તિ સમયે મહેન્દ્ર આવ્યો, તેમની વાતચીત પણ અથથી ઇતિ પર્યંત પ્રમદાએ સાંભળી હતી; અને સાયંકાળ થવા આવતાં મહેન્દ્રના ગયા પછી પોતે પણ કુદિત તરફ જવાની ઇચ્છાએ દરવાજા તરફ જવા લાગી પરંતુ દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ તેનાપર પડી ચૂકી.

જ્યારે મહેન્દ્ર સાથેની દેવેન્દ્રની વાતચીત પ્રમદાએ સાંભળી ત્યારે તેના હૃદયમાં એક પ્રકારનો ધર્માગ્નિ પ્રદિપ્ત થયો. તેણે પોતાના મનને વિશેષ કાળુમાં ગળવા યત્ન કર્યો. જ્યાં સુધી તે દેવેન્દ્રના મકાનમાં રહી ત્યાં સુધી તેને વિશેષ વિચાર કરવાનો સમય ન મળ્યો. મહેન્દ્ર સાથેની વાતચીત પહેલાં પ્રમદાનો વિચાર દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ ખાસ પડવાનો તથા તેનું ચિત્ત આકર્ષવાનો હતો. પરંતુ જ્યારે નિર્મળા પ્રવેશો અનુરાગ તેના જાળવામાં આવ્યો ત્યારે તેને ધાતુંજ દુઃખ થવા લાગ્યું. નિર્મળા પ્રતિ દર્શા અને દ્વેષ ઉત્પન્ન થયો, અને જ્યાં સુધી પોતાના માર્ગમાંનો કંટક દૂર ન થઈ જાય ત્યાં સુધી દેવેન્દ્ર સાથે જગ્ન નજ કરવું એવા નિશ્ચયપર તે આવી; અને તદનુસાર તેણે તે ઉદ્ધાનમાંથી શુષ્કપત્તીકળી જવા યત્ન કર્યો; પરંતુ પદસંચારના ધ્વનિથી દેવેન્દ્ર જાણી ગયો અને તેની નજીક ઉપસ્થિત થયો. દેવેન્દ્રના સૌંદર્ય અને મધુર કંઠથી મુગ્ધ બનેલી પ્રમદા તેની સાથે સાથે યંત્ર વત્ દોરાઈ ત્યાર પછીની બધી ઘટના પ્રિય પાઠક ! તું જાણી ગયો છે. હવે ત્યાંથી નિકળ્યા પછી પ્રમદાની હૃદય-સ્થિતિ કેવી થઈ પડી તે જાણે.

દેવેન્દ્રવિહારના ત્યાગ કરી પ્રમદા ગિરિકુટિર તરફ ન જતા પોતાનાજ ગૃહપ્રતિ ગયા. વિવિધ પ્રકારના વિચારોએ તેના ચિત્તને ઘેરી લીધું. જાણમાં દેવેન્દ્ર પ્રતિના પ્રેમનો ઉદભવ, તે જાણમાં પોતાના નિષ્કલંક ચારિત્ર્યની કાળજી એમ તેને સતાવવા લાગ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે નિર્મળા પ્રતિનો ધર્માગ્નિ પણ તેને બાળવા લાગ્યો.

“દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ નિર્મળા આટલી બધી સૌંદર્યવતા થાથી જાણાતી હશે ! મારા કરતાં નિર્મળામાં એનું કયા પ્રકારનું કાલિન્ય છે કે દેવેન્દ્ર તેની પાછળ ઘેલો બની ગયો છે ? હું તેના પ્રેમમાં કંપલાવવા તત્પર છું છતાં મારા પ્રતિ તે શા માટે શુદ્ધ પ્રેમથી જાંખતો પણ નહિ હોય ? મારાથી નિર્મળામાં શું વિશેષ છે ? મારામાં સૌંદર્ય નથી ? છેજ. ચાંચન છે. પ્રેમ છે. મધુરતા છે. નમ્રતા છે. સર્વ છે. પ્રેમભાગી પુરૂષને જોઈતી સર્વ સામગ્રી હું પુરી પાડી શકું તેમ છું. છતાં શા માટે તે નિર્મળાનેજ ચ્હાતો હશે ? હા. તેની પાસે પૈસા છે. મારી પાસે તે નથી. ત્યારે શું દેવેન્દ્ર પૈસાને ચ્હાય છે ? ના. ના. તેમ તો નહિજ. મહેન્દ્રનો ત્યાગ કર્યો પણ નિર્મળાને બલવા કરતાં મૃત્યુ વધુ પસંદ કર્યું એ શું બતાવે છે ? નિર્મળા ! નિર્મળા ! તું મારા માર્ગમાં કાંટાફ થઈ પડી.” આમ વિચાર કરતી પ્રમદા પોતાના ઘરમાં બિઠાનાપર આજોટવા લાગી. તેનું ચિત્ત ધણુંજ અસ્વસ્થ થઈ

ગયું. “શું કરવું ? ક્યાં જવું ? દેવેન્દ્રને ક્યા રીતે મેળવી લેવો ? કાંઈ નથી સમજતું.” વળી વિચારમાળા આગળ ચાલી. “દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર ! તેંતો માફ ચિત્ત હરી લીધું. બહાલા ! હું તને નથી ગમતી ? શાથી ? મારામાં શી ન્યૂનતા છે ? જે નિર્મળામાં છે તે સર્વ મારામાં છે. વળી તે તો ભોળી છે ત્યારે હું દરેક રીતે તારે લાયક છું.” જરાવાર વિચારમાળા અટકી. જેમ જેમ તે દેવેન્દ્ર વિષે વધુ અને વધુ વિચાર કરવા લાગી તેમ તેમ તેના મનમાં રાત્રિના પ્રગટ અંધકારમાં પણ દેવેન્દ્રની છાયામૂર્તિ તાદ્રુપ્ય થઈ. તે દેવેન્દ્રને હાથમાં તંતુવાદ સાથે ગાતો જોવા લાગી. ક્ષણેક્ષણે તેના કર્ણમાં દેવેન્દ્રના પ્રેમમય શબ્દો અથડાવા લાગ્યા. તે બહાવરી બની ગઈ. “દેવેન્દ્ર ! બહાલા !! મને ત્હારી પ્રણયભાગિની બનાવ. મને ત્હારી અંકશાયિની બનાવ. આવ. આ...વ” આમ બોલતાં ધૂતમાં ને ધૂતમાં ઉડી હાથ લાંબા કરી દોડી. પ્રેમ ઘેલી-સત્ય કહીએ તો વિકારવશ બનેલી બાળા ભિંત સાથે પછડાઈ. શુદ્ધ ડેકાણે આવી. મનમાં નિર્મળાને તથા દેવેન્દ્રને હજારો શ્રાપ દેવા લાગી. ક્ષણવાર કાંઈક નિશ્ચય કરી ઉડી; અને ગિરિકુટિર તરફ ચાલી. આ ક્ષણે તેનાં નેત્રામાં એક પ્રકારનો અગ્નિ પ્રજ્વળતો હતો. તેના શ્વાસોશ્વાસ અત્યંત જોરથી ચાલતા હતા. હૈયું ધડકતું હતું. પ્રત્યક્ષ રાક્ષસી સમાન જણાતી પ્રમદા સ્ત્રી જતિના હૃદયમાં હમેશ માટે પ્રજ્વળતી ધબ્બાનો ભોગ થઈ પડી હતી.

પ્રમદા ત્યારે ગિરિકુટિરમાં પહોંચી ત્યારે લગભગ આઠ વાગી ગયા હતા. નરેન્દ્ર પોતાના દિવાનખાનામાં કેટલાક ખેડુતો અને અન્ય સાહુકારો સાથે પોતાની જમીન સંબંધી તેમજ બીજી વ્યવહારિક બાબતોપર વિવેચન કરતો બેઠો હતો. ગિરિબાળા ખિન્ન હૃદયે પોતાના શયનગૃહમાં પડી હતી. નિર્મળા પોતાના ઓરડામાં “ભ્રમરગીત” નામક પુસ્તકમાંથી કાવ્યો વાંચતી સોફાપર પડી હતી. પ્રમદા કુટિરમાં દાખલ થનાંજ પ્રથમ નિર્મળાવાળા ઓરડા નજીક ગઈ; અંદર ન જતાં બહાર થીજ છુપાઈને નિર્મળા તરફ જોવા લાગી.

નિર્મળા સોફા ઉપર પડી હતી. તેનો એક પગ સોફા ઉપર અને બીજો નીચે ઝુલતો હતો. તેના કેશ વિખરાયલા ઝુલતા હતા. મુખ ઉપર દિપકનો પ્રકાશ પડતો હતો. વક્ષસ્થળ ઉપરનું વસ્ત્ર શરીર સાથે મળી જતું જણાતું હતું. ઉત્તર ઉરજ ઉપર ‘ભ્રમરગીત’ ટેકવતાં તેના કામળ મુણાલ જેવા કરકમંત્રો જાણે બારથી શ્રમિત થઈ ગયા હોય તેમ સહજ નમેલા જણાતા હતા. કદ લી સમાન

ભગઉ માંસલ જંઘા વચ્ચના ચોટી જવાંથી સ્પષ્ટ વ્યક્ત થતી હતી. હાથની કામળ અંગુલીઓ ‘ભ્રમરગીત’નાં પૃષ્ઠો ફેરવતી હતી. મધુર મધુર કંઠમાંથી “ભ્રમરગીત”નો ગુંગર થતો હતો. પ્રમદા દૂરથી આ દ્રશ્ય જોતાંજ ઈર્ષ્યાઅગ્નિમાં વધુ અને વધુ બળવા લાગી. નજીક છેકજ આરણ્યા આગળ આવી ઉભી રહી. નિર્મળા...હમેશની સાદી નિર્મળા... આ વખતે પણ સાદાંજ વસ્ત્રોમાં સન્નિવૃત્ત હોવા છતાં પ્રમદાને વિશેષ સૌંદર્યવતી અને મોહક જણાવા લાગી. એટલામાં વળી તેના બળતા હૃદયને ખાક કરવા માટેજ હોયતી! તેમ નિર્મળાના કંઠમાંથી થતો ગુંગર તેના શ્રવણે અથડાયો.

“મહાભર્ય નયને ... મલપતે મુખ...કે,

આંખ નં...ક કિશો.....ર;

આ.... લી ! આંખ નં...ક કિશો...ર”

શબ્દો શ્રવણે પડતાંજ પ્રમદા બળી ઉઠી. નિર્મળા ઉપર તેને જાણે પરા પૂર્વથી વેર ચાલ્યું ચાલ્યું હોય તેમ તેની દૂરમન બની મુખમાંથી એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના હોઠ પીસતી, રક્ત નેત્ર, હવામાં હાથ ધ્રુમાવતી જાણે નિર્મળાના ઉપર આગું ઘસાડ તોડી પાડવાની તૈયારીમાં હોય તેમ અત્યંત ક્રોધાયમાન થઈ, ગિરિબાળાના શયનગૃહ તરફ ગઈ. ગિરિબાળા નેત્ર મીંચી હૃદયની વ્યથામાં પડી હતી. પ્રમદા તેની છેક નજીક ગઈ પરન્તુ તેને ખબર ન પડી. પ્રમદા—સ્વાર્થાંધ પ્રમદાએ પોતાને સ્વાર્થ સાધવા પ્રપંચી નાટકની શરૂઆત કરવા માંડી. બાજુમાં પડેલા પંખો લઈ ગિરિબાળાને પવન નાખવા લાગી. વાયુ—શિતળ વાયુનો સ્પર્શ થતાં ગિરિબાળા પોતાની હૃદય વ્યથારૂપ સૃષ્ટિમાંથી જાગૃત થઈ, નેત્ર ઉઘાડી પ્રમદા સામે બેઠું, મુખથી કાંઈ પણ ન બોલતાં પ્રશ્ન સૂચક દ્રષ્ટિ કરી. કોટિલ્યા પ્રમદા તરતજ બોલી ઉઠી:—“દેવી! તમે મને કેવું કામ સોંપ્યું? અરેરે! તે કાણે હું ક્યાં તમારી પાસે આવી?”

“શું છે? કાલીમૈયા કોણ છે?” ગિરિબાળાએ કાંઈક સંશયગ્રસ્ત થતાં સોદામાં બેઠા થતાં પૂછ્યું.

“હા...!” દીર્ઘ નિશ્વાસ નાખતાં પ્રમદા બોલી. “દેવી! ન પૂછો ન પૂછો. સ્વર્ગ સૂચ ભોગવતા કુંડુંબમાં વિનાશનું બીજ રોપનારી તે બ્રહ્મ વાત મને ન પૂછો. મારાથી નહિ કહેવાય!”

“કહેવીજ પડશે. બોલ. કાલીમૈયા કોણ છે? તેના અહી આવવાનું પ્રયોજન શું છે?” ગિરિબાળાએ ભાર દર્શક ગંભીર મુદ્રાએ આજ્ઞા કરી.

“દેવી ! ક્ષમા કરો, અરે ! નિર્મળા ! નિર્મળા ! તને આ ક્યાંથી સૂઝયું.” પ્રમદાએ ગિરિબાળાને વધુ ક્રોધવશ કરવાના ઉદ્દેશથી પોતાના હૃદયનો ભાર ખાલી કરતી હોય તેમ કહ્યું.

નિર્મળાનું નામ સાંભળી, પ્રથમથીજ બળી રહેલી ગિરિબાળાનું ચિત્ત વધુ સંશય અસ્ત થયું. તેણે તરતજ પ્રશ્ન કર્યો. “નિર્મળા ! નિર્મળા ! અને કાલીમૈયાને શો સંબંધ ? કાલીમૈયા કોણ ? જલ્દી કહે. સત્વર કહે, નહિ તો પસ્તાઈશ.”

“દેવી ! કાલીમૈયા તે દેવેન્દ્ર ! અને...”

“હિં ! દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર કાલીમૈયાના રૂપમાં ? અને તે પણ રમામંડળમાં ?” ગિરિબાળાએ ચકિત થતાં પૂછ્યું.

“હા. રમામંડળમાં; અને તે પણ નિર્મળા માટે. તેના દર્શન માટે. તેની સાથે વાત કરવા માટે. અરે ! એટલુંજ નહિં પણ પાણી પીવાના બ્હાને તેમની વાતચીત પણ થઈ ગઈ.” પ્રમદાએ પૂર કયું.

ગિરિબાળાના મનમાં ક્રાપનો અગ્નિ એકદમ સળગી ઉઠ્યો: પાંચત્ર ચરિત્રા, સરળ હૃદયા ગિરિબાળાએ પ્રમદાની વાત અક્ષરે અક્ષર ખરી માની. બિચારી નિર્મળા પ્રમદાની કુટિલતાનો ભોગ થઈ પડી. તરતજ ગિરિબાળાએ નિર્મળાને બોલાવવાની આજ્ઞા આપી. પ્રમદા-પ્રપંચી પ્રમદા મનમાં અતિશય હાન પામતી પરન્તુ બહારથી અત્યંત દિલગીર જણાતી નિર્મળાના ઓરડામાં ગઈ. નિર્દોષ નિર્મળા ‘અમર-ગીત’માં તલ્લીન થઈ એ તે એજ સ્થિતિમાં પડી હતી. ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાંજ પ્રમદા ધીમેથી પોતાના મન સાથે બબડી. “હાં. દેવેજ મારા હૃદયને શાન્તિ થશે. મારા ચિત્તના ચોરને લોભાવનારી નિર્મળા ! દેવેજ મને શાન્તિ થશે.”

ધીમેથી બોલાયલા શબ્દો નિર્મળા સમજી શકી નહિ પરન્તુ ક્રાંદના પ્રવેશની તો તેને ખબર પડીજ. તરતજ તેણે ઉંચું જોયું. પ્રમદાપર દૃષ્ટિ પડતાં તે કાંઈ પૂછવા જતી હતી એટલામાં પ્રમદાજ બોલી ઉઠી:—“નિર્મળા બહેન ! દેવી હમણાંજ આપને બોલાવે છે.”

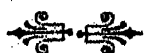
નિર્મળા તરતજ ઉઠી. હાથમાંનું “અમરગીત” મૂકવા જેટલો સમય પણ ન થોભતાં પ્રમદાની પાછળ ચાલી. પહોંચેલી કુટિલ પ્રમદા ગિરિબાળાના શયનગૃહમાં ન જતાં બહાર ઉભી ઉભી અંદર શું અને છે તે સાંભળવા લાગી. નિર્મળા ગિરિબાળા પાસે જઈ નમ્ર ભાવે પૂછવા લાગી:—“બહેન ! શી આજ્ઞા છે ?”

ખરેખર ! નિર્મળાની નમ્રતા અને વિનીત ભાવમાં કાંઈક

એવું સામર્થ્ય હતું કે ગમે તેવા પાપાણુહૃદયીને પણ દયા-ઉત્પન્ન થયા વિના કે પ્રેમ ઉદ્ભવ્યા વિના રહેજ નહિ, પરંતુ હમેશની દયાળુ ગિરિઆળા આજ ચંડી સમાન ઉગ્ર હતી. તેના હૈયામાં હોળી બળતી હતી. કાંઈ પણ પૂછ્યા ગાછ્યા વિના તેણે આજ્ઞા કરી “નિર્મળા ! આ ક્ષણેજ આ ગૃહનો ત્યાગ કરી ચાલી જા.”

## ચતુર્દશ પરિચ્છેદ.

અભાગિની !



રિખાળાના મુખમાંથી નીકળેલાં વચનોએ બિચારી નિર્દોષ નિર્મળાના હૃદયકમલપર વજ્રસમાન પ્રહાર કર્યો. તો તે કાંઈ બોલી શકી, કે ન કાંઈ પૂછી શકી. તેની કામળ અને મૃદુ હૈયું એટલું બધું ભરાઈ આવ્યું કે તેનાં અશ્રુપૂરિત નેત્રમાંથી અશ્રુને ખરવાનો પણ અવકાશ ન મળ્યો. તેની કામળ દેહલતા ત્યાં જડવત્ સ્થિર બની રહી. પાપાણુની પ્રતિમા સમ ક્ષણેક પર્વત તે સ્તબ્ધજ ઉભી ગિરિઆળાની ઉગ્ર મુખમુદ્રામાંથી બીજા શબ્દો બહાર ન પડ્યા. તેણે નિર્મળાના સામું પણ ન જોયું. પ્રમદા, નિર્મળા ઉપર થયેલા વાદ્મહારનું શ્રવણ કરતાંજ ત્યાંથી પલાયન કરી ગઈ. બિચારી નિર્મળા ક્ષણેક પછી કાંઈક સ્વસ્થ થઈ અને ત્યાંથી ધીમે ધીમે નીકળી પોતાના દિવાનખાનામાં આવી.

“મારો શો અપરાધ બહેનના મનમાં આવ્યો હશે? અરે! મેં એવું તે એમનું શું અનિષ્ટ કર્યું હશે? હમેશની દયાળુ દેવી આજ મારા પર કેમ આટલી સખ્ત દિલ બની હશે? હવે મારે શું કરવું? અસ જવુંજ. ક્યાં? જ્યાં મારું ભાગ્ય દોરે ત્યાંજ જવું. ક્ષણપણુ ન રોકાવું.” આમ વિચાર કરતી હાથમાંના બમરગીત તરફ દ્રષ્ટિ કરી બેસી રહી. વળી ઉઠી આમ તેમ ફરવા લાગી. વળી પાછા તેના હૃદય સાગરમાં તરંગો ઉછળવા લાગ્યા. “જાઉં? હા. જાઉં તો ખરીજ પણ હમણું નહિ. કદાચ નરેન્દ્રના જાણવામાં આવશે તો મને રોકશે. તે કટલા દયાળુ છે! મારે માટે એમને.....” એકાએક તરંગ માળા અટકી; સાથે શરીર પણ સ્તબ્ધ બન્યું. ક્ષણ પછી ડોકુ હલાવતી તથા હાથના



ચાળા કરતી તે બોલી:—“હાં. હવે સમજાયું. જોઈ મેં ૬૭ કાંઈપણ પ્રકારે નરેન્દ્રના પ્રેમને મારા હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું નથી, તેમજ નરેન્દ્ર પોતે પણ તે વિષે મારા સમક્ષ કાંઈ બોલ્યાજ નથી છતાં તે મને ચ્હાય છે એતો નકકીજ. તે મને ચ્હાય છે. તેમનો મારાપર પ્રેમ છે અને તે બાબત કદાચ બહેનના જાણવામાં આવવાથીજ મને આવી આજ્ઞા કરી હશે, હશે. મારે તે આજ્ઞાનું પાલન કરવુંજ જોઈએ. પણ...હાં. પણ હવે મારે જીવવુંજ શા માટે ? મારે માટે દ્રવે એવું કાંઈપણ હૃદય નથી ! મારી લાગણીથી દાઝે એવું કાંઈપણ મનુષ્ય નથી. તકપ્રસાદ ! હા મારા પતિ હતા. ગમે તેમ તોપણ તેમની છાયામાં કાંઈ મને એક શબ્દ પણ કહી શકતું નહિ. ખરેખર ! અમારો સંસાર શુષ્ક હતો પરંતુ હું તેમને અત્યંત પ્રેમથી ચ્હાતી હતી. છતાં પણ—” સહજ અટકી વળી આગળ બડબડી, “છતાં પણ તે વખતે નરેન્દ્ર તરફ મારી લાગણી ઢળી જતી. ૬૭ પણ ઢળે છે. ભવિષ્યમાં પણ—અરે ! પણ મારે શા માટે આવા વિચારો કરવા ? બસ આજેજ જીવન વિસર્જન કરવું. શા માટે જીવવું ? આ યૌવન શા કામનું ? આ સૌંદર્ય શા ઉપભોગ માટે ? કાના ઉપભોગ માટે ? વિધિ ! વિધિ ! ! તું પણ કેવો વિચિત્ર છે ! વિધવાને યૌવન અને સુંદરતા શા માટે જોઈએ ? જેનો કાંઈ ઉપભોગ કરનાર ન હોય તેને જ્ઞાતિયથી શા માટે વધાવવી જોઈએ ? જેને સુંદરતા અને યૌવન છે તેને વૈધવ્ય શા માટે ? હાય ! હું જીવું કાને માટે ? મારો પ્રેમ મેં તકપ્રસાદને અપ્યો, તે ચાલ્યો ગયો. હવે ! હાં. હવે અર્પીશ ખરી. પણ-પણ-ના. ના. તેમ તો નહિજ. એતો અઘટિત થાય.” આમ વિવિધ પ્રકારના વિચારોમાં તણાવા લાગી. તેનું હૃદય ચિરાઈ જવા લાગ્યું. ગિરિબાળાના કાપે તેના હૃદયમાં નરેન્દ્ર પ્રતિનો પ્રેમાગ્નિ પ્રકટાવ્યો. જેમ જેમ તે હતાશ થઈ મૃત્યુનું ચિંતન કરવા લાગી તેમ તેમ નરેન્દ્રનો પ્રેમ તેને આકર્ષવા લાગ્યો. અતિમ વિચારમાં દ્રઢ થઈ તે ઉડી.

કુદરતનો એક નિયમ છે કે જ્યારે અમુક વસ્તુથી દૂર રહેવા કાંઈ વ્યક્તિને વારંવાર દબાણ કરવામાં આવે છે ત્યારે તે વસ્તુના શુભ અવશુભથી યાતો દૂર રહેવાના દબાણને લઈને પણ તેના તરફ સહજ આકર્ષણ થાય છે. આ નિયમાનુસાર અત્યાર સુધી નરેન્દ્રના દર્શનથી, નરેન્દ્ર સાથેના પ્રસંગથી દૂર રહેવા ઇચ્છતી, તેના પ્રેમને મનમાં સ્થાન ન આપવા યત્ન કરતી નિર્મળાના હૃદયમાં નરેન્દ્ર વિષેનો અત્યાર સુધી દબાવી રાખેલો પ્રેમ જાગી ઉઠ્યો. પોતાનો

અંતિમ વિચાર સિદ્ધ કરતા પહેલાં એક વખત પણ નરેન્દ્રનાં દુરથી પણ દર્શન કરવાના વિચારે તેનું ચિત્ત ઘેરાઈ ગયું. પોતાના દિવાનખાનામાંથી બહાર નીકળી નજીકની પુષ્કરિણિમાં આત્મ વિસર્જન કરવાના હેતુથી પ્રયાણ કરવા તત્પર થયેલી બાળાનું શરીર તેના હૃદયના અનિવાર્ય બળને લીધે, નયનોની દર્શન-જાસા તૃપ્ત કરવાના હેતુથી નરેન્દ્રના દિવાનખાના તરફ ખેંચાયું. દીપકનો મંદ પ્રકાશ પડતા હતો. દિવાનખાનામાં અત્યારે નરેન્દ્ર વિના ખીણું ઢાંચળ ન હતું. નિર્મળાએ 'કટલાક વાર સુધી ગુમરીતે વિચારમગ્ન બેઠેલા નરેન્દ્રના મુખનું નેત્ર ભરી પાન કર્યું'. ત્યાંથી ખસી જવા ઘણી ઈચ્છા થતી પરંતુ તેના દેહ તેની સત્તામાં ન હતો. આખરે નરેન્દ્ર શયનગૃહમાં જવા ઉઠ્યો. નિર્મળા સ્વસ્થ થઈ, અને નરેન્દ્રની દૃષ્ટિ ન પડે એમ અંધકારમાં ગિરિકુટિરની બહાર નીકળી.

નિર્મળા સમજતી હતી કે નરેન્દ્ર તેને જોઈ શક્યો નથી. પરંતુ તેમાં તે હગાતી હતી. જ્યારે નરેન્દ્ર શયનગૃહમાં જવા તૈયાર થયો, અને નિર્મળા ત્યાંથી ખસી ગઈ, તેજ ક્ષણે તેણે નિર્મળાનું વસ્ત્ર દીઠું અને નર્મળાને ઓળખી. “નિર્મળા અત્યારે શા માટે અહિં આવી હશે ? તે ગુપ્ત્યુપજ કેમ ચાલી ગઈ હશે ?” આવા વિચારો આવતાંજ નિર્મળા પ્રતિનો ગુપ્ત પ્રેમ તેને નિર્મળાની પાળળ પાળળ ગુમરીતે દોરી જવા લાગ્યો. પરંતુ નિર્મળાને તે આત્મનવી ખબર ન હતી.

નિર્મળા ધીમે ધીમે ઉદ્યાનમાંથી નીકળી પુષ્કરિણિ તરફ ગઈ. જતાં જતાં મનમાં અનેકાનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. “આહા ! કેવું મોહક સ્વરૂપ ! આટલા સમય પછી પણ તેજ નૌકામાંના તે નરેન્દ્ર કેવા મમતાળુ લાગે છે ! ખરેજ ! હું કમનસીબજ છું. મારા ભાગ્યમાં એનું સુખ નથી. એની અંકશા--” નિર્મળા અત્યાર સુધી અપવિત્ર વિચારોને પોતાના હૃદયમાં પોષતી ન હતી; ગિરિબાળાનું માન હતું પણ વધુ રાખતી, નરેન્દ્ર સાથે એકાંતમાં ન અવાય તેમ ઇચ્છતી; તે નિર્મળે આજળ—ગિરિબાળાના કાપના થોડે બ્રહ્મ વિચારોને હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું. તેનાં અંગમાં અનંગનો સંચાર થયો. ધીમે ધીમે તે વિષ તેના રોમેરોમમાં પ્રસર્યું. જોકે તર્કપ્રસાદથી તેનો સંસાર શુષ્ક હતો, નરેન્દ્ર સમીપે નૌકામાંનો પ્રસંગ તેને ક્ષણે ક્ષણે યાદ આવતો હતો, છતાં ‘અંકશાયિની’ થવા સુધીનાં તેના વિચારો ન હતા. આજ તેને સંસાર નિરસ લાગવા મંડ્યો. પોતાનું સર્વસ્વ, પોતાનું જીવનસર્વસ્વ તે હવે નરેન્દ્રમાંજ જોવા લાગી. નરેન્દ્રનો

એકજ પ્રેમમય હિરગાર તેને સ્વર્ગથી પણ અધિક સુખદ લાગતો. પરન્તુ આટલું જતાં પણ જ્યાં તર્કપ્રસાદ યાદ આવતો કે તરતજ તેના વિચારો શિથિલ થઈ જતા. તર્કપ્રસાદના મૃત્યુ યાદ પણ પોતે તેનો દ્રોહ કરે છે એમ તેને તેનું અંતઃકરણ કહેતું. એક વખત અંતઃકરણપૂર્વક અર્પણ કરેલા પ્રેમ, પાછો ખેંચી અન્યતે આપવાનું કાર્ય જયંકર જણાતું. તેનો આત્મા તેને ડાખતો; જતાં પણ હૃદયમાં પ્રસરતું અનંગવિપ તેને વિકારવશ બનાવી દેવા લાગ્યું. ચિત્તને અત્યંત અશાન્તિ થવા લાગી. પુષ્કરિણિ નજીક જઈ પહોંચી. કિનારાપર એસી કયો માર્ગ લેવો તેનો વિચાર કરવા લાગી.

સર્વત્ર રાત્રિનો ગાઠ અધકાર જીવમ રહ્યો હતો. ઉદ્યાન નિઃશબ્દ શાન્ત પ્રસરાવી રહ્યું હતું. પવન પણ અંધ પડી ગયો હતો. ફરથી કાઈ કાઈ વખત નિશાચર પશુ પક્ષિઓનો કંઠધ્વનિ સાંભળાતો હતો. રાત્રિની અખંડ શાન્તિમાં આ ધ્વનિ કાંઈક જયંકરતા ઉત્પન્ન કરતો હતો. આ વખતે નિર્મળા-અનાથિની, અભાંગની નિર્મળા-પુષ્કરિણિના તટપર એડો એડો પોતાના અંતર સાથે કાંઈક વાતો કરી રહી હતી તેની છકજ નજદિક પણ ગુપ્ત રહેલો નરેન્દ્ર તેની પ્રત્યેક હીલચાલ તપાસતો હતો. જેમ જેમ સમય વીતતો ગયો તેમ તેમ આકાશમાંના નક્ષત્રગણ સદૃશ સહજ પ્રકાશથી આ અધકારમય જવનિકાને મેદવા લાગ્યા. નરેન્દ્ર આ પ્રકાશમાં નિર્મળાની ખેદમય મૂર્તિને સ્પષ્ટાણે જોઈ શકવા લાગ્યો. એટલામાં નિર્મળાના કંઠમાંથી અત્યંત મૃદુ સ્વર નિકળ્યો.

“હવિત છે અર્થ આ જગમાં, મણુચભાગી વિના મારું,  
અરે! સૌંદર્ય યૌવન સૌ, પ્રાણુચભાગી વિના મારું  
કહે શાને ખિલાવે તું વિધિ! આ પુણ્ય યૌવનને?  
ખિલાવું તો વિનાભાગી, ખિલાવે કેમ યૌવનને.”

નરેન્દ્ર એક ચિત્તે નિર્મળાના સુખદ્વારા વ્યક્ત થતા તેના હૃદય-હિરગાર સાંભળતો ઉભો. ગાન આગળ ચાલ્યું.

“ખિલતું, ખિલતું શું કુમળાવે ? કહે શો સ્વાર્થ તારો છે ?  
વિના મૃત્યુ કહે મારે, હવે કો અન્ય આશ છે ?”

ગાન એકાએક અટક્યું. નરેન્દ્ર, છેલ્લા શબ્દો શ્રવણે પડતાંજ નિર્મળાપર બારીક દષ્ટિ રાખતો ઉભો. નિર્મળા ઉઠા. ધીમે ધીમે પાણીમાં પ્રવેશ કર્યો. નરેન્દ્ર પણ યંત્રવત્ તેની પાછળ દોરાયો.

“ખિલવી કુસુમ પુર ખ્હારમાં, કહેવું સુગંધી-પ્રસાર ના,  
બીજ વાળી ઉત્તમ સેવમાં, કહેવું કદી ઉગનાર ના,

માતિ મુખાન્સ પાઈ કહેલું પ્રેમમય તું ના થતું,  
કહેશે કહી છે શક્ય ? વિષ જાણથી મૃત્યુ નાં થતું ?

મારી આશાઓ મનમાં જ રહી. જે જીવ પ્રતિ કામને પ્રેમ નહિ,  
જે જીવપ્રતિ જગતમાં કામને ભાવ નહિ, તેનું જીવન હોય તોએ શું  
અને ન હોય તોએ શું ?”

આટલું બોલી નિર્મળા જગમાં કુબકા મારવા તત્પર થઈ, ગળા  
સુધી પાણીમાં જતાં જ પાછળથી નરેન્દ્રે તેના ખભા ઉપર હાથ મૂક્યો.  
નિર્મળા ચમકી: પાછું વળ્યું; નરેન્દ્રને ઓળખ્યો. તેણે મળ્યાં. હૃદય  
નમ્યું. આગળ પગનું ન ભરાયું. મૈત્રાણ્યે દયામણે ચહેરે ત્યાં જ ઉભી.  
નરેન્દ્ર બોલ્યો:--

“નિર્મળા ! આત્મહત્યા એ પાપ છે.”

“પણ એથી જ મારો ઉદ્ધાર છે.”

“મૃત્યુ એ જીવનનો અંત છે.”

“જીવન આખરે નાશવંત જ છે.”

“પરંતુ આ સંસારનો અમૃત્ય લકાવો લેવડાવનાર એ જ જીવન છે.”

“જે જીવન નિરસ છે તે જીવન હોય યા ન હોય તો પણ સરખું જ છે.”

“નિરસને રસિક ન બનાવી શકાય ?”

“જેને માટે કામનું પણ અંતઃકરણ ન દુઃખાય તેને રસિક  
કાણ બનાવે?”

“હશે. નિર્મળા ! છે. આ દુનિયામાં એક એવું હૃદય છે કે  
દુઃખાય છે. આત્મહત્યા ન કર.”

“હશે પણ તેને અધિકાર છે?”

“નહિ હોય તો ગ્રામ થશે.”

“કવી રીતે?”

“સમય આવ્યે સમજાશે.”

“દુનિયા શું કહેશે?”

“દુનિયાને જવાબ દેવાશે.”

આટલું બોલતાં નરેન્દ્રે નિર્મળાનો હાથ પકડ્યો. નિર્મળાએ  
પોતાનો હાથ છોડાવતાં કહ્યું—“જાઓ, નરેન્દ્ર ! અહીંથી ચાલ્યા જાઓ.”

“પણ તું.....”

“હું આત્મહત્યા નહિં કરું.”

નરેન્દ્ર નિરપાયે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. નિર્મળા ખહાર આવી.  
પાછી બીનાં વસ્ત્રે કિનારા પર બેઠી.

“દ્રવે છે. મારે માટે હજી એક હૃદય દ્રવે છે. પણ તે શા ઉપયોગનું? અમારા સંયોગમાં કેટલાં વિદ્ય આડાં છે? કદી પણ આશા સફળ થાય તેમ નથી. ગિરિબાળાની હયાતિમાં રૂગ્ન થવુંજ મુશ્કિલ છે, અને કદાપિ થાય તોપણ વૈધવ્ય દશામાંથી ગૃહસ્થાશ્રમી બનવું એ કેટલું દુષ્કર છે? સમાજ શું કહે? ત્યારે શું મારે મરવુંજ? ના, હું શા માટે મરું? અમૂલ્ય યૌવનધનનો ઉપભોગ ક્યાં વિના શા માટે મરવું? ત્યારે જવું ક્યાં? નરેન્દ્ર પાસે તો હમણાં નજ જવું. ગિરિબાળાને તો મુખજ ન બતાવવું. ત્યારે જવું ક્યાં? ભાગ્ય લાભ જાય ત્યાં.

કર્મનકી ગત ન્યાસી, આધા! કર્મનકી ગત ન્યાસી,”

આમ બબડતી ઉઠી અને કાંઈ પણ જાતના વિચાર વિના યંત્રવત્ ચાલવા લાગી. આકાશમાં એકાએક મેઘ ચઢી આવ્યો. વાદળાંઓ દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં. વિદ્યુતના ભયંકર ચમત્કાર થવા લાગ્યા. પવન પણ જોસથી ઝૂંકાવા લાગ્યો. પુષ્કરિણિના જળથી પ્રથમથીજ ભીંજાઈ ગયેલાં વસ્ત્રો વર્ષાદ અને પવનના જોરથી તેના શરીર સાથે ચોટી ગયાં હતાં. તેના માથાના કેશ છુટા પડી પવનમાં ઉડતા તેમજ વર્ષાદના જોરથી છાતી તથા બરડાપર ચોટી ગયા હતા. મંદમંદ પગને તે દેવગદના એક છોડા તરફ નદી કિનારા તરફ જવા લાગી. વર્ષાદ અને પવનના સખ્ત તોફાનને લીધે તેમજ મોડી રાત્રિને લીધે બધાં મકાનોનાં દારૂ બંધ હતાં. ક્યાં જવું અને ફોનું દારૂ ફોકવું એવો વિચાર કરતી નિર્મળા આગળ ચાલી. ઘડી ઘડી તેને આત્મહત્યા કરવાનું મન થતું પરંતુ ક્યાં ગુપ્ત ભાવ વડે તેણે આત્મહત્યાનો વિચાર ત્યાગી દીધો તે તે પોતે પણ સમજી ન શકી. આખરે એક નાના, બેઠા ઘાટના મકાનનું દારૂ તેણે ફોક્યું. દારૂ ફોકતાં અંદરથી અવાજ આવ્યો:—“કાણુ?”

“અભાગિની, અનાથિની.” નિર્મળે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

દાર ઉઘડ્યું અને એક યુવતી દીપક લઈ બારણામાં આવી ઉભી. બન્નેની દ્રષ્ટિ મળતાં તે યુવતી બોલી ઉઠી:—

“કાણુ નિર્મળા?”

“હા. અભાગિની નિર્મળા.”



## દ્વિતીય અંક, પ્રથમ પરિચ્છેદ.

મારે માટે દ્રવે છે ખરું !



અધ્યાત્મ વિદ્યામાં એક વખત પ્રથમ પંક્તિએ વિરાજતું ભારત આજ કેટલી અવનત દશાએ પહોંચ્યું છે ! જે ભારતવર્ષના પુન્યશાલી તનુજેના ગૃહસંસારનું બંધારણ પણ એજ અધ્યાત્મ વિદ્યાનાં સૂત્રોપર રચાયતું છે, જે ભારતસંતાનોમાં એજ અધ્યાત્મ વિદ્યાનાં સૂત્રો કે જે તેમના વર્ણાશ્રમ ધર્મ તથા સંસાર કે જેને માયા-બંધનનું કારણ જણાવવામાં આવે છે તેમાં પણ અસ્પષ્ટિતપણે ગુંથ રહ્યાં છે, તે ભારત સંતાનો આજ તે સૂત્રોના અર્થ સમજવાની શક્તિ ગુમાવતાં કેવી દીનદશા ભોગવે છે તે જોનાં કોનું હૃદય ચીરાઈ નથી જતું ? આમ છતાં પણ તેને માટે કોણ પ્રયત્ન કરે છે ? ભારત સંતાનનાં આળોકો પણ જે તત્ત્વજ્ઞાન અને અધ્યાત્મજ્ઞાનની વાતો કરે છે તેવી વાતો અન્ય દેશના યુવાનો પણ કરતા નહિ હોય. જે જે રીવાજે હિન્દુ સંસારમાં પરાપૂર્વથી પ્રચલિત તરીકે ચાલ્યા આવે છે તે હાલ ગમે તેવી સ્થિતિમાં અસ્તિત્વ ધરાવતા હશે છતાં ભારતપૂત્રો તેનો ઉદ્દેશ—હેતુ સમજવા અશક્ત છતાં પણ શ્રદ્ધાથી તેને વળગી રહ્યા છે. કેટલાકો તેમને રૂઢીઢાસો કહીને સંભોષે છે. તટસ્થ રીતે જોઈશું તો જણાશે કે રૂઢીઢાસો તરીકે તેમને નીંદવા એ જેટલું અયોગ્ય છે તેટલુંજ રૂઢીને તેના મૂળ હેતુ જાણ્યા વિના વળગી રહેવું તે પણ અયોગ્યજ છે. પૂર્વના સૂત્રોનો તિરસ્કાર જેટલો અહિતકર છે તેટલુંજ અહિતકર તેના ઉદ્દેશો જાણ્યા વિના તેને વળગી રહેવું એ પણ છે. કારણ જાણ્યા વિનાજ કાર્યમાં પ્રવર્તવું એ ભયંકર છે.

હિન્દુ સંસારમાં પુનર્જન્મ અને પ્રારબ્ધ એ શબ્દોને માનનારાની સંખ્યા ઘણી છે અને પુરાતન શાસ્ત્ર પુરાણો પણ તે શબ્દોને માન આપે છે. મનુષ્ય—પ્રાણીમાત્રને મૃત્યુ પછી પુનર્જન્મ છે. આત્મા અમર હોવાથી મરતો નથી પણ મૃત્યુ દેહને છે. મૃત્યુ એટલે આત્માનું નિવાસસ્થાન બદલવું. આ બધાં સૂત્રો સર્વમાન્ય હોવા છતાં માયા-મમતાથી બંધાયલા જીવો એક પ્રાણીના મૃત્યુથી રડી કંકળીને તે

આત્માને અશાન્ત બનાવે છે. મૃત્યુ પામેલાનાં સંબંધીઓને આશ્વાસન આપવા આવનાર સ્નેહી અંતરની લાગણીથી રડી પડતા; અને તે ઉપરથી હવે હિન્દુ સંસારમાં એવી રૂઢી પ્રચલિત થઈ ગઈ છે કે મરનારના સંબંધીઓને આશ્વાસન આપવાને બદલે તેની પાસે રડતા રડતા જવું, પાછલાં મરેલાંઓને યાદ કરાવી તેની દીલગીરીમાં વધારો કરવો, અને એ રીતે મરનારનાં સંબંધીઓને સુખ અને શાન્તિ તેમજ આશ્વાસન આપવાને બદલે રાત્રિ દિવસ મરેલાંઓનું જ ચિંતવન કરાવવું. આ રૂઢી કેટલે અંશે અનાદરને પાત્ર છે તે બહાલા વાંચકો સહજજ કદખી શકશે.

બહાલા વાંચક ! ઉતાવળો ન થા. આપણે જરા હવે નિર્ભાંગી માલતી-નિર્ભાંગી ?—હા. હમણાના તેના ઉપર ઝડુમી રહેલી આફનોના વાદળથી ઘેરાયલી હોવાથી નિર્ભાંગી કહેવાને વાંધો નથી. તેની દયાપાત્ર દશાનું નિરીક્ષણ કરીએ અને તેના દુઃખમાં લાગ લેવા તત્પર થઈએ.

એક બાળુ નવનીતનું શય પડ્યું હતું અને બીજા બાળુ વિકૃત્તરાય પણ પોતાના બહાલા પુત્રને મળવા ચાલ્યો ગયો. માલતી-વિચારી નિરાધાર કામલકલિકા—આ એક સાથે થયેલા આઘાતથી બેલાન બની ગઈ હતી. કેટલીક સ્ત્રીઓ મળી તેને બીજા આરડામાં લઈ ગઈ હતી તથા નવલ પણ હિમ્મત રાખી તેની પાછળ પાછળ ગયો હતો. તેને શુદ્ધિમાં જાવવા જતાં વળી તે ફરીથી બેલાન બની ગઈ.

“શયની વ્યવસ્થા કેવી રીતે કરવી? સંસારની રૂઢી મુજબ માલતીને રડતા ફૂટતા સ્ત્રીમંડળમાં જવા દેવી? કે તેને ઘરમાં રાખી આશ્વાસન આપવું? પોતે સ્મશાનમાં જવું કે ઘેર રહેવું?” આ બધા વિચારો નવલના હૃદયમાં એકેએકે સ્ફુરવા લાગ્યા. શું કરવું તે પ્રથમ તેને સમજાયું નહિ. આખરે કેટલીકવાર વિચાર કર્યા બાદ માલતીને તેજ સ્થિતિમાં રાખી, તે બહાર ગયો; અને સાકરલાલ તથા ભવાની-રામ પાસે આવીને બન્ને શયની વ્યવસ્થા કરવાનું તેમને સોંપ્યું; તથા સ્ત્રીમંડળને ઘેર ચાલ્યા જવાની તાકીદ આપી. રોવાકકળવાનું એકદમ બંધ કરાવ્યું. સુધરેલા વિચારનાઓ તો આથી ખુશ થયા; પરંતુ જુના વિચારવાળાઓનાં મહાભારત શરૂ થયાં. “ભાઈ! જોયું? જીવાન પહાડ જેવો ઊઠેરો ધરી ગયો; વિચારો ડોસો પણ સાથેજ ગયો. આમ ઘરમાં બાળ્યે શય પડ્યાં અને લાઇ સાહેબ તો રોવાની પણ બંધી કરવા લાગ્યા.” “ભાઈ! એમને શી લાગણી હોય?” “વિચારાનું કોઈ અંતરનું સગું હોય તો આમ થાય ખરું કે?” એમ જેમ જેને

ફાવે તેમ ટીકા કરવા તૈયાર થઈ ગયા. સ્ત્રીમંડળ વળી જુદાજ પ્રકારનો રંગ કરવા લાગ્યું. “આઈરે ! ચૈદ વરસની જવાન જોધ જેવી વહુ રાંડી અને આવા છાતી ફાટી જાય એવા મરણ પાછળ રડવું ફૂટવું નહિં ! આ તે કેવો જીલમ !” “હાય હાય બાપ ! આ તે કેમ ખમાય ? અમારામાં તો આવું ના ચાલે.” “અરે ! પેલી બિચારી વહુનેય રડવા દે તો સાડને ! આતો અંગરેચી ભાળ્યા એટલે બધુંય ટીક. કેનો બાપ અને કેની મા !” “એ રડયુ અંગરેચી ભાળુતરજ એવું છે તો. જોજો તો ખરી, બલો હશે તો પેલીનું માથુય નહીં મુડાવે અને ચુડીકરમ પણ નહિં કરાવે.” “અલીઓ ! હજુ જાણતી નથી કે ? એ તો એની સાથે લગન કરવાનો છે લગન.” “હું ! બાપરે ! રાંડલી સાથે લગન ! સત્યાનાથ જયરે તમારું ! આતો બાપ કળાજીગના ભવાડાસંતા.” એ રીતે સ્ત્રીમંડળ કળીયુગ અને સત્યયુગની સરખામણી કરવા લાગ્યું. પરંતુ દ્રઢ અંતઃકરણનો, સારાસારનો વિચાર કરી સમયને માન આપનારો નવલ આથી ન ડરતાં દ્રઢ ગ્ધો. તેણે સાકરલાલ અને ભવાનીરામની મદદથી શયને અગ્નિસંસ્કાર કરાવવાની તજવીજ કરી અને સ્ત્રીમંડળને મદદ મહેનતે વિદાય કર્યું. સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ જોઈતી તજવીજ કરી બન્ને શયને લઈ સ્મશાનભૂમિ તરફ લઈ જવા તૈયાર થતા હતા; એટલામાં માલતી આક્રંદ કરતી ત્યાં આવી નવનીતના શય આગળ પહોંચી પડી, જેમ તેમ સમજતી, ધીરજ આપતાં તે ઉઠી, નવનીતના શય ઉપર માથું નાખી રડવા લાગી. કેટલીક મુશ્કેલી-એ તેને ઉઠાડી ત્યાંથી ખીજત એરડામાં લઈ જવામાં આવી. સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ ખીજા બે ત્રણ માણસોની મદદથી જોઈતી વ્યવસ્થા કરી બન્ને શયને સ્મશાનભૂમિ તરફ લઈ ગયા. નવલ ઘેર માલતીની સારવાર માટે રહ્યો.

માલતી ! વિશ્વવાટિકાનું ખીલ્યા વિનાનું કરમાતું કુસુમ ! હજી બેલાનજ હતી. નવલ તેની નજદીક ખુરસીપર બેસી પવન નાખવા લાગ્યો. કેટલીકવારે તેણે આંખ ઉઘાડી નવલ સામું જોયું.

“માલતી ! સ્વસ્થ થાઓ.”

“અરેરે ! હવે મારું કાણુ ? મારી શી દશા થશે ?” માલતીની છાતી ભરાઈ આવી. છતાં તેનાથી રડી ન શકાયું. આંખમાંથી આસુ નીકળ્યું. ક્યાંથી ખરે ! અંતરમાં થયેલા આઘાતથી આદલા અદ્ધ સમયમાં જોનાં નેત્ર ઉઠાં પેસી ગયાં હતાં, મુખ કરમાઈ ગયું હતું. હાથ પગ નિશ્ચેજ જેવા થઈ ગયા હતા. અંતરમાં સળગતા શોકાગ્નિથી



જેનું શ્વિર સુદ્ધાં બગી ગયું હતું તેનાં તેવમાં આંસુ ક્યાંથી હોય ? શી રીતે હોય ?

“માલતી ! ન ગભરાઓ. વિશ્વનો પાત્રનહાર તમારો રક્ષક છે તે તમારી સંભાળ લેશે.”

માલતી નીચું જોઇ રહી. “નવલ સાથે વધુ છૂટ કેમ લેવાય ?” એ વિચાર આવતાં તે સ્વસ્થ થઇ. નવલે પડોશમાંથી એક આખને ખોલાવી માલતીને સ્નાન કરાવ્યું, પોતે પણ સ્નાન કર્યું. માલતી પાછી એકલી પડી. તેની ચંચળતા હરાઇ ગઇ હતી. તેનું સૌંદર્ય—કુસ્મ કરમાઈ ગયું હતું, તેની બુદ્ધિ બહાર મારી ગઇ હતી. તેનું ચિત્ત કેવળ અસ્વસ્થ થઈ ગયું હતું. તે કેવળ હૃદયશૂન્ય બની ગઇ હતી. નવલને માલતીની ઘણીજ ચિંતા થવા લાગી. આમ એકાન્તમાં રહેવાથી કદાપિ માલતીનું મગજ ઝાકને લીધે બ્રામત થઈ જશે એમ તેને લાગ્યું. પરંતુ એકાન્તમાં પોતે તેની સાથે વધુ પરિચય ન રાખવા એમ તેણે નિશ્ચય કર્યો. વળી એકાન્તમાં હૃદય ખાલી થવાથી તેને કાંઈક સ્વસ્થતા અને શાન્તિ મળશે એમ પણ તેને લાગ્યું. તેથી તેણે તેને એકલાંજ રહેવા દેવાનાં નિશ્ચય કર્યો. તરતજ તેણે પોતાના એક સ્નેહી કુન્દનલાલને ખોલાવ્યો અને માલતીના પિતા તથા માતાને આ હૃદયવિદારક બનાવના સમાચાર મોકલાવવા જણાવ્યું; તેમજ પોતાની પડોશમાં રહેતી જ્યા નામની પવિત્ર ચારિત્ર્યવાળી પ્રાદા સ્ત્રીને માલતીની પાસે રાખવા માટે ખોલાવી. હવે આગળ કયો માર્ગ લેવો તે વિચારમાં તે ગુંથાયો.

માલતી પોતાના ઓરડામાં હૃદયશૂન્ય થઈ બેઠી હતી. તેના મનની સર્વ આશાઓ મનમાંજ રહી ગઈ હતી. તેના જીવનની નવ-પદ્ધતિ થવાની અભિલાષાઓ એમને એમજ કચરાઈ ગઈ—છુંદાઈ ગઈ. સંસાર ઉપર અને પોતાના જીવનપર વિચાર કરતી તે શોકમગ્ન થઈ ગઈ હતી. જ્યા તેની નજીકજ બેઠી હતી; પરંતુ માલતીને તેનું પણ ભાન ન હતું.

“અરે ! આ કેવી, દુઃખદ ઘડી આવી જીવનની !  
ત્યજ્યેલી નાથ, નિરસ જીવન યાતાં ભૂવનની—  
ગઈ શોભા સર્વે, સુકુટમણિ ભતાં યુવતીનો,  
સહેવાસે કેમે, બિરહ રસિક બહા સુખનિનો.”

બહા તણી રસિક હાંથ સદાય માટે,  
ત્યાગી ગઈ, વિપથ ચે રમણી ઉચારે;  
હા ! હા ! ભરે નયનમાં નિર શોક સંગ,  
રે કોણ બહાલી કહી આંખરો હૃદ ઉમંગે ?

અરે, ફર દેવ ! તને આ શું ગમ્યું ? ” દુઃખમાં ડુબી ગયેલી

માલતી ખોનાના ભાવિનો વિચાર કરતી વિધિને દોષ દેવા લાગી. “મારી જીંદગી એકલવાયી અને નિરસ કરવી હતી તો મને જન્મજ શા માટે આપ્યો? અરેરે! મારી સંભાળ કોણ લેશે? પતિને તન મન અર્પણ કરવાતી મારા અંતરમાં કેટલી ઉમેદ હતી? જીવનના લઢાયા લેવાની—પતિદેવને ચરણે જીવન અર્પવાની દેવી અભિલાષા હતી! હાય! તે સર્વ નાશ પામી ગયું. પતિનો મિઠો એક શબ્દ— પતિદેવનાં પ્રેમી નેત્રમાંથી ઝરતું એક પણ પ્રેમચિન્હ પામવાને હું અભાગી બની. શું! જીવન—મારું, જીવન એકલી અટુલી દશામાં નિરસુગ થવાનું! સંસારનાં—સ્વર્ગનાં અનુપમ સુખો શું મારા ભાગ્યમાં નહિં હોય! હા દેવ! અરેરે! હિન્દુ સંસારના ખાડા ટેકરા મારાથી કેમ પસાર થશે? આ વિકસતું પાવનવન કોણ અને દેવી રીતે સંભાળશે? અરે! મારા પર.....” મિચારી રડી પડી. જ્યા— પ્રાદ જ્યા પાસે આવી. તેના શરીર પર હાથ ફેરવતી આશ્વાસન આપવા લાગી. “જ્હેન! ખેટા! ન ગભરા. શાન્ત થા. સંસાર એવોજ છે. સ્ત્રીઓની અગાધ કસોટી આવાજ જીવનમાં છે. જ્હેન! ધીરજ રાખ.”

“ધીરજ શી રીતે રાખું? જ્યા! મારું આ સંસારમાં ક્યે કોણ છે?”

“જ્હેન! એમ ન બોલ. તારા પિતા તથા માતાને તેડવા નવલ ભાષાએ માણસ મોકલ્યું છે, અને નવલભાષા પોતે પણ તારે માટે કેટલી કાળજી રાખે છે.”

‘નવલ’ શબ્દ કાને પડતાં—“નવલભાષા પોતે પણ તારે માટે કેટલી કાળજી રાખે છે.” એ વાક્ય શ્રવણે અથડાતાં માલતી ચમકી.

કેટલાય સમયથી લુલાઈ ગયેલી વાત જાણેસ્મૃતિપટ પર લમણાંજ તાજ થઈ આવી હોય તેમ જણાયું. “શું તેઓ અહીંજ છે?” એમ અણચિંતવ્યો પ્રશ્ન તેના મુખમાંથી નીકળી પડ્યો.

“હા અહીંજ છે—આ જ મકાનમાં છે. પરન્તુ તને દુઃખી જોઈ તારી સમજ થતા નથી. અરેરે! તેમને પણ કેટલું દુઃખ થાય છે?” જ્યાએ નવલના હૃદયનું દિગ્દર્શન કરાવતાં કહ્યું.

“જ્હેન! જ્યા જ્હેન! તમે મારી પાસે રહેશો?” માલતીને કાંઈક વિચાર આવતાં તેણે પૂછ્યું.

“હા જ્હેન! ખુશીથી રહીશ. મારું પણ આ દુનિયામાં કોઈજ નથી. મારી માધવીના પિતા ગુજરી ગયા પછી હું માત્ર માધવીને જોઈ આશ્વાસન મેળવતી હતી. તે સર્વ વાતે સુખી હતી.

પણ ઈશ્વરે તેને પણ આ દુનિયામાંથી ઉઠાવી લીધી.” રાંડીરાંડનું રત્ન હરી લીધું. હાય!!” પ્રૌઢાએ પોતાનું દુઃખ દર્શાવતાં અશ્રુ પાડ્યાં.

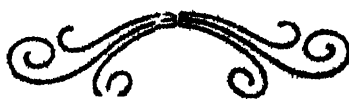
“બહેન ! હવે માલતીનેજ તમારી માધવી ગણુને. તે સધવા હતી, આ વિધ—” માલતી વધુ બોલી ન શકી. જ્યાના બાળામાં માથુ નાખી રડી પડી. એટલામાં નવલ ત્યાં આવી.

“મા...લતી!” નવલ ગળગળો થઈ બોલ્યો. “તમારા પિતા તથા માતા હમણાંજ આવી પહોંચ્યાં. અરેરે! તેમને કેટલું બધું દુઃખ થશે! તમે સંભાળીને રહેજો. રડશો નહીં. ધીરજ રાખજો. નહિ તો તે બિચારાં વૃદ્ધાનું હૃદય તૂટી જશે, તમારું આકંઠ તેમનાથી નહિ જોવાય.”

કઠણ છાતીનો હિમ્મતવાન નવલ માલતીને હિમ્મત આપતો આપતો રડી પડ્યો. જ્યા તેને આશ્વાસન આપવા લાગી, માલતી ભરાઈ આવેલા હૈયે કુસકાં ખાતી બોલી:—

“નવલ ! તમે મને હિમ્મત રાખવાનું કહો છો અને તમેજ રડો છો ?” માલતીના આ શબ્દોથી નવલને ધીરજ મળવાને બદલે તે એકદમ રડી પડ્યો. અત્યાર સુધી જેમ તેમ શાન્તિ રાખનાર નવલ આ સાદા વાક્યથી ધૈર્યહીન બની ગયો. ડસડસી રહેલા મનુષ્યને આશ્વાસનનો એક શબ્દ સ્વસ્થ થવાને બદલે તેનું હૈયું ખાલી કરાવી નાખે છે; તેમ નવલ પણ અંતરનો ઉભરો કાઢવા લાગ્યો.

“માલતી ! માલતી ! શું શું કરું ? તમે તો રડીને પણ શાન્તિ મેળવો, અમે પુરૂષો શું કરીએ ? બળીને રહીએ. તમારા અંતરમાં એાધું દુઃખ નહિ થતું હોય. છતાં મારું દુઃખ તો મારુંજ મન જાણે છે.” તે વધુ બોલી ન શક્યો. અત્યાર સુધી આકંઠ કરતી માલતી નવલનું દ્રવિત હૃદય જોતાં કાંઈક સ્વસ્થ બની, નવલ માટે તેના મનમાં ઉચ્ચ ભાવ અને માન ઉત્પન્ન થયાં. ‘પોતાને દુઃખે દુઃખી થનાર હજી દુનિયામાં છે.’ એ વિચાર આવતા અચાનકજ તેનાથી બોલાઈ જવાયું. “હજી પણ મારે દુઃખે દુઃખી થનાર હૃદય આ વિશ્વમાં છે ખરું ! હજી પણ એક હૃદય મારે માટે દ્રવે છે ખરું !”



## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.



અક્ષય તંતુ.

૧૯૦૦-૦૧



રીતે નવલે માલતીની પ્રથમથીજ સમજુતિ કરી કે વૃધ્ધાનાં હૃદયને આધાત થાય માંડે રડવું નહિ, તેજ રીતે વૃધ્ધાને પણ માલતીના કોમળ હૃદયને ચીરી ન નાખવા—આકંઠ ન કરવાની સમજુતી કરી લીધી હતી. છતાં પણ જે પ્રેમ અને લાગણી

કાષ્ટકાળે પણ દયાવી શકાતાં નથી તેને અનુસરીને ફટલીકવાર તે દુઃખી કુટુંબ પોતાનાં હૃદય ખાલી કર્યો. જન્મે મરનારની ઉત્તર ક્રિયા શાસ્ત્રાકત રીતિએ વિદ્વાન આશ્રણે પામે નવલે કરાવી. અન્ને એટલું જાણાવવું જોઈએ કે રૂઢાને વશ થઈ જે ખાટા ખર્ચો કરવામાં આવે છે. જે ખર્ચોને લીધે સાધારણુ સ્થિતિવાળો મનુષ્ય પાંચમાલ થાય છે અને ગરીબ મનુષ્ય દેવાદાર થઈ જીંદગી પર્યંત પોતે સડે છે અને પોતાનાં કુમળાં બાળકોને પણ જીવનપર્યંત સડાવે છે તે રૂઢાને વશ તે થયો નહિ ! જાતિભોજન કરી ખોરી પ્રાર્ત્તિ કરાવાની યા “વિકૃત્તપ્રસાદ પાછળ સાઈ વપરાયું.” એવા શબ્દો સાંભળવાની તેણે પસંદગી કરી નહિ. પરંતુ ધાર્મિક ક્રિયા કરી મરનારના આત્માને અવિચળ શાન્તિ મળે એવા હેતુથી અત્તક્ષત્રેમાં, સદાવ્રતોમાં, કેળવણીમાં, સમાજ સુધારક સંસ્થાઓ આદિમાં યોગ્ય રકમો આપી.

ક્રિયાદિ સર્વ કાર્યથી પરવારી વિકૃત્તપ્રસાદની મીલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું કાર્ય તેણે હાથમાં લીધું. પોતાની મારફત જે વહીવટ થયો હતો તે તથા બીજું જે દેવું લેણું હતું તે સર્વ પતાવી દઈ ચોખ્ખો આંકડો તેણે માલતીના પિતાના હાથમાં ચૂક્યો. માલતીનો પિતા સરળ અને ભોળા હૃદયનો હતો તેમજ તેને માલતી વિના અન્ય સંતાન નહતું. તેને જમાઈના મૃત્યુથી સખ્ત આધાત થયો હતો. પૈસા સંબંધી તેણે બીલકુલ કાળજી ન કરી, છતાં પણ નવલે તે સર્વ બીનાથી તેને માહિત કર્યો. તેણે તે મીલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું કાર્ય નવલનેજ સોંપ્યું અને માલતીને તેડી, એવિંદપુર જવાનું નક્કી કર્યું.

એક વખત માલતીને ચ્હાનાર નવલના વિચારે નવનીતના મૃત્યુથી ન ધારેલી રીતે બદલાઈ ગયા. માલતીને માટે જે પ્રેમ તેના હૃદયમાં હતો, પ્રથમ તેની જે વિકારમય દ્રષ્ટિ ક્રોધ ક્રોધ વખત થતી અને મૈત્રિ સંબંધને લીધે દબાતી, તે દ્રષ્ટિ હવે દયા અને લાગણીના રૂપમાં ફેરવાઈ ગઈ. માલતીની નિરાધારાવસ્થા માટે તેને અત્યંત લાગણી થવા લાગી. તેના સુખને માટે પોતાના જીવનનો ભોગ આપવા માટે પણ તે તત્પર થયો. ક્રોધ પણ રીતે માલતીને અસુખ કે અશાન્તિનું દર્શન ન થવું જોઈએ એવા પ્રયત્નો કરવા તે દ્રઢપ્રતિજ્ઞ થયો. જ્યારે તેણે માલતીના પિતાને મુખે માલતીને સાથે લઈ જવાનો નિશ્ચય સાંભળ્યો ત્યારે તેને ધ્રુવજ લાગી આવ્યું. તે એકલો પડી વિચાર કરવા લાગ્યો. મુંઝાવા લાગ્યો. પ્રિય પાઠક ! સત્ય કહીએ તો નવલ એમજ સમજતો હતો કે પોતે માલતી માટેની પોતાની આશાઓ ત્યજી, માત્ર તેના સુખના પ્રયત્નોજ કરતો હતો. તેને માટેનો પ્રેમ તેણે કાઠી નાખી દયાની લાગણીનેજ હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું હતું. પરંતુ તેની તે સમજ ભૂલ ભરેલી હતી. એક વખત સૌંદર્ય માત્રથીજ માલતીને ચ્હાતાં 'શીખેલો નવલ હવે માલતીના ગુણ, સહનશીલતા, નમ્રતા, વિવેક, ડહાપણ, મૃદુતા વિગેરેથી મુગ્ધ બની, કહેવાતા નામ માત્રના પ્રેમથી નહિ, પરંતુ શુદ્ધ પ્રેમથી તેને ચ્હાતાં શીખ્યો હતો. ધૃત્યવૃત્તિ માટેની વિકારમય દ્રષ્ટિ શુદ્ધ પ્રેમની દીપ્તિ જ્યોતિષી શુદ્ધ અને સંસ્કારી બની ગઈ હતી. સત્ય પ્રેમને લીધે તે માલતીના આત્માને પોતાના આત્માસમાન ગણતાં શીખ્યો હતો અને તેથીજ તેને સર્વ પ્રકારે—પોતાના જીવનના ભોગે પણ સુખી કરવા તે દ્રઢપ્રતિજ્ઞ થયો હતો એજ કારણને લીધે માલતીથી છુટા પડતાં તેના હૃદયને આઘાત થતો હતો.

માલતીને પતિ તરફનું સહજ પણ સુખ મળ્યું નહતું તો પછી સંસાર ભોગોની તો આશાજ શી ? પતિ સાથે હાસ્ય વિનોદનો પણ જ્યાં પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયો ન હતો પછી શારીરિક સંબંધની તો કલ્પના પણ શી રીતે થાય ? આવી સ્થિતિમાં બિચારી માલતી પતિ પ્રેમ શું છે ? તે શી રીતે જાણે ? માત્ર નવલકથાઓમાં વર્ણવાતા અને પોતાની હૃદય કલ્પનાના તરંગે આલેખાતા પ્રેમના ઝાંખા ચિત્રનેજ તેણે જોયું હતું. માતાનો પ્રેમ, પિતાનો પ્રેમ, ભગિની અને સખીનો પ્રેમ આ સર્વ તેણે અનુભવ્યાં હતાં; પરંતુ તે પ્રેમ કરતાં પતિ પ્રેમમાં કાંઈક વિશેષતા છે એટલુંજ તે નવલકથાઓથી જાણી શકી

હતી. પરન્તુ તે વિશેષતા શી છે? તેનું તેને જ્ઞાન ન હતું. બ્યારે નવલ તેને માટે અત્યંત કાળજી બતાવવા લાગ્યો, તેના દુઃખથી દુઃખી થવા લાગ્યો ત્યારે તેને તેના પ્રતિ ઉચ્ચ લાય અને લાગણી ઉત્પન્ન થયાં અને પોતાને માટે દ્રવનાર એક હૃદય પણ છે એમ માની તેને કાંઈક આશ્વાસન પણ મળ્યું. પોતાને દુઃખે દુઃખી થનાર માટે કાળજી થવા લાગી. કાંઈ પણ રીતે તે નાખુશ થાય. યા તેને ખોટું લાગે એમ ન કરવું એવો નિશ્ચય થયો. દરેક રીતે તે નવલને રાજી રાખવા યત્ન કરવા લાગી. જાણ્યેઅજાણ્યે પણ તેનું અંતઃકરણ તેના તરફ ખેંચાવા લાગ્યું. પતિ પ્રેમથી વિમુખ રહેલી બાળા સમજી ન શકી કે આ લાગણીનું પરિણામ શું અને કેવું આવશે; પરન્તુ આપણે આમ્ય કહેવતમાં કહીએ તો ‘મનોમન સાક્ષી’ જેવો ઘાટ થઈ પડ્યો. Love wins love યાને “પ્રેમ પ્રેમને જીતે છે” એ કહેવતનો તે બન્નેના હૃદયમાં પરોક્ષ રીતે સાક્ષાત્કાર થયો. બન્ને પ્રેમની વાત કદી ઉચ્ચારતાં નહિ—મનમાં પણ લાવતાં નહિ; છતાં વિશ્વના અચળ નિયમાનુસાર—વિશુદ્ધ પ્રેમની લાગણીનાં સૂત્રા પરસ્પર જોડાઈ નાચવા-ધ્વનિ કરવા લાગ્યાં. છતાં એ લાગણી કેવા પ્રકારની હતી તે સમજી શક્યાં નહિ. માત્ર તે તો એટલુંજ સમજતાં કે પરસ્પરને દુઃખે દુઃખી થવું એ કર્તવ્ય છે; કારણ, પ્રત્યેકને પરસ્પર એવી લાગણી છે.

“માત્રતી! માત્રતી!! આખરે તું આ ગૃહનો ત્યાગ કરીશ? તારા પિતા વૃદ્ધ છે. તારી સંભાળ કાળુ લેશે? માતા શું કરી શકશે? અરેરે! બિચારી કામળ વેણી! સંસારના પ્રપંચોના અપરિમિત ઘર્ષણથી પ્રબલિત થતા અગ્નિનો તાપ તું શી રીતે સહન કરી શકીશ? શાસ્ત્ર કહે છે કે બાલ્યાવસ્થામાં માતા પિતા, યુવાવસ્થામાં પતિ અને વૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રના રક્ષણ નીચે સ્ત્રીએ રહેવું જોઈએ. પરન્તુ તને કેાનું રક્ષણ? મિત્રના રક્ષણમાં ત્રણે અવસ્થામાં રહી શકાય. પરન્તુ તે ક્યાં? માત્રતી! માત્રતી! તારે માટે મારું હૃદય દ્રવે છે. મારો મિત્રભાવ તારે માટે મુંઝાય છે. અરેરે!! આખરે આપણે જીવુંજ થવું પડશે?”

નવલ વિચારવશ થયો. ક્ષણેક પછી વળી તે ધીમેથી બચડવા લાગ્યો.

“અરે! પણ માત્રતીને અને મારે શો સંબંધ? તેની સાથે રહાનો મને શો અધિકાર? નથી સમજાતું, નથી કળાતું. અરેરે! વિધિ! વિધિ!! તારી શી ઈચ્છા છે? મારું હૃદય ચીરાઈ જાય છે.

મારું અંતર બળી જાય છે. જુદા પડવું ? હા ! ‘જુદા પડવું’ એ વિચારજ મારા હૃદયને જિત લિત કરી નાખે છે. કાણુ જાણુ એવો ક્યો તંતુ મારા હૃદયને દોરે છે — ખેંચે છે, તે હુંજ નથી સમજી શકતો.

ન દેખાયે દ્રષ્ટે, સહજ ન લજાયે હૃદયથી,  
ન છેદાયે કેમે, અતુલ બલશાળી હૃદયથી;  
હશે કોવો કો એ? અબલ બલશાળી, જીવનને,  
પુરા બંધે બાંધી, થનથન નચાવે સરવને.

ખરેખર..

X

X

X

સ્વાયું વિશ્વ જો, જો, આ અખિલ એ તંતુના જોરે,  
સુતાસુત માતને દારા, સકલને તંતુ એ દોરે;  
વિધિવશ વિશ્વ આ આપું, કથે છે વિશ્વના નેતા,  
છતાં છે સ્પષ્ટ કે અદ્રશ્ય તંતુ વિશ્વવિજેતા.

આહા ! કેટલું તેનું જોર ? અરે ! ન જોયેલી, ન પરિચયાયળી,  
ન સંબંધવાળી એવી એક બાલિકા પ્રતિ મને શા માટે આટલી બધી  
ત્રાગણી થતી હશે ? આહા ! મારા હૃદયનું અત્યારનું દુઃખ હું કેવી રીતે  
કાઢતે બતાવી શકું ? મારા દેહથી મારા આત્માને જુદો પાડવાના કાર્ય  
જેટલુંજ, માલતીથી જુદું પડવાનું કાર્ય મને ભયંકર લાગે છે. પરંતુ  
મારો શો ઉપાય ? હશે ! દેવને રૂએ તે ખરું.”

આમ વિચાર કરતો નવત્ર એક ઓરડામાં નિદ્રાવશ થયો. બીજા  
ઓરડામાં માલતીના હૃદયમાં પણ કાંઈક એવાજ તરંગો ચાલતા હતા.

“અરેરે ! દુનિયાના લોકો જેને સંસાર કહે છે તે શું આવોજ  
હશે ? આ તે સંસાર કે અસાર ? મારે તે આને શું માનવું ? મનુષ્ય  
જન્મનું કારણ શું ? કાંઈ સમજતું નથી. મારી વિદ્વત્તા પણ કાંઈજ કામ  
આવતી નથી. મારા જન્મનું સાર્થક શું ? કાંઈજ નહિ.

ખોલેણું પુષ્પ ઉપવનમાં, વિના ભોગીજ કરમાતું,  
રહે સૌંદર્યને સૌંદર્યથી, હરનિશ ભરમાતું;  
જીવન આ વ્યર્થ ત્યમ ભાસે, ભલે ખોલે, ભલે જૂલે,  
વિના હૃદ-પદ્મ ભોગી, એ યુવા—ઉદ્યાનમાં ભૂલે;  
વિવિધ આ વિશ્વવાદોમાં, સજી વસ્તુ વિધિએ જે,  
કહે છે વિશ્વ, કે “સરજી વિવિધ ઉપયોગ માટે તે”;  
છતાં જો વ્યર્થ તે ભયે અકાલે ફટીખવેથી,  
ભલા ! શા માટે સરજી તે વિધિએ પ્રેમ બંધેથી ?  
સકલ આ વિશ્વની રચના મહિતો યુગ્મ દેખાતાં,  
કર્તા નિર્માણ એ વિધિએ, કહો તે કેમ પીંખાતાં ?  
જીવનના તરવે ખોલવા કશી જો આ વ્યવસ્થા છે,  
નવજીવન ઉછરવાને કરી યુવા અવસ્થા છે;  
ખરે જો એજ હો વિધિનો નિયત સંજ્ઞપ હા ! સાચો,  
કહો સત્તા પછી શી છે મનુષ્યની ? વ્યર્થ કાં રચ્યો ?

કરેલું વિશ્વ વિધાતા કદી જો અર્થ યાચાતું,  
પછી શા કાજ તે કરેલું કરેલું અર્થ યાચાતું ?  
સદા નિર્દોષ જીવનના, કદો આશય હશે શા શા ?  
ભલા શું અર્થ જીવાની, છુંદાઈ પુખ્તવન આશા ?

“નવલ આ.....”

એકાએક અટકી ગયું વિચારમાં પડી ગઈ “મારું જીવન ! મારું  
જીવન સૃષ્ટિમાં—વિધાતાની આ વિશ્વ રચનામાં, કાત્તે—કાતના  
જીવન પુખ્તને વિકસાવી શકનાર નથી ? વિશ્વવાટિકાનાં સુંદર જીવન  
કુસુમોને કાષ્ઠપાત્ર પ્રકારનો લાલ આપી શકે એમ નથી ? શા માટે  
ત્રિવિધે તે અર્થ ‘મનાવ્યું’ ? અરેરે ! એકજ જીવન નષ્ટ થતાં અન્ય  
જીવનની કેવી દશા થાય છે ? સર્વની લાગણી, પ્રીતિ તેના તરફથી ઉતરી  
જાય છે. હું વિધવા ? હા. વિધવા ! મારી સ્થિતિ ? શી દશા ! મારી  
સંભાળ કોણ લેશે ? માતા પિતા કેટલો સમય ? પછી હું શું કરીશ ? નથી  
સમજાતું. મારું સુખ દુઃખ હું કોના આગળ કહીશ ? મને આશ્વાસન  
કોણ આપશે ? નવલ ? હા મારા દુઃખે દુઃખી થનાર માત્ર એક  
નવલ છે. પણ તેને શો સંબંધ ? કાંઈજ નહિ.” સહજ અટકી  
તેના હૃદયને કાંઈ હલમલાવતું હોય તેમ લાગ્યું. “પણ મારું  
અંતઃકરણ તેના તરફ શાથી ખેંચાય છે ? મને તેનાપર પ્રેમ છે ?  
ના નથીજ. તેની મને કાળજી થાય છે. તેના દુઃખે દુઃખી થવાની  
મને લાગણી થાય છે. કારણ ? ઇશ્વર જાણે. જ્યારથી તેણે મારા  
જવાની વાત સાંભળી છે ત્યારથી તે ઉદાસ થઈ ગયો છે, અને હું  
મારું પણ તેમજ છે. શા માટે ? નથી સમજાતું. છતાં જાણે એક  
તતુપર રમતાં બે પક્ષીઓમાંથી એકને કાંઈક થતાં બીજાની દશા  
જેવી અમારી દશા થાય છે. આમાં કાંઈક ભેદ છે. પણ શા ? તે  
સમજી શકાતો નથી. પિતા સાથે જવુંજ પડશે. જઈશ ; પણ નવલની  
શી દશા થશે ? મારે દુઃખે દુઃખી થનારને દુઃખી થવા દેવો ? ના  
નહિંજ. ત્યારે શું કરવું ?

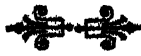
નાથે નાથે સમજાતા, વિશ્વના આ પ્રસંગો,  
નાથે નાથે કરમણી, ચિત્તના આ તરંગો ;  
હૃદય વિકલ યાતું, મર્મ ના કો જાણુવે,  
વિવિધ સકલ આ શું, વિચરેગા જાણુવે ?

જેને ના એ કદાચ નિરખ્યો, લેશ સંકલ્પ દ્વારા,  
જેને ના હું સહજ સમજું, કુદ આ નેત્ર દ્વારા,  
જેના સદા પ્રભુમ-મહત્ત્વ, હર્ષ જનને ન કીધું,  
તેના નાથે હૃદય અથતું... ..”



## તૃતીય પરિચ્છેદ.

ઝેરી નાગણ.



મદાનું ઘર ધણુંજ નાનું હતું. દેવગદની બાધણી  
મુજબ તે નાના ઘરની આબુઆબુ પણ નાનો સરખો  
બાગ બનાવ્યો હતો. પરંતુ તે બાગ તે ઘરના  
પાછળના ભાગમાં મોટે ભાગે હતો. આગળના  
ભાગમાં સહેજ નહિ જોવો જણાતો હતો. બાગમાંજ

એક ખૂણામાં નાની ઝુંપડી બાંધી, તેમાં એક ગાય તથા હરણનું  
બચ્ચું રાખ્યું હતું. પ્રમદાને તે બચ્ચું ધણુંજ વ્હાલું હતું. તેને  
તે મધુના લાડકા નામથી બોલાવતી. પ્રમદા એકલીજ હતી, અને આખો  
દિવસ તે ગિરિકુટિરમાંજ રહેતી, છતાં ઘરની વ્યવસ્થા તે ઉત્તમ પ્રકારે  
ગણતી. બાળવિધવા હોવાથી અન્ય દંપતિઓના પ્રેમવિનોદ બેઠ  
તેના હૃદયમાં ખળભળાટ થતો; છતાં કાંઈક સંયમશાળી હોવાથી પોતાના  
મનને અનેક રૂપે શાન્ત કરતી. તેને સાધારણ રીતે લખનાં વાંચનાં પણ  
આવડતું હતું, અને તેથી તેણે પોતાના મનના આનંદ ખાતર, ઘડી ઘડી  
વિવિધ તરંગે ચઢતા ચિત્તને આનંદ આપવા માટે કેટલાંક નવલકથાનાં  
પુસ્તકો રાખ્યાં હતાં. આ નવલકથામાં મોટે ભાગે શૃંગારનો હતો.  
શૃંગાર સુખથી વર્ણિત રહેલી પ્રમદા આમાંનો કલ્પિત પણ કેટલેક  
અંશે બિભત્સ રીતે વર્ણવેલો શૃંગાર વાંચતી. આવાં કલ્પનાનાં ચિત્રો  
તેને ધણુંજ પસંદ પડતાં; અને એવા સુખથી પોતે વિમુખ હોવા  
માટે પોતાની જાંઘીપર તેને કેટલીક વખત તિરસ્કાર પણ આવતો;  
છતાં કુદરતી રીતેજ તેનામાં કેટલેક અંશે સંયમનો ગુણ હોવાથી તે  
નવલકથા એક બાબુએ મૂક્યા પછી તે વિચારે તેના મનમાંથી નીકળી  
જતા. પરંતુ જ્યારે તે કોઈની સહજ પણ પ્રભુચ્છેષ્ટા જોતી ત્યારે  
તેના તે વિચારે હિજળી આવતા; અને કેટલીક વખત તો તેવું સુખ  
મેળવવા ગમે તેવા માર્ગ ગૃહણ કરવાનું તેને મન થતું; છતાં પણ  
લોકલજ્ઞ અને કલંકના ભયથી તે ડરતી. કોઈ કોઈ વખત જ્યારે  
તેનું હૃદય હદ ઉપરાંત ભરમાતું ત્યારે તે લગ્ન—પુનર્લગ્ન—કરવાના  
નિશ્ચયપર આવતી. પોતાના ખીલતા સૌંદર્યોદ્ધાનનો વ્હાવો એવાનું તેને  
મન થતું. વિધવા તરીકે તેનું ચારિત્ર્ય આદરને પાત્ર નહતું, છતાં

આપણે એટલું તો કહેવુંજ પડશે કે ગુપ્ત રીતે વ્યભિચાર કરનાર અને તેને અતિ બાળહત્યા કરનારી વિધવાઓ કરતાં તે કાંઈક સારી હતી. જ્યારથી તે દેવેન્દ્રના પ્રસંગમાં આવી ત્યારથી એવા વિહારી પુરૂષ માટે તેનું હૃદય ઝંખવા લાગ્યું. તે દેવેન્દ્રનામાં મોહવશ બની હતી. દેવેન્દ્ર નિર્મળાને રહ્યા છે, એમ તેણે જાણ્યું ત્યારથી તે નિર્મળાની અદેખાઈ કરવા લાગી અને તેનાજ પરિણામમાં નિર્મળા—અભાગિની નિર્મળા—રખડતી થઈ તે આપણે જોઈ ગયા છીએ. પ્રમદામાં અદેખાઈ-મળ્યાનો દુર્ગુણ એટલો બધો પ્રબળ હતો કે તેની ધૂનમાં ને ધૂનમાં તે કેટલીકવાર તો તે પોતાની આયરની દરકાર કર્યા વિના ગમે તેવું કાર્ય કરવા તત્પર થઈ જતી.

ગિરિકુટિરના હોજમાં જ્યારે ગિરિયાળા ઉન્મત્ત બની કુદી પડી હતી ત્યારે તેની જે સાડી તેણે ત્યાં નાખી હતી કે જેને આપણે દ્વિતીય પરિચ્છેદમાં ‘સર્વનાશ બીજ’ તરીકે ઓળખી ગયા છીએ તે પ્રમદાના હાથમાં આવી હતી. વિશ્વના જળ પ્રપંચથી ભરેલી પ્રમદા તે પોતાને ઘેર લાવી હતી, પ્રપંચથી ભરેલાં મનુષ્યાં ગ્રંથ અન્ય જનોની ગુપ્ત વાતો તેમજ અન્ય એવાંજ સાધનો પોતાની પાસે એકઠાં કરે છે કે જેથી તે બિચારાં નિર્દોષને જ્યારે ધારે ત્યારે દબાવી શકે; તેજ મુજબ ‘આ સાડી પણ વખત આવ્યે કામ લાગશે.’ એ હેતુથી પ્રમદાએ પણ તે પોતાની પાસે રાખી મૂકી હતી; અને તેણે તેનો કેવો દુરુપયોગ કર્યો તે આપણે હવે પછી જોઈશું.

અભાગિની નિર્મળા પ્રમદાના દ્વાર પાસે આવી અને પ્રમદા પણ તેનાપર ઉપકાર કરતી હોય તેમ તેને ઘરમાં લઈ ગઈ. બિચારી નિર્મળાને ખબર નહતી કે તેના દુઃખનું કારણ પ્રમદાજ હતી. તેણે તેનો પોતાના મનમાં ઘણોજ આભાર માનવા લાગી. પ્રમદાનું મકાન નાનું હોવા સાથે તેને ત્યાં અન્ય ગાદકું વિગેરે નહિં હોવાથી પોતાની સાથે નિર્મળાને તેણે એકજ સચ્ચામાં શયન કરાવ્યું. દાઢ અને દુઃખથી અકળાઈ ગયેલી હોવા છતાં નિર્મળાને નિદ્રા ન આવી. પ્રમદા પણ કાંઈક ગુપ્ત વિચારમાં લીન થઈ આંખો મીંચી પડી રહી.

પ્રાતઃકાલે અમુક નિશ્ચયપર આવી નિર્મળાને હમેશ માટે પોતાની કરી લેવાના પ્રયત્નો તેણે કરવા માંડ્યા. “નિર્મળા જહેન! હવે નમે ક્યાં જવાનો વિચાર રાખો છો?”

“પ્રમદા! હું કંઈજ કહી શકતી નથી. હું અભાગિની છું. ક્યાં જઈ અને શું કરું?” નિર્મળે નિશ્વાસ નાખતાં કહ્યું.

“એમ ન બોલો, નિર્મળા! ગભરાવાનું શું કારણ છે? તમે જુઓ છો કે હું પણ એકલીજ છું. છતાં કાંઈ છવ કઢાય છે? સુખ દુઃખ મમે તે મકારે સહેવુંજ જોઈએ.”

“એ બધું ખરું. પરંતુ મારે જવું ક્યાં? દુનિયામાં માફ કાઢ નથી.”

“ન ગભરાઓ, મહેન! ન ગભરાઓ. અહીં રહેજો. મારી સાથે રહેજો.” પ્રમદા અત્યંત દયા દર્શાવતાં બોલી.

“તું જાણે છે, પ્રમદા! કે અહીં દેવગઢમાંતો મારાથી રહેવાયજ નહિ.”

“પણ તમે શુભ રહેજો. મારા ઘરમાંજ રહેજો. હું કાઠને ખખર નહિ પડવા દઉં.”

“એમ ન બને, તને બાળ રૂપ થાઉં અને વળી ગિરિકુટિરવાળાં જાણે તોપણ તને નારી નોકરીમાં ખલલ પહોંચે. એમ તો નહિજ બને.” પ્રમદાનો ઉપકાર માનતાં નિર્મળા બોલી.

“નહિ. હું તમને નહિ જવા દઉં. તમે એકલાં ક્યાં જાઓ? આ સંસારના પ્રપંચાથી તમે કેવળ અજાણ્યાં. તમે શી રીતે તમારી હાજ મર્યાદા સાચવી શકો? અહીંજ રહો. ખીજ બધા વિચારને તિલાંજલી આપો.”

પ્રમદાના અત્યાગ્રહને વશ થઈ નિર્મળાએ ત્યાંજ રહેવાનું નક્કી કર્યું. પ્રમદા દિવસે ગિરિકુટિરમાં નોકરી ઉપર જતી ત્યારે નિર્મળાને ઘરમાંજ રાખતી અને આરણ્યને બહારથી તાણું મારતી; જેથી કાઠ પણ જાણી શકે નહિ કે અંદર માણસ છે. રાત્રે પોતે પાછી ફરતી ત્યારે નિર્મળા સાથે વિવિધ વાતો કરતી અને જેમ બને તેમ તેનું મન મેળવી લેવા યત્ન કરતી. શયન પણ બન્ને જણ એકજ શય્યામાં કરતાં. ધીમે ધીમે ત્રણ ચાર દિવસ આ રીતે વીતી ગયા. એક દિવસ દેવેન્દ્રની એક દાસી સંધ્યા સમયે પ્રમદાને ત્યાં આવી. તેને અણુચીંતની આવેશો જોતાં પ્રમદા સહજ ચમકી. નિર્મળાને અંદરના ભાગમાં રાખી દાસીને તેડી પોતે બહાર આવીને તેની સાથે વાતે વળગી. પ્રમદા નિર્મળાની હાજરી છુપાવવા માટે દાસીને બહાર તેડી લાવી છતાં તે દાસી નિર્મળાને જોઈ ગઈ હતી.

“કેમ! અત્યારે કંઈ અમારું ઘર પાવન કર્યું?” પ્રમદાએ દાસીને પૂછ્યું.

“દેવેન્દ્રભાઈ તમને બોલાવે છે.” દાસીએ ટુંકમાં જવાબ આપ્યો.

“ મને બોલાવે છે ? શું તું મને ખરું કહે છે ? ” -

“ હા. ખરુંજ. તમારી રાહ જોઈનેજ બેઠા છે.”

પ્રમદા વિચારમાં પડી. દેવેન્દ્ર શા વિચારથી બોલાવતો હશે તે તેને ન સમજાયું. ‘જવું કે ન જવું?’ એ પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં ઉપસ્થિત થયો. ફટલીકવારે નિશ્ચયપર આવી તેની સાથે જવા તૈયાર થઈ, નિર્મળને ઘેર રાખી તે દાસી સાથે ગઈ. દેવેન્દ્ર તેની રાહ જોઈનેજ બેઠો હતો, “આવો પ્રમદા! મારા આમંત્રણને માન આપ્યું ખરું!” પ્રમદાએ દિવાનખાતામાં પ્રવેશ કરતાંજ દેવેન્દ્ર તેની સામા આવતાં બોલ્યો.

“ અમે તો ગરિબ માણસ, તમારું માન ન રાખીએ તો શું કરીએ ? ”

“ બેસો.” દેવેન્દ્રે તેને સોફા ઉપર બેસવા ઇશારત કરી. વાત શી રીતે કરવી તે તેને ન સૂઝ્યું. પ્રમદા પણ શાન્ત બેસી રહી. થોડી વારે દેવેન્દ્રે ગરમ દૂધ લાવવા દાસીને હુકમ કર્યો. સહજ વારમાંજ દૂધના બોલો ટેબલપર મૂકવામાં આવ્યા. તેમજ મુરદેવાને પણ પધરાવવામાં આવી. દાસી ચાલી ગઈ.

દેવેન્દ્ર પ્રમદા પાસે દૂધનો બોલો ધરતાં બોલ્યો :—“સ્વિકારશો આ?” આમ બોલતાં પ્રમદાના મુખ પાસે બોલો લઈ ગયો. શું જવાબ આપવો તે પ્રમદા સમજી શકી નહિ. ના પાડવાની તેની હિંમત પણ ચાલી નહિ.

“ હું પીઉં છું. પ્રથમ તમે પીઓ.” પ્રમદા છિપટે શરમાતાં બોલી.

“ નહિ. મારા મહેમાનને પાયા વિના મારાથી કેમ પીવાય ? હુંજ તમને પાછશ.” દેવેન્દ્રે પ્રમદાનું હૃદય પલાળવા કોશીલ કરવા માંડી.

“ એ તો અધટિત કહેવાય. હુંજ પીશ.” એમ કહી બોલો દેવેન્દ્રના હાથમાંથી લઈ લેવા માંડ્યો. પણ દેવેન્દ્ર એટલાથીજ અટકે તેવો નહતો.

“ નહિ, પ્રમદા! તમે મને અન્યાય આપો છો. હજી સુધી કાઢને પણ મેં આટલા પ્રેમથી આમ્રહ કર્યો નથી. તમે મારા-મારા પ્રેમનો અનાદર કરશો ? ”

પ્રેમની—દેવેન્દ્રના પ્રેમની વાત સાંભળી પ્રમદાના હૃદયમાં કાંઈ કાંઈ તરંગો આવવા લાગ્યા. દેવેન્દ્ર જેવો પુરુષ પોતાને આપ, એ વિચારેજ તેને ઉન્મત્ત બનાવી દીધી. અંતરમાં તે અત્યંત પુલાઈ ગઈ. તેના મુખપર હાસ્ય, આનંદ ઝળકી નીકળ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે શરમને

લીધ તેના સુંદર ગાલપર લાલી ચઢી આવવા લાગી. “પ્રેમઘેલા પ્રિયતમને કયા શબ્દે વધાવવો” એ વિચાર તેના મનમાં આવ્યો. “આખરે હેવેન્ડ્ર મને આહતાં શીખ્યો ખરો!” એ વિચારે તે તે ગર્વિષ્ઠ બની ગઈ. તેનાં વિશાળ નેત્રમાં યૌવનમદ સ્પષ્ટપણે જણાવા લાગ્યો. તેનાં અંગે અંગમાં અનંગ ફેલાવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે તે અનંગના-વિષને ભોગ થવા લાગી.

“હેવે.....ન્દ્ર ! તમે મને શરમાવો છો.” કંપના અવાજે પ્રમદા બોલી. તેના હૃદયભાવ તેના મુખપર ધીમે ધીમે સ્પષ્ટ થયા. હેવેન્દ્ર તે સ્પષ્ટપણે જોઈ શક્યો. પોતાની ઈચ્છા પૂર્ણ થશે એમ તેને લાગ્યું. તે તેને વધુ મુગ્ધ કરતાં બોલ્યો:—“રમણી ! પ્રેમમાં શરમ હોય ખરી!”

‘રમણી’ શબ્દે હૃદયવાળી. પ્રમદાના હૃદયમાં ધ્રુવવાતો મદનાગ્નિ એકદમ લબ્ધુકા ઉઠ્યો. તેનાં નેત્રો વિસ્ફારિત થયાં. તેનું અંગ કંપવા લાગ્યું. હેવેન્દ્રે દૂધનો પ્યાલો તેના ઓષ્ટે અડકાડ્યો. પ્રમદા-પરવશ બનેલી પ્રમદા તે ચસચસાવી ગઈ. બન્નેનાં નેત્રો મળ્યાં. હેવેન્દ્રે તેને પોતાની સાથે એકજ સોફા ઉપર બેસાડી.

“પ્રમદા! ત્હારી ગિરિકુટિરના કાંઈ નવીન સમાચાર તો કહે.”

“શું કહું? કાંઈ નથી.” ગિરિકુટિરનું નામ સાંભળી પ્રમદાને કાંઈક ક્ષોભ થયો. તેણે ટુંકમાંજ જવાબ આપ્યો.

“પ્રિયે!” તેના હસ્તપર ચુંબન લેતાં હેવેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યું. “નિર્મળા ક્યાં છે? તું તેને અહીં તેડી લાવીશ? તું જાણે છે? તે ક્યાં છે?”

નિર્મળાનું નામ સાંભળી પ્રમદા ચમકી-પોતાને ફસાવી નિર્મળાને મેળવવાની હેવેન્દ્રની ઈચ્છા તે સમજી ગઈ. પોતાના ભોળપણનો હેવેન્દ્ર કવી રીતે લાભ લેવા માગતો હતો તે તે સમજી ગઈ. હેવેન્દ્ર નિર્મળાને મેળવવા માટેજ પોતાના તરફ આટલો પ્રેમ બતાવતો હતો એમ તેને સ્પષ્ટ સમજાઈ ચૂક્યું. પોતાના ભોળપણ માટે પોતાના ઉપર તેમજ હેવેન્દ્રના ઉપર પણ તેને એક પ્રકારનો નિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. વિકાળ વાઘણ માફક જલંગ ભારી તે સોફા ઉપરથી ઉઠી. હેવેન્દ્ર સ્તબ્ધ બની તેના સામે જોઈજ રહ્યો.

“હેવેન્દ્ર ! આટલા માટેજ તમે મને પ્રેમ બતાવતા હતા કે? હજી તમને તો નિર્મળાજ વહાલી છે કેમ? હીક. મેળવી લેજો હવે એને.” પ્રમદાએ જુસ્સામાં આવી કહ્યું.

“પ્રમદા ! પ્રમદા ! ! તું સમજ્યા વિના સાહસ કરે છે. કાણ કહે છે હું તને નથી વહાલો ?”

“ત્યારે નિર્મળાનું તમારે શું કામ છે? એને માટે શા સાંકે ફાંકાં મારે છે?”

“જે સાંભળે. નરેન્દ્રો અને મારે વેર છે. તેની આખર નાટ કરવાજ હું આ કાર્ય કરવા તત્પર થયો છું. જે તું નિર્મળાને મારા કબજામાં લાવી આપે તો તને એક હજાર રૂપિયા આપું.” પ્રમદા દેવેન્દ્રના સામું જોઈ રહી. કાઠના મુખમાંથી એક પાણુ અદાર નીકળ્યા નહિ. આખરે પ્રમદા બોલી:—“ફીક છે. હું વિચાર કરીશ.”

પ્રમદા તરતજ ત્યાંથી ચાલી નીકળી. જતાં જતાં બડબડી “ફીક છે. દેવેન્દ્ર! હું પાણુ જોઈશ કે તું હજી શું શું પ્રપંચો કરે છે. હું પાણુ નદારી સામેજ પડીશ. હું પાણુ બતાવીશ કે સ્ત્રીઓ ભોળી હોય છે, પ્રેમી હોય છે, પ્રિયતમને માટે પ્રાણ આપે છે પરન્તુ તેના પ્રેમનો દ્રોહ કરનારને માટે તો તે ઝેરી નાગજી બને છે. આજથી હું પાણુ તારા અખતો નાશ કરનારી ઝેરી નાગજીજ થઈશ અને મારું વિષ તારી નસેનસમાં ફેલાવીશ.”

## ચતુર્થ પરિચ્છેદ.

### પ્રમદાનો પ્રપંચ.



નિર્મળાથી છુટા પડ્યા પછી નરેન્દ્ર પોતાના શયનગૃહમાં ગયો. ગિરિબાળા બિચારી તેની રાહ બેતેનીજ બેઠી હતી. હસતે વદને નરેન્દ્ર સામે જઈ તેનો હાથ ઝાલી પેચીકપર બેસાડ્યો. હમેશની માફક નરેન્દ્ર કાંઈપણ વિનોદનો પ્રસંગ કાઢશેજ, એ ઇચ્છાએ તેના સામું જોઈ રહી. પરન્તુ નરેન્દ્રના જીવનમાં કાંઈક ફેરફાર જણાયો. આજ સુધી ગિરિબાળાને કાંઈપણ પ્રકારે ઓછું ન આવે એવો પ્રયત્ન કરનાર નરેન્દ્રે આજે તેની દરકાર ન કરી. તેનું હૃદય તેની પાસે ન હતું. તે ભ્રમિત જેવું થઈ ગયું હતું. ગિરિબાળા તેને હસાવવા વિવિધ જાતના પ્રયત્નો કરવા લાગી. પણ વ્યર્થ. નરેન્દ્ર વિચારમાંજ લીન થઈ સુતો.

“નિર્મળાના હૃદયમાં શું હશે? તે શા માટે આત્મહત્યા કરવા તત્પર થઈ હશે? મને ચ્હાતી હશે? જે એમજ હોય તો તેની દશા

પણ મારા જેવીજ. તે વિચારી અનંગનું બળ શા રીતે સહન કરી શકે ? ઉપાય પણ શો ?” આવા વિચારો તેના હૃદયમાં ગુંથાવા લાગ્યા. એકને એકજ વિચાર તેના ચિત્તને અસ્વસ્થ બનાવવા લાગ્યો. તેની આ દશાનું કારણ ગિરિબાળાએ કાંઈ જુદુંજ માની લીધું. પોતે નિર્મળાને ગૃહલાગતી આજ્ઞા કરી તે નરેન્દ્રના જાણવામાં આવ્યું હોવું જોઈએ; અને તેથીજ તે અસ્વસ્થ છે એમ તેને લાગ્યું. પોતે અપરાધિની છે એમ તેને સ્પષ્ટ જણાયું. તે ઝંખવાળી પડી ગઈ. કાંઈપણ પ્રકારે પતિના મનની ખિન્નતા દૂર કરવાનો તેણે વિચાર કર્યો, પણ નિષ્ફળ. તે બાલીજ શકી નહિ. નરેન્દ્રે પણ પોતાના વિચારમાં તેને બોલાવવાની દરકાર કરી નહિ. રાત્રિ જેમ તેમ પસાર થઈ ગઈ.

નરેન્દ્રનું ચિત્ત આગલા દિવસના બનાવથી ઘાગુંજ વાકુંજ બની ગયું. તેના હૃદયમાં પ્રજ્વળતા અનંગવિષને તે અટકાવી શક્યા નહિ, તેનાં નેત્રો ત્યાં ત્યાં નિર્મળાનીજ માર્ગપ્રતિષ્ઠા કરવા લાગ્યાં. જે પ્રહર ચીતી ગયા છતાં તે દિવસે તેને નિર્મળાના દર્શન થયાંજ નહિ. નિર્મળાએ અવશ્ય આત્મહત્યા કરી હોવી જોઈએ; એમ તેને દ્રઢ નિશ્ચય થયો. તેની પાછળ-ખડે કહીએ તો તેના સૌંદર્ય પાછળ-તે એટલો દિવાનો થઈ ગયો હતો કે ગિરિબાળાને પૂછવાનો પણ તેને વિચાર ન આવ્યો. પોતાની કલ્પના મુજબ તેણે નિર્મળાએ આત્મહત્યા કરેલીજ માની લીધી. તેનું ચિત્ત પોતાના કામકાજમાંથી ઉડી ગયું.

“હવે મારે શું કરવું ? આટલા દિવસ મેં આશામાં ગાળ્યા પરંતુ હવે નિરાશાનુંજ સામ્રાજ્ય ફેલાયું. ખરેખર ! જે મનુષ્ય સમયનો લાભ નથી લેતો તે પસ્તાય છેજ. નિર્મળાએ આત્મહત્યા કરી અને તે પણ મારી જાણમાં છતાં ? હું તેને અટકાવી પણ ન શક્યો ? અરેરે ! કેવું દુઃખદાયક ! કેવું હૃદયવિદારક ! મારે પણ શા માટે જીવવું ? નહિ. નહિ. આત્મહત્યા તો નજ કરવી. નિર્મળા મને સ્હાય, અને આમ મરે ખરી ! કાંઈ નથી સમજાતું. શું કરવું ? ખરેખર ! કદાચ એમ પણ બને કે તે અહીંથી ચાલી ગઈ હોય ! પણ એમ જાણ શા માટે ? હા. એક કારણ છે. મારો પ્રેમ નજરે જોવો અને બળવું, એના કરતાં દૂર જઈ વિસરવા યત્ન કરવો, એજ કારણ. બસ એમજ. આમ વિચાર કરી કાંઈક નિશ્ચયપર આવ્યો. ખાવાપિવામાં, કામકાજમાં, વાતચીતમાં કશામાં પણ તેનું ચિત્ત ગોઠતું નહિ. ગિરિબાળા તેનો હૃદયબાવ સમજી ગઈ. પોતે નિર્મળાને કાઢી મૂકવા માટે પતિનું દુઃખ

જોઈ પરતાવા લાગી. તેણે નિર્મળાની શોધમાં યુક્તમાણસો મોકલ્યાં. નરેન્દ્રે પણ પોતાના કેટલાક નોકરોને ઇનામની લાલચ આપી મોકલ્યા; અને તેજ પ્રમાણે પ્રમદાને બોલાવીને પણ તેણે ઇનામની લાલચ આપી. કુસુમ પણ સુરેશને તેડી નિર્મળા ગઈ તેજ દિને લાઇને ત્યાં આવી હતી. તેણે પ્રમદાને પોતાનો રત્નજડિત ચંદ્રહાર ઇનામ આપવા જણાવ્યું.

ગિરિબાળા અને કુસુમને ઘણુંજ સાઈં બનતું. બન્ને બહેનો માફક પોતાનું હૃદય તેઓ એક બીજા સમક્ષ ખાલી કરતાં.

“માઈં ભાગ્યે ફર્યું” છે. મારા સુખનો લોપ થવા માંડ્યો છે, બહેન !” ગિરિબાળાએ કુસુમને કહ્યું.

“શા મારે ? આવા સંકલ્પ વિકલ્પ કરવાનું કારણ શું ?”

“પતિનું હૃદય પત્નિ સમજી ન શકે ? ખાનાપાનાદિપર અભાવ, વિલાસાદિપર અશયિ, વ્યવહારના કાર્યોપર વિરક્તિ, અરે ! છેવટમાં મારી સાથેના વિનોદમાં પણ કૃત્રિમતા, એ સર્વ શું સચવે છે, બહેન ! હું જાણું છું—જોઈ શકું છું કે તેમનું હૃદય હરાઈ ગયું છે. છતાં તે મારાથી ધૂપાવે છે. આજ સુધી તે કૃત્રિમ આનંદ અને પ્રેમ બતાવી શકતા હતા, પરંતુ હવે તે ચાતુર્વ પણ હરાઈ ગયું છે. એક વ્યક્તિ જતાં સર્વ ગયું.” ગિરિબાળાએ નિશ્વાસ નાખ્યો.

“કાણે જતાં સર્વ ગયું ?” કુસુમે પ્રશ્ન કર્યો.

“નિર્મળા.”

સહજ શાન્ત રહી કુસુમ બોલી:—“ગિરિ ! ગિરિ !! તને શું કહું ? પતિના તરફ આવો અવિશ્વાસ ? અરે ! આમ પતિ તરફ અવિશ્વાસિની થતા પહેલાં મૃત્યુવશ કેમ નથી થતી ? આર્થ અબલાઓનો આવો ધર્મ છે ? એક રીતે આતો પતિનો દ્રોહ કહેવાય, સમજી ?”

“બહેન ! બહેન !! હું સમજું છું; પરંતુ અંતર્વેદના અસહ છે. હું નિર્મળાની ઇર્ષ્યા કરતી નથી, પરંતુ મારા ભાગ્યને રડું છું. જીને પતિની મમતા સિવાય બીજું શું બહાણું હોય ? કહેને ! જીને પતિના પ્રેમ સિવાય અન્ય શું પ્રિય હોય ? બોલો, બહેન ! બોલો. પત્નિને પ્રિયતમની મીઠી દ્રષ્ટિ વિના બીજું શું ઇષ્ટ હોય ? તે ક્યાં છે ? શું મારે તે ન જોઈએ ? એક આર્થ અબલા, પતિનેજ જીવન સર્વસ્વ માનનારી અબલા આ કેમ કરી સહન કરી શકે ? કહો, બહેન ! કહો. મારા જેવી અભાગિનીની શી દશા ?” ગિરિબાળા કુસુમના બોણામાં માથું મૂકી રહી પડી.



“સર્વે ખરું; પરન્તુ પતિઆના—પતિહૃદયને આધિન થવું એ આપણો પ્રથમ ધર્મ છે. પતિને જે રસને સુખ થાય તે રસતો ગૃહણ કરવો એ ગૃહિણીની ફરજ છે. પોતાનું સર્વસ્વ જેને માનીએ, જેને પોતાનું આત્મ-સમર્પણ કરીએ, તેના સુખ માટે આત્મભાગ ન અપાય! આટલા મારા શબ્દો સાંભળવા છતાં તને દુઃખ થતું હોય તો તારું જીવન અનાવશ્યક છે. ત્હારા જીવનથી તારો પતિ સુખી ન થાય તો તે જીવનનું શું સાર્યક છે? શું પ્રયોજન છે? તારા શબ્દોથી સ્પષ્ટ થાય છે કે પતિના સુખ કરતાં ત્હારા સુખને તું વધુ ઇચ્છે છે. તું સ્વાર્થી છે. જા, જ્યાં સુધી તું ત્હારા પતિના સુખ માટે તારા સ્વાર્થનો ભાગ આપી ત્હારી ખરી પતિભક્તિ બતાવીશ નહિ, ત્યાં સુધી હું ત્હારું મ્હોં જોઈશ નહિ. આપણા હિન્દુ સંસારનું સર્વમાન્ય સૂત્ર યાદ રાખજે કે “સતિની ગતિ પતિમાંજ છે, અને પતિ દેવ એજ સતિનું જીવન છે.” કુસુમ ધણીજ જુસ્સાથી આટલા શબ્દો બોલી બીજા ઓરડામાં ચાલી ગઈ. કુસુમે ગિરિબાળાને ઠપકો નો દીધો પરન્તુ તેનું હૃદય ધણુંજ દ્રવવા લાગ્યું. એકાન્તમાં જઈ પોતાનું હૃદય ખાલી કરવા મંડી. એક તરફ લાઇ તરફના નૈસર્ગિક પ્રેમ અને બીજી તરફ ગિરિબાળા જેવી સુશિલ ભોજનદાતા શુદ્ધ અનેદે દયાળુ રહેલું હૃદય, ઉજાળી જતી લાગણીથી દ્રવિત થઈ ગયું. નેત્ર-માંથી અશ્રુની ધારા ચાલી.

“અરેરે! આવા વિકટ પ્રસંગે હું અહીં ક્યાંથી આવી ચઢી! નરેન્દ્રને મારે શું કહેવું? અને ગિરિનો પણ શો વાંક કાઢવો! અરે-અરે! પતિપ્રેમથી વંચિત થયેલી સ્ત્રી પતિના આવા વર્તનને કેમ સહી શકે? મેં ઠપકો તો આપ્યો, પણ તે વખતની મારી લાગણી તો મારુંજ હૃદય જાણે છે. અહા! બિચારી નિર્દોષ, સરળહૃદયા સાધ્વી ગિરિને ઠટકું દુઃખ! શા રીતે સહેવાય!” આવા વિવિધ વિચારો કરવા લાગી. “હવે મારે અહીં શા રીતે રહેવું? ગિરિને કહેતાં કહ્યું તો ખરું, પણ હવે તેની પાસે જતાં પણ મન પાછું પડે છે.” આમ વિચાર કરી છેવટે મણિપૂર જવાના નિશ્ચયપર આવી અને તરતજ બીજો દિવસે દેવગઢ છોડી મણિપૂર ગઈ.

કુસુમ છુટી પડ્યા પછી ગિરિબાળા એકલી પડી. “કુસુમ મ્હોને શું કહ્યું? પતિ તરફ અવિશ્વાસની થતા પહેલાં મૃત્યુવશ કેમ નથી થતી? અરેઅરે! મૃત્યુવશ થવુંજ ઉત્તમ છે. મારો એજ ધર્મ છે. અવિશ્વાસ ન રાખવો? હા. નજ રાખવો. પણ હવે અવિશ્વાસની વાત

રહીજ કયા! જે હં તે તો સ્પાટજ જણાય છે. ત્યારે શું કરવું? બહેને કહ્યું 'જેને પોતાનું આત્મ સમર્પણ કરીએ, તેના સુખ માટે આત્મ-ભોગ ન અપાય!' ખરેખર! અવશ્ય આપવોજ જોઈએ, મારા આત્મભોગથી મારા પતિને સુખ થાય તો મારે તે અવશ્ય આપવોજ. પણ તે શી રીતે?" સહજ અટકી. થોડીવાર પછી વિચારમાંથી જાગૃત થતી હોય તેમ બોલી ઉઠી. "હા. હા. એજ. નિર્મળાને યોગી મારા પતિ સાથે તેને ફરી પરણાવું (વિધવા વિવાહ કરાવું) એજ ઉત્તમ. એજ શ્રેયસ્કર. મારા સુખનો આત્મભોગ આપીશ, પરંતુ પતિના સુખનો માર્ગ નિઃકંટક કરીશ. લગ્ન કરાવી, પતિને સુખી જોઈ પછી હું મારા જીવનને પતિ શ્રેયાર્થે ખજીર લક્ષિતમાં ગાળીશ. દુઃખ સહીશ પણ એમના સુખના માર્ગમાં વિઘ્નરૂપ તો નહિજ થાઉં." નિશ્ચય દ્રઢ થયો. કુસુમનાં વચનોનો પોતાના હૃદયમાં વજ્રરૂપ કર્યો. પતિને ક્યારે અને કયે માર્ગે સુખી કરાવ! એજ વિચાર તેના મનમાં રાત્રિ દિવસ ઘોળાવા લાગ્યો.

પ્રિય પાડક! નિર્મળાના ગયા પછી ગિરિઆળાનું હૃદયદુઃખ દિવસે દિવસે વધતુંજ ગયું. નરેન્દ્રનું ચિત્ત પણ દિને દિને વધુ અસ્વસ્થ થતું ગયું. આખી દુનિયા તેને મનથી નિર્જન જતી થઈ ગઈ. જે ધ્રુવમાં શાન્તિનું અભેદ અને અસ્ખલિત રાજ્ય જનમ્યું હતું ત્યાં અશાન્તિ, વિકલતા અને દુઃખનુંજ દર્શન થવા લાગ્યું.

દેવેન્દ્રના વર્તનથી અસંતોષ પામેલી પ્રમદાનો પ્રેમ દેવેન્દ્રના પરથી આછો તો ન થયો, પરંતુ નિર્મળાના પર તેનો દ્વેષ ભાવ વધ્યો. તે સાથે તેના મનમાં એટલો પણ વિકાર થયો કે દેવેન્દ્ર પોતાને ન ચ્હાયા તો પ્રેમને બદલે વેરને હૃદયમાં સ્થાન આપવું. ધેર આવ્યા બાદ નિર્મળા માટે શો માર્ગ લેવો; તેના વિચારમાં તે પડી. "જો નિર્મળાને ગિરિઆળા યા નરેન્દ્રના કબજામાં સોંપું તો મને સાફ ઇનામ મળે ખરું. પણ જો દેવેન્દ્રના કબજામાં સોંપું તો દેવેન્દ્ર પાસેથી પણ સારી રકમ કઢાવી શકું. કોને સોંપું? દેવેન્દ્રને? ના. તેને તો નજ સોંપું. મારા સુખમાં મારે હાથેજ કાંટા તો ન વાનું. નિર્મળા ભોળી છે. મારા પર તે અનહદ વિશ્વાસ રાખે છે. મારો પ્રપંચ તે ખીલકુલ સમજતી નથી. મારે પ્રથમ તો હજી તેનો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મેળવી ભોળવી લેવી; પછી ગિરિઆળા અને નરેન્દ્ર વચ્ચે ખટપટ કરાવવી; અને પછી નિર્મળાની ખબર નરેન્દ્રને આપવી. આથી નરેન્દ્ર નિર્મળા સાથે લગ્ન કરશે; અને નિર્મળા

મને પોતાની પાસે રાખશે. દાસીત્વ ટળી શેઠાણીની પળુ શેઠાણી  
 બનીશ. અઢળક ડ્રબ્બ મેળવીશ અને સર્વનાપર અધિકાર ચલાવીશ.  
 પછી જ્ઞેષ્ઠશ કે જેવેન્દ્ર મારો કેવી રીતે અનાદર કરે છે ! મારામાં  
 સૌંદર્ય છે, યૌવન છે, હાવભાવ છે, લાલિત્ય છે, અને લક્ષ્મીની કૃપા  
 પણ થશે. પછી તેને ફસાવતાં શી વાર ! શા વિલંબ ? ખસ, હવે  
 મારો ભાગ્યોદય પાસેજ છે.” આવા નિશ્ચયપર આવી તેણે પ્રથમ  
 નરેન્દ્ર અને ગિરિબાળા વચ્ચે કલેશનું ખીજ રોપવાનો પ્રયત્ન શરૂ  
 કર્યો. ખીજે દિને ગિરિકુટિરમાં જતાંજ એક બિચારી શાન્ત સ્વભાવની  
 દાસી સાથે લડાઈ કરીને તે ફરિયાદ ગિરિબાળા પાસે તે લઈ ગઈ.  
 ગિરિબાળા હમેશ નોકરોની ફરિયાદની બરોબર તપાસ કરતી. આ  
 બાબતમાં તપાસ કરતાં પ્રમદાનો વાંક જણાતાં તેણે પ્રમદાને કપકા  
 દાખા. પ્રમદાને એટલુંજ જોઈતું હતું. તેણે કહ્યું:—“ભાઈ! આજ તમે  
 મને વ્યર્થ કપકા આપો છો. હું તેના તરફનું આવું અપમાન સહન કરી  
 શકાશ નહિ. ખસ, હું એટલુંજ કહું છું કે કાંતો એ ગિરિકુટિરમાં  
 નહિ. કે કાં તો હું નહિ.”

“પ્રમદા! આજ ત્હારી બુદ્ધિ બહેર મારી ગઈ છે. ત્હારી મરજી  
 હોય તો તું ચાલી જા. હું એને પિના વાંક કાઢી નહિ મૂકું.”  
 ગિરિબાળાના શબ્દોથી પ્રમદા તરતજ મોઢું ચઢાવી લાંથી રડતી રડતી  
 ચાલી. નરેન્દ્ર પોતાના દિવાનખાનામાં બેઠો હતો. સંધ્યા સમય થઈ  
 ગયો હતો. પ્રમદાને રડતી પોતાની પાસે આવેલી જ્ઞેષ્ઠા તેણે પ્રશ્ન કર્યો:—  
 “પ્રમદા! શું છે ? કેમ રૂંધે છે ?”

નરેન્દ્ર હમેશાં પોતાના નોકરો તરફ ઘણો માયાળુ રહેતા. અને  
 તે સ્વભાવને અનુસરીનેજ તેણે ઉપરનો પ્રશ્ન કર્યો. આવા શાન્ત રીતે  
 પૂછેલા પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર આપવાનો આ યોગ્ય સમય છે એમ ધારી  
 પ્રમદાએ પોતાનો પ્રપંચ ફેલાવવા માંડ્યો.

“ભાઈ! મને મારો પગાર ચુકાવી આપો,” તેણે પુસકાં બરતાં  
 પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“પગાર? શા માટે? કાંઈ કારણ?” આશ્ચર્યચકિત થતાં નરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“મને વધુ ન પૂછો, ભાઈ! મારાથી નહિ કહેવાય. લુણુખાઈને  
 હરામ કરવું એ મારાથી નહિ બને” પ્રમદાએ સ્ત્રીચરિત્ર વાપરી  
 રડતાં રડતાં વાત વધારવા માંડી.

“પ્રમદા! પ્રમદા!! એવું શું છે? શા માટે આવા શબ્દો બોલે છે?”

“ભાઈ! મને ન પૂછો, ન પૂછવામાંજ સાર છે. અરેરે! મને શા

ખખર કે તમે મને આમ બધું પુછશો? નહિ તો હું પગાર લેવા પણ ન આવત. તમે પૂછો છો તેથી કહું છું. ભાઈ! દિવસે દિવસે અમારાં આમસાહેબનો ગ્વભાવ વિલક્ષણ થતો જાય છે. કાઠને કંઈ કહે છે ને કાઠને કંઈ કહે છે. અમે તો ગરીબ માણસ. અમારે માટે એક વખત જ કાઠ કંઈ કહે તો અમારી જીંદગીજ નકામી થઈ જાય. હાય! નિર્મળા જીનને એવા શબ્દો કહ્યા ત્યારેજ ચાલ્યાં ગયાંને....”

“હું! નિર્મળાને?” નરેન્દ્ર તેને અટકાવી બોલી ઉઠ્યો.

“નિર્મળાને કહ્યું! શું કહ્યું!”

“હા. નિર્મળા જીનને કહ્યું. શું કહ્યું? તે તેમનેજ પૂછજો. ખીજને આમ કહેવું અને પોતે તો.....” બીજાં મારી જીભ કપાઈ પણ નથી પડતી. માડીરે! હવે હું તે શું કહું?” આમ બોલતાં વળી કુહવા મૂક્યો.

“પ્રમદા! પ્રમદા!! આ તું શું કહે છે? ગિરિબાળા માટે શું છે? તું કેમ અટકો ગઈ? બોલ. બોલ. જલ્દી કહે.” નરેન્દ્રનાં નેત્રો લાલચોળ થઈ ગયાં. તેના અંગેઅંગમાં કાપતો આવિર્ભાવ જણાવા લાગ્યો.

“શું કહું, ભાઈ! મને ખીક લાગે છે. મારાથી નહિ કહેવાય. માત્ર એટલુંજ કે તમે એમને આપેલી નવી સાડી ક્યાં છે, તે પૂછજો.” પ્રમદાએ પ્રપંચ પાસો કેંકયો.

“ક્યાં છે? ક્યાં છે તે સાડી પ્રમદા?”

“દેવેન્દ્રને ત્યાં.”

“હું? દેવેન્દ્રને ત્યાં? જા. ચાલીજા. લે આ તારો પગાર.” આમ કહેતાં ખીસમાંથી જેટલા રૂપીઆ હાથમાં આવ્યા તેટલા તેના તરફ ફેંક્યા. પ્રમદાને પગારનું કામ ન હતું. તેને તો પોતાનો પ્રપંચ સાધવાનીજ જરૂર હતી. એટલે ગણ્યાગિનાજ તે રૂપીઆ લઈ ત્યાંથી ચાલી. પણ તરતજ તેને અટકાવી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—

“પ્રમદા! નિર્મળાની તું શાંધ કરી લાવી મને જણાવીશ તો હું તને નિહાલ કરીશ. મારા આટલા શબ્દો ધ્યાન રાખજો.”

પ્રમદા ચાલી ગઈ. નરેન્દ્રના મનમાં ગિરિબાળા માટે હજારો કુતક થવા લાગ્યા. “ગિરિબાળા દોષિત? ના, ના એમ નજ હોય. ત્યારે પ્રમદા એમ શા માટે કહે? એમ કહેવાનું પ્રયોજન શું? ખરું છે કે ગિરિબાળાનો હમણાં હમણાં મારા તરફ અભાવ જણાય છે. પણ તેનું કારણ એજ માની લેવું એ ભૂલ છે. કદાચ હું નિર્મ...” તે અટક્યો, સહજવાર થોભી વળી વિચારમાં પડ્યો. “ખરેખર! એમ હોય તો પણ તેમાં હુંજ દોષિત છું. હું નિર્મળાને જેટલો આજીવ,

તેટલો તેના તરફ તો મારો પ્રેમ ઓછો થાયજને ! હું તેનો વિશ્વાસઘાતી બન્યો ત્યારે તે મારા તરફ પણ એવું વર્તન ચલાવે તેમાં તેને દોષ શી રીતે હોઈ ? મારું કયું મારે ભોગવવુંજ જોઈએ. સત્ય છે કે “સ્ત્રી બગડે તે પુરુષનેજ વાંકું.” જો મેં અધમ વિચારો ન કર્યા હોત તો તેના મનમાં પણ એવા વિચારો ન આવત. પણ હવે શું કરવું ? હા. હવે શું થાય ? થઈ ગયું તે થઈ ગયું. આ બાબત ગિરિબાળાને પૂછવુંજ નહિ. પરંતુ નિર્મળાને તેણે શું કહ્યું તેજ જાણવું; અને પછી નિર્મળાને શોધી તેની સાથે લગ્ન કરવું. એજ એના કાર્યનો પ્રતિકાર. એજ નિશ્ચય.” આમ વિચાર કરતો શયનગૃહમાં ગયો. ગિરિબાળા હમેશના નિયમ મુજબ તેની માર્ગપ્રતિક્ષા કરતી બેઠી હતી. નરેન્દ્ર પોતાના મનના ભાવ છૂપાવતો, બહારથી હસતું મુખ રાખતો, શયન ગૃહમાં દાખલ થયો; પરંતુ તેના મનોભાવ, તેની ગમે તેટલી દક્ષતા છતાં ગિરિબાળાથી છૂપા ન રહ્યા. પત્નિથી પતિના મનોભાવ ન ઓળખાય તો તેઓમાં શુદ્ધ સ્નેહ શી રીતે મનાય ? શુદ્ધ સ્નેહથી જોડાયલાં અંતરોમાં પરસ્પરનાં પ્રતિબિંબ પડે છે અને એજ પ્રતિબિંબ અન્યોન્યના હૃદયભાવ જણાવે છે. નરેન્દ્રે કૃત્રિમ હાસ્ય કરી પૂછ્યું:—“પ્રિયે! તેં પ્રમદાને શામાટે રજા આપી ? તે તેની મેજેજ નોકરી છોડી ગઈ કે તેં રજા આપી ?”

પતિના આ પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં ગિરિબાળાએ સર્વ હકીકત કહી. પછી પતિનો અભિપ્રાય જાણવા પૂછ્યું:—“આપજ કહો, બહાલા! પ્રમદાનું આ વર્તન શું યોગ્ય હતું ?”

“નહિજ. બીલકુલ નહિ. પણ બહાલી ! નિર્મળાને તેં શું કહ્યું હતું ? તે શા માટે ચાલી ગઈ ?”

નરેન્દ્રનો આ પ્રશ્ન સાંભળતાંજ ગિરિબાળા ક’પી. તેના હૃદયમાં ક્ષોભ થયો. પતિના પ્રેમપાત્ર પ્રતિ પોતે વાપરેલા કટુ શબ્દો માટે પતિ શું કહેશે ? એ વિચાર આવતાં તેનાં નેત્રમાંથી બળબળ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તેનું હૃદય મુઝાવા લાગ્યું. તેણે નરેન્દ્રના પગપર માથું મૂકી કહ્યું:—“નાથ ! મારી ઉતાવળ અને ઉધ્ધતાઈ માટે क्षમા આપો. મને જે ઠીક લાગ્યું તે મુજબ મેં તેને માત્ર સહજ ટપકા આપ્યા; મારો બીજો હેતુજ ન હતો. તમને આટલું બધું દુઃખ થશે એમ હું જાણતી નહતી. પ્રમદાએજ મને જણાવ્યું હતું કે નિર્મળાને દેવેન્દ્ર સાથે કાંઈક સંબંધ છે અને તેને માટેજ દેવેન્દ્ર અમારા દેમામંડપમાં કાલીમૈયાના રૂપમાં આવ્યો હોતો.”

નરેન્દ્રના હૃદયમાં આઘાત થયો, ‘દેવેન્દ્ર અને નિર્મળાનો સંબંધ સાચો માનવો કે દેવેન્દ્ર અને ગિરિયાળાનો સંબંધ સાચો માનવો?’ આ પ્રશ્ને તેના હૃદયને હલમલાવી નાખ્યું. જતાં પ્રમદાએ જે સાડી સંબંધી સૂચના કરી હતી તે યાદ આવતાંજ તેના મનમાં ગિરિયાળા દોષિત હોવાનો નિશ્ચય થયો; પરંતુ તે વ્યક્ત ન કરતાં તેમાં પણ તે પોતાનોજ દોષ માનવા લાગ્યો. ગિરિયાળા તો હજી આગળ બોલતી જ હતી. “આવું વર્તન આપણા કુટુંબમાં શોભે?”

“ના, નજ શોભે.”

નરેન્દ્ર આટલા શબ્દો બોલ્યા પછી તેજ સમયે નિર્મળા પ્રતિનો પ્રેમ તેના હૃદયમાં ઉછળી આવ્યો.

“બહાણ! મને ક્ષમા નહિ કરો! હું નહોતી જાણતી કે તમને આથી આટલું દુઃખ થશે. હું દોષિત છું. મને ક્ષમા કરો.” આમ બોલતાં નરેન્દ્રના પગ અશ્રુધારાએ ધોવા માંડ્યા. નરેન્દ્રનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તે ગિરિયાળાને ઉઠાડી જરા ગંજીર સારે બોલ્યો:—

“ગિરિ! તું બહે ગમે તેમ ધૂરતી હોય પરંતુ હુંજ દોષિત છું. હું નિર્મળાને ચલાઉં છું. તેને લીધે તારાપરનો મારો પ્રેમ સરી ગયો છે. તેના વિના મને સહજ પણ ચેન પડતું નથી. ‘હું ક્યાં જઈ અને શું કરું?’ એજ વિચાર મારા મનને ભ્રમતો રહ્યો છે. હવે સર્વ જાતના આમોદ પ્રમોદપર મને તિરસ્કાર છુટ્યો છે. મારે લીધે—મારા આવા વિચારો અને ત્રિકારોથી તારું સુખ નાશ પામ્યું છે; તારું જીવન દુઃખમય થવામાં હુંજ અભાગી કારણરૂપ છું. હવે મારું અંતઃકરણ ધિરજ રાખી શકતું નથી. હું જઈશ. ગમે ત્યાં જઈશ. આ મિલકત બધી તારી છે. તેની વ્યવસ્થા તું કરી લેજે અને શાન્તિથી રહેજે.”

“એમ ન બોલો, નાથ! તમે જાઓ અને હું શાન્તિથી રહું! તમે આ શા વિચાર કરો છો?” ગિરિયાળા ગળગળી બની જતાં બોલી.

“હું આત્મહત્યા કરનાર નથી; પરંતુ મારું ચિત્ત, મારો આત્મા નિર્મળામાં છે. હું તેને બોળી કાઢીશ. તે મળશે તોજ ઘર પાછો આવીશ. નહિતો પર્વટલુ કરતાં દેહ પાડીશ.”

નરેન્દ્રની દ્રઢતાની ગિરિયાળાને ખાતરી હતી, તેથી વધુ ન કહેતાં એટલુંજ બોલી:—“બહે! તમને ઠીક લાગે તેમ કરજો, પરંતુ એક માસ પછી.” નરેન્દ્રે મૌન ધરી સમ્મતિ આપી. ગિરિયાળા જેમ તેમ આ

શબ્દો બોલી પણ નરેન્દ્રના છેવટના શબ્દોએ હૃદ વાળી દીધી. બિચારી ગિરિબાળાને આથી ઘણોજ સખત આઘાત થયો. તેનું હૃદય ચિરાધ જવા લાગ્યું. તેનું મસ્તક ફરવા લાગ્યું. તે જમીનપર પટકાઈ પડી. નરેન્દ્ર—કઠણ હૈયાનો નરેન્દ્ર જેમ ને તેમ રહ્યો. ગિરિબાળાની લેશ પણ દરકાર ન કરી. કેટલીકવારે તે શુદ્ધિમાં આવી, ઉઠી અને અશ્રુ-પૂર્ણ વદને નરેન્દ્રના સામું જોતી આજીજી લયાં શબ્દો બોલવા લાગી:—  
“નહિ, નહિ, આહ! એમ ન બોલો નાથ! બહાવા! એમ ન બોલો.”

## પાંચમ પરિચ્છેદ.

પંખી ઉડી ગયું.



રિકુટિરમાંથી જતાં પ્રમદા પોતાની ક્ષતેહના વિચારમાં લીન થઈ ગઈ હતી. “હવે ગિરિબાળા તથા નરેન્દ્ર વચ્ચે કલેશ થશે. નિર્મળાને નરેન્દ્ર આપ છે અને તેણે મને કહ્યા મુજબ જ્યારે હું નિર્મળાને લઈ જઈશ ત્યારે અત્યંત દ્રવ્ય મળશે; એટલુંજ નહિ, પણ નિર્મળા સાથે નરેન્દ્ર લગ્ન કરશે એટલે નિર્મળા નરેન્દ્રની હૃદયરાણી બનશે. તે વખતે મારું માન વધશે. નિર્મળાને હું કહીશ તેમજ તે કરશે. તેથી આપણે તો પૈસા અને સત્તા બંને હાથમાં આવશે. તેમ છતાં હજી નરેન્દ્રને પાંચ પંદર દિવસ બરાબર તપાવવો જોઈએ. હમણાં નિર્મળાને લઈ પંદર દિવસ બહારગામ આપ્યું જવું. પછી જોઈ લેવાશે.”

આવા વિચારો કરતાં, નભમંડળમાં મહાલય ચણવાની ઈચ્છા રાખતી પ્રમદા ઘેર આવી, પણ તેનું મકાન ખુલ્લું પડેલું જણાયું. અંદર જઈ જોતાં નિર્મળા ન જણાઈ. તેના હૃદયમાં જબરો આઘાત થયો. ‘નિર્મળા ક્યાં ગઈ? તેને કાણ સમજાવી લઈ ગયું હશે?’ વિગેરે વિચારો સાથે પોતાની આશાએ નજર થવાની બીતિથી ગભરાઈ ગઈ. શું કરવું અને ક્યાં શોધ કરવી, તે તેને ન સમજાયું. ઉદ્યાનમાં, મકાનમાં સર્વ જગ્યાએ તપાસ કરવા છતાં ક્યાંય પત્તો ન લાગ્યો. નિરાશ થઈ કપાળે હાથ દઈ પોતાના લાગ્યને દોષ દેતી બેઠી. શું કરવું એ વિચાર તેને મોટે અસમ્મય થઈ પડ્યો. કેટલીકવારે કાંઈક વિચાર આવતાં ગિરિ-બાળાવાળી સાઠી લઈ બહાર જવા તૈયાર થઈ. એટલામાં તેનું ખારણું

ખખડયું. પ્રમદાએ આરણ્યું ખખડાવનાર નિર્મળા હોવાનું ધાર્યું. પણ તેમાં તે ઠગારી હતી જેણે તેણે આરણ્યું ઉઘાડ્યું કે દેવેન્દ્રપર તેની દ્રષ્ટિ પડી. અને પરસ્પર સ્થિર દ્રષ્ટિથી જોઈ રહ્યાં.

દેવેન્દ્રને, પોતાની દાસીદ્વારા, નિર્મળા પ્રમદાને ત્યાં હોવાના સમાચાર મળ્યા હતા અને તેથીજ પોતે અત્યારે ત્યાં આવ્યો હતો. તેમાં ચપળ ચક્ષુ આમ તેમ ચારે બાજુ નિર્મળાને શોધતાં હતાં. પ્રમદા તેનો મનોભાવ સમજી ગઈ. દેવેન્દ્ર કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના અંદર આવ્યો અને નજીક પાંત્રી સાફડી ઉપર બેસતાં બેસતાં ચારે બાજુ નજર ફેરવી લીધી. પ્રમદાને પ્રથમ તો દેવેન્દ્રને ધૂતકારી કાઢવાનું મન થયું. પરંતુ તેના પ્રતિના વેરભાવે તેના ખિન્ન હૃદયને દુઃખિત અને નિરાશ થતું જોવા લાગ્યાથી. દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ નિરાશ થઈ પાછી પડી ; એટલે પ્રમદા ખડખડાટ હસી પડી. દેવેન્દ્રથી આ પ્રકારનું ભયંકર અપમાન સહન ન થયું. તેણે પણ હવે પ્રમદાનું અભિમાન તોડવાનો નિશ્ચય કર્યો. “પ્રમદા ! કેમ હસયું આવે છે ?” તેણે હસિત વદને પૂછ્યું.

“પંખી ઉડી ગયું.”

“શું કહ્યું ?”

“પંખી ઉડી ગયું. પાંજરામાં પૂરેલું પંખી ઉડી ગયું.”

દેવેન્દ્ર મૈન રહ્યો. પ્રમદા આગળ બોલી :—“દેવેન્દ્ર ને દિવસે જો તમે મારો વિશ્વાસઘાત ન કર્યો હોત, તો આજ નિરાશ થવાનો વખત ન આવત.”

“એ વાત જવાદે, પ્રમદા ! કહીશ કે નિર્મળા ક્યાં ગઈ છે ?”

“હું નથી જાણતી. મને ખબર નથી.”

“પ્રમદા ! પ્રમદા ! ! શા માટે નાહક મને તલસાવે છે ? હું જાણું છું કે ત્હારા સિવાય મારું કાર્ય પૂર્ણ થનારજ નથી. તું શા માટે મને સતાવે છે ? કહે, કહે, તે પંખી ક્યાં છે ?”

“પ્રમદાની જાળમાંથી છટકી ગયું છે. ક્યાં છે તેની મને ખબર નથી. આજ સવાર સુધી હતું, પણ મારી ગેરહાજરીમાં તે ઉડી ગયું છે.”

દેવેન્દ્ર ખીસામાંથી સીંગારેટ કાઢી, પ્રમદાએ દીવાસળીની પેટી તથા પાણી તેના સન્મુખ મૂક્યું. સીંગારેટના ધૂમાડા કાઢતાં તે બોલ્યો :—

“પ્રમદા ! પ્રમદા ! ! માત્ર એકજ વખત તું નિર્મળાનો મેળાપ કરાવી આપે તો તું કહે તેમ કરે. માત્ર એકજ વખત.”

“નિર્મળા મળશે તો જરૂર કહીશ. તેમ કરીશ.”

“હીક, ત્યારે હું જાઉં છું.” દેવેન્દ્ર ઉઠ્યો પણ તે સમયે વર્ષાદ ચઢી



આપ્યો. છાંટા પડવા લાગ્યા. દેવેન્દ્ર બારણા આગળથી પાંચા ફર્યો.  
“અમદા ! તમારે ત્યાં છત્રી છે ? વર્ષાદ આવે છે.”

“ના. મારે ત્યાં છત્રી શાની હોય ?” અમદાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“વર્ષાદ રહેતા સુધી હું અહીં રહી શકીશ ?” દેવેન્દ્રના આ પ્રશ્નથી અમદા અત્યંત વિમાસણમાં પડી. વર્ષાદમાં જવાનું પણ કેમ કહેવાય ? તેમજ રાત્રિને સમયે પોતે એકલી હોવાથી દેવેન્દ્ર જવા લાંપટ મનુષ્યને ઘરમાં રહેવાની હા પણ કેમ પડાય ! તેને કાંઈ સમજ ન પડી. તેને માન જોઈ દેવેન્દ્ર ઘરમાં પ્રવેશ્યો. અમદા કાંઈજ બોલી શક્યા નહિ. સાદડી ઉપર એક ગાદી પાથરી તકીઓ નાખી આપ્યા. દૂધનો ખાલો પાસે મૂક્યો. હવે શું કરવું તે વિચારમાં પડી. વર્ષાદ તો હજી ચાલુજ હતો. ક્ષણવાર ત્યાં શેકાઈ પોતાના મગના બચ્ચાંને સ્પર્શ આવી, બારણા વચ્ચે બેઠી. પરંતુ વર્ષાદ અને પવનના જોરથી બારણું મંધ કરવું પડ્યું. દેવેન્દ્ર અત્યાર સુધી માનજ બેઠો હતો. તેણે મગના બચ્ચાંને જોઈ વાતનો પ્રસંગ કાઢ્યો.

“તમને મગલાં ઘણાં પ્રિય છે, કેમ અમદા ?”

“હા. આ મગલું મને ઘણુંજ ગ્હાલું છે.”

“તમે તેની ઘણીજ સંભાળ રાખો છો તે જોઈ હું ખુશી છું. પણ તેના શોખની વસ્તુ તમે તેને આપો છો ખર્ચ ?”

“કઈ વસ્તુ ?”

“મગને ગાન ઘણુંજ પ્રિય હોય છે; જેથી હમણાજ કાંઈ ગાય તો આ વર્ષાદના શાન્ત અને રમ્ય પ્રસંગે તે ગાનના મૃદુ સ્વરથી એ તરતજ મુગ્ધ બની જાય. આહા ! મગને ગાન કેટલું અધુ પ્રિય હોય છે ?”

દેવેન્દ્રને ખાત્રી હતી કે જો કાંઈ પણ રીતે પોતાને ગાવાની તક મળે તો તે ગાનથી—પોતાના મિષ્ટ સ્વરથી મૃગલા કરતાં મગનયની અમદા ઉપર જલ્દીજ અસર કરી શકાય તેમ હતું.

“તમે કાંઈ વાણંત રાખો છો કે ?” દેવેન્દ્રે પૂછ્યું.

“એક લિશ્તુક અહીંઆ આગો હતો. તેની પાસે એક તંતુવાદ્ય હતું. જે પૈસાના અભાવે તે મારે ત્યાં ગીરવી મુકી બે રૂપિયા લઈ ગયા છે.”

“લાવો જોઈ !”

અમદાએ દેવેન્દ્રને વાદ્ય આપ્યું. જેમ જેમ દેવેન્દ્ર હાવભાવથી તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યો તેમ તેમ અમદાનો તેના પ્રતિનો રોષ ઉતરવા લાગ્યો. એમ તેમ પણ સ્ત્રીજાતિ. મધુર વચનો, દ્રવ્ય અને મીઠી નજર એમને ગ્હાત કરવાને પૂરતાં હોવાનું કહેવાય છે, તે ખાટું તો નહિજ હોય. દેવેન્દ્રના શબ્દોમાં તેને કાંઈક મીઠાશ જણાવા લાગી.

તેના મુખથી મધુર ગાન સાંભળવાને તે ઉત્સુક બની. તરતજ તાંતુવાદ્ય દેવેન્દ્રના હાથમાં મૂક્યું. દેવેન્દ્રે પોતાની જાદુની કળા અજમાવવાની શરૂઆત કરવા માંડી.

“આ..... આ.....આ .. ..

મસ્ત મધુ .. . વનમાં..... હી જામરૂંશો.....

શ્રાંત.....રવ કરતો. ....ઓ આ .....હી ! (૨)

કામલ કમ. ....લ કલિ.....રસ ચુસતાં.....

હલ પદરજ.....ભરતો .....ઓ આ .....હી ! (૨)

મસ્ત૦.”

બે લીટીઓ ઉલટાવી ઉલટાવી ગાવા માંડી ! મૃગજી રતામ્મ બન્યું તે સાથે મૃગનયની મન્ત્રયોવના પ્રમદા પણ મુગ્ધ બનવા લાગી. દેવેન્દ્રે મિષ્ટસ્વર સાથે હાવભાવ અને કટાક્ષનું સન્મેલન કરી સંગીત સાથે અભિનય કરાવતું પણ દર્શન કરાવવા માંડ્યું. પ્રમદા તેના તરફ વધુ અને વધુ ખેંચાવા લાગી.

“કવિ વિક્રાંતી.....નિજ હૃદય ઉઘા ..... (૨)

એગી જામર ત્યાં ચટકે મા .....રે;

થનગન થનગન નાચ નચા .. .વે,

મા . ર તાણુ... ..મા.....રે...આલી

પ્રમદાના હૃદયતાંતુમાં તનમનાટ થવા લાગ્યો. મન્ત્રક બમવા લાગ્યું. તેની દ્રષ્ટિ સ્થિર બની દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ સાથે મળી રહી.

“હર રમરતાં.....રમર હૃદયે જા .. . (૨)

તુજ ખી .....હન પણ પ્રિય આતિ લા.....ંગ

મથનો... . કાં...તું... . મથિત વ્યથિત આ...,

હૃદય નિ.....”

દેવેન્દ્રે તે પોતાના ગાનમાં મસ્ત બની, મુગ્ધ બનેલી પ્રમદાને વિશેષ અને વિશેષ ઉત્તેજિત કરવામાં મશગુલ બન્યો હતો. પરંતુ પ્રમદાના હૃદયમાં અણચિંતવ્યો ફેરફાર થઈ આવ્યો. તે દિવસે પોતાને ફસાવી નિર્મળાની માગણી કરનાર, આજે પણ તેજ નિર્મળા માટે પોતાને ત્યાં આવ્યો હતો, તે તેના સ્મૃતિપટમાં આવ્યું. પોતે તેનાપર મુગ્ધ બની તે માટે પોતાના શિથિલ આત્મસંયમ માટે પોતાનાપરજ તિરસ્કાર છૂટ્યો. દેવેન્દ્રને વધુ વખત ધરમાં રહેવા દેવાથી પરિણામ વિપરીત આવશે એમ તેને લાગ્યું. ગાવાના તાનમાં મસ્ત બનેલા દેવેન્દ્રને અડધથીજ અટકાવતાં, ચાંડીકા જેવું સ્વરૂપ કરી એકાએક તે આજ્ઞા રૂપે બોલી:—“દેવેન્દ્ર ! તમે એકદમ મારા ધરમાંથી ચાલ્યા જાઓ.”

અણચિંતવ્યા આ છુટેલા તોપના ગાળા સમાન શબ્દોથી દેવેન્દ્ર અમકયો. ગાન અટકી ગયું. તાંતુવાદ્યપર વિદ્યુત વેગે ફરતા હાથની

મતિ ક્ષીણ થઇ ગઈ. તેની આશ્વતોષ તોફાનમાં ગોથાં ખાવા લાગી. “પ્રમદાના વિઘ્ન બનેલા ચિત્તમાં આ અણુચિંતન્યો શા ફેરફાર થઈ ગયો?” એજ વિચાર તેના મનમાં ગુચાવા લાગ્યો. એકાએક આ શબ્દો શ્રવણે પડતાં તેનો પ્રત્યુત્તર પણ તે આપી ન શક્યો. પ્રમદાનું સ્વરૂપ તે વખતે એક દીવાની સ્ત્રી જેવું લાગતું હતું. તેનાં નેત્રો કોથથી લાલચોળ બની ગયાં હતાં. તેના શ્વાસ વણાળ નેત્રથી ચાલતો હતો. દેવેન્દ્રને મૌન બેઠેલો જોઈ તે આગળ બોલી. “દેવેન્દ્ર તમે એકદમ ચાલ્યા જાઓ. કૃપાકરીને જાઓ. આમ એકાન્તમાં નહેવું તમને યોગ્ય નથી. હું તમને કરગરીને કહું છું કે તમે જાઓ.”

દેવેન્દ્ર શાન્ત ચિત્તે બોલ્યો:— “પ્રમદા! અણુચિંતન્યો આવો ફેરફાર! શા માટે?”

“તમે મને કલંકિત કરવા ઇચ્છો છો? હું સ્ત્રી છું, અળગા છું. તમારા મોહક ચંદ્રેશ અને મધુરા કંઠ આગળ મારું બળ કંટકું! મારું અંતઃકરણ મુઝાય છે. હૃદયમાં વિકાર ઉત્પન્ન થાય છે. તમારો પ્રભાવ, તમારા કટાક્ષ મારાથી સહન નથી થતાં. તમે જાઓ-જાઓ દમણાંજ આલ્યા જાઓ. નહિ તો હું ભુમ મારીશ.”

દેવેન્દ્ર મૌન રહ્યો. પ્રમદા એક દીવાની સ્ત્રીની માફક અસંમધ્ય વાક્યો બોલવા મંડી. “દેવેન્દ્ર! દેવેન્દ્ર!! હું તમને આહિં છું. તમે ધર્મ જો તમારામાં પ્રેમ નથી, વિકાર છે. બેગલાલસા છે. હું તમારું દર્શન સહન કરી શકતી નથી. તમે નથી જતા! મને કલંકિત કરવી છે! રીક છે. હું પણ સ્ત્રી છું. ઝેરી નાગણુ છું, મારું બળ તમે જાણતા નથી! દમણાં જૂમો પાડી પંડોસીઓને બોલાવું છું. છેવટમાં તમને આજ્ઞા કરું છું કે તમે જાઓ. હા. દેવેન્દ્ર! આ હતભાગીને ન સતાવો. કૃપા કરીને જાઓ. જા ..ઓ.”

દેવેન્દ્ર ઉભો થયો. મૌનપણે ચાલવા લાગ્યો. વળી પ્રમદા બોલી:— “દેવેન્દ્ર! દેવેન્દ્ર!! તમને માફ લાગે છે? હા. કદાચ લાગશે. પણ લગ્નવિધી સિવાય હું તમારી ધર્મ શક્તિશ નહિ. મને પ્રેમ કરતાં આખરે વધુ વ્હાલી છે. તમને આહિં છું અને આદરશિ; પણ તે પ્રેમ લગ્ન માટેજ છે. વ્હાલા! મારી સાથે લગ્ન નહિ કરો! હું તમને...”

આટલું અર્ધ વાક્ય બોલી તેણે ગિરિબાળાવાળી સાડી તેના હાથમાં મુકી. દેવેન્દ્ર કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના તે સાડી લઈ, પ્રમદાના શબ્દોપર વિચાર કરતો ચાલ્યો ગયો. અંતમાં જતાં જતાં એટલુંજ બોલ્યો “પપ્પી ઉડી ગયું.”

## ૫૪ પરિછેદ.

## વિનિપાત.

૪૭૦૦૦૦૦૦૦૦



મળાને પાંજરામાં પૂરેલા પળી માફક પ્રમદાના ધરથી કંટાળો આવ્યો. નરેન્દ્ર-પોતાને માટે સહાય જણાતા નરેન્દ્રનાં ફરી એક વખત દર્શન કરવાની તેની જગાસા વધી પડી. ગિરિકુટિર છોડી તેજ રાત્રે થયેલા મેળાપથી તેના મનને નરેન્દ્ર તરફના વળણમાં કાંઈક ઉત્તેજન મળ્યું હતું. પ્રમદાને બોળરૂપ થઈ પડી રહેવાનું તેને હોક ન લાગ્યું. પ્રમદા જ્યારે ગિરિકુટિરમાં કલહ જગાવી નિર્મળદારા પોતાનું અભાષ સાધવાના વિચાર કરતી હતી ત્યારે નિર્મળા પ્રમદાના ગૃહનો મદાને માટે ત્યાગ કરવા અને નરેન્દ્રનો પ્રેમ સંપાદન કરવાના વિચારમાં ગુંથાઈ હતી. જે વખતે પ્રમદાએ ગિરિકુટિરમાં કલહ જગાવ્યો અને નરેન્દ્રને શંકાવશ બનાવ્યો તેજ વખતે નિર્મળાએ પ્રમદાના ગૃહનો ત્યાગ કર્યો. પ્રમદા ધેર આવી અને નિર્મળા ગિરિકુટિર નજરિત્ત પહોંચી. આથીજ પ્રમદાના મનની ઉમેદો તેના મનમાંજ રહી, એ આપણે પાછળ જોઈ ગયા છીએ. હવે નિર્મળા શું કરે છે તે જોઈએ.

‘નિર્મળાનું’ હૃદય નરેન્દ્રને વશ થઈ ગયું હતું. જ્યારે તેણે પ્રમદાનું ગૃહ છોડ્યું ત્યારે માત્ર નરેન્દ્રના દર્શનનીજ પ્રત્યક્ષ દ્રષ્ટિ તેના હૃદયમાં હતી. ગિરિકુટિર પાસે ગઈ તો ખરી, પરંતુ અંદર જતાં તેની હિમ્મત ન આવી. ગિરિખાણાના છેલ્લા શબ્દો તેના કાનમાં ધ્રુમવા લાગ્યા. તે ઉદ્યાનમાં પુષ્પના રોપાઓની ફુંજમાં ભરાઈ બેઠી. “હમેશના નિયમ મુજબ નરેન્દ્ર ઉદ્યાનમાં ફરવા આવશે અને હું અહીં રહી મારું હૃદય તૃપ્ત થતા સુધી તેનાં દર્શન કરીશ” એજ વિચારમાં તે લીન થઈ. પરંતુ તેની તે આશા નિષ્ફળ થઈ. કારણ નરેન્દ્ર પોતાના દિવાનખાનામાંથી સીધોજ શયનગૃહમાં ગયો હતો અને ત્યાંજ તે ખિન્ન હૃદયે પડી રહ્યો હતો. ધીમે ધીમે રાત્રિ વ્યતિત થવા લાગી. નવ, દશ, અગીઆર, એમ ઘટિકા યંત્રમાં સમયને જણાવનારા ટોકારા વાગવા લાગ્યા. સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરાઈ રહી. સાયં-કાળથી નભમંડળમાં ગાજી રહેલા અને સૃષ્ટિને પોતાના નિર્મળ જળથી પ્રવૃત્તિત કરતા મેઘની વાદળીઓ વિખરાઈ ગઈ. મંદમંદ શિતળ પવન વાવા લાગ્યો. રાત્રિના બે વાગ્યા. હવે નિર્મળા હિમ્મત

હારવા લાગી. માત્ર નરેન્દ્રના દર્શનનીજ આશાએ ઉદ્ધાનના એક ખૂણામાં વપોદના પાણીથી તરબોળ થયેલી, શિતળ પવનથી થગ્થરતી, રાત્રિના આવા લયાનક પ્રસંગે પણ દિમ્મત ધરી ગેસી રહેલી નિર્મળા હવે થાકા. છતાં જેમ તેમ દિમ્મત ટકાવી સવાર સુધી ત્યાંજ ચેકાવાના નિશ્ચયપર આવી. ‘પ્રાતઃકાળે પાંચ વાગે તો તે અવશ્ય આવશેજ’ આવા વિચારપર આશા આંધી ત્યાંજ થાંભી. પોતાના મનને શાન્તિ આપવા મંદસ્વરે હૃદયના ઉદ્ગારો બહાર પાડતી ગળગળુવા લાગી. પ્રથમ તો તે ગ્વર કાર્દના સાંભળવામાં ન આવ્યો. પણ ધીમે ધીમે તે રાત્રિની શાન્તિને ભેદતો આગળ અને આગળ શાન્ત વાતાવરણને ભેદતો વધવા લાગ્યો.

“સરલ શિતલ વાયુ, મંદ જ આ વહે છે,  
તદ્વિધે દુઃખિત હૈડાં, શીત દાહે દહે છે;  
જમરે જરે જરતાં, મેઘ બિન્દુ અરે! શા,  
વિકલ તન બનાવે, નાથ વિરહે અરે આ;

X X X X  
ધીમે ધીમે ચતુર્વિધનાં, પ્રાણીને પોષતો જે,  
આહા ‘આવે ભ્રમિત થઈને, ચિત્તને શોષતો તે;  
શાન્તિ માટે ભ્રમિત હૈયું, દર્શને જે ભમે છે,  
ચિન્તા ત્યાગી સુખને તે તો, રાત્રિને નિર્ગમે છે.”

ધીમે ધીમે વાતાવરણને ગળવતો નિર્મળાનો મદ્દ અંત મિષ્ટ નાર નરેન્દ્રના કાને પડ્યો. “આટલી રાત્રિએ આ કોણ ગાય છે? કાને સંભાળે છે? અવાજ તો કાર્દ પરિચિતજ લાગે છે.” આમ વિચાર કરતા ‘મારી પાસે ઉભો ‘શું કાર્દ દુઃખી હૈયું પોતાનું હૃદય ખાલી કરે છે? ખરેખર! અમજ હોવું જોઈએ. મારા જેવા દુઃખીને એ વિના અન્ય રીતે દિલાસો કેવાનો માર્ગજ નથી.” નિર્મળાની દ્રષ્ટિ તેના શયનગૃહની ‘મારી તરફજ હતી. જેથી રાત્રિમાં પણ તેણે પોતાની પ્રિય મૃતિને ઓળખી. તેનું હૃદય જોરથી ધબકવા લાગ્યું. દૈયાના ઉછાળા મુખવાટે બહાર પડવા લાગ્યા.

“જેને વીતે, માત્ર તે એક ભણે,  
પ્રસુતી પીડા કેમ વધ્યા પ્રમાણે?  
ત્યારે શું? તું, મરત થૈ મ્હાલતોરે,  
પીડી પરને.....

એકાએક અટકી પડી. સહજવાર પછી બોલી. “ના. ના. આવા કપકાને તે યોગ્ય નથીજ. તેનું હૃદયપણ દ્રવે છે. મારે દુઃખે દુઃખી થાય છે. નાહક શા માટે તેને દોષ દેવો?

વ્યર્થ પ્રયત્નો માનવા, પ્રામળ ભાવિનો ભાવ,  
સુખ દુઃખ, લાલાલાભ, સૌ, ભાવિનોજ પ્રભાવ.

નિર્મળાના છેલ્લા શબ્દો સાંભળી નરેન્દ્ર ગુપ્તગુપ્ત નીચે ઉતર્યો. નિર્મળા ગિરિયાળાને તેની ખબર ન પડી. નિર્મળા આકાશ સામું નેઠ્ઠાં ભાગ્યને દોષ દેતી હતી. “વિધાતા વિધાતા!! મારા ભાગ્યમાં તે એવા તે શા લેખ લખ્યા છે કે એક ક્ષણનો પણ વિશ્રામ નહિ ?

લખ્યા શા શા લેખો, મુજ લલારે વિધિ ! અરે !  
નહિં શાન્તિ લેશે, મમ હૃદય યાત્રી, હરિ ! અરે !  
વિધિને શું બહાણું ? કવણુ કથી શકતું મહી વિધે ?  
વિચોળીનાં આંસુ, વહન કરી શકતાં કઈ દીશે ?

નથી. નથી. હૃદયના દુઃખી મનુષ્યનાં અશ્રુને પણ વહેવાનો માર્ગ નથી. રડવું તે પણ છુપાઈને ! વિધિ ! અરેઅર, તારી ફરતાની તો હૃદય છે. ફરતા સાથે કૃપણતા પણ તેટલીજ છે.

સભર તું પ્રેમની મૂર્તિ, પ્રણય બંડાર છે ભરી આ,  
છતાં કાં તું કૃપણ યાત્રી, હૃદય પથ્થર સમું કરી આ ?  
નહિં છુટી જશે અહ્યે, કદી તું બિંદુ ને દેશે—”

નિર્મળા પોતાના વિચારોમાં મશગુલ હતી; એટલામાં તેના મિષ્ટ સ્વરે દોરાયલો નરેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. વિધિને ઠપકા આપતી બાળાની પાછળ ઉભો રહ્યો. છેલ્લી લીટી બોલતાં નિર્મળાને અટકાવી તે એકદમ બોલ્યો:—

“વિધિ દેશે સ્વહસ્તે, ને હૃદય ત્હારું ગૃહી લેશે.”

નિર્મળા આ અણચિંતવ્યા અવાજથી ચમકી, પાછી ફરી; બોલી:—

“એ.....કો.....ણ ?”

“હું. નરેન્દ્ર !”

“હેં ? શું ! નરે.....ન્દ્ર !”

“હા. નિર્મળા ! નિર્મળા !! હુંજ છું. તું.....”

બન્નેની લાગણી ઉસ્કેરાઈ ગઈ. અર્ધ બીનાં સુકાં વસ્ત્રવાળી નિર્મળા નરેન્દ્રના બાહુપાશમાં જકડાઈ ગઈ. હૃદય સાથે હૃદય દબાતાં બન્ને પોતાનું ભાન ભુલી ગયાં. ધર્માધર્મની લાગણી હૃદયમાંથી બુસાર્ધ ગઈ. આત્માનું એક્ય થઈ ગયું હોય તેમ પરસ્પરના હૃદયની લાગણીઓ વિના અવાજે એકબીજાના શ્રવણપટપર અથડાતી હોય તેમ જણાવા લાગી. શરીર યંત્રના સર્વતારો મસ્તિષ્કમાં એકત્ર થાય એ કુદરતી નિયમ છે. છતાં આ બન્નેજણના તારો-તંતુઓ પોતાના નહિ પરન્તુ અન્યના હૃદયમાં એકત્ર થયેલા જણાતા હતા. કેટલીકવાર સુધી તેઓ મૌન રહી અન્યોન્યના બાહુ પાશમાં જકડાઈ રહ્યાં. આખરે નરેન્દ્ર બોલ્યો:—

“નિર્મળા ! નિર્મળા !! આવી ગાઢ અંધકારમય રાત્રિએ, વર્ષદમાં



Copy Right,

"Akhtar-i-Soudagar" Press.

“આવ, આવ, પ્રિયે મને એકવાર ભેટ.”

(પાનું ૧૨૩ મું).

ભીંજતી અત્યારે તું ક્યાંથી? ક્યાંથી આવી? તું આટલા દિવસ ક્યાં રહી હતી?”

નરેન્દ્રના આ પ્રશ્નોનો ઉત્તર તેના બાહુ ઉપરજ નમી પડેલી નિર્મળાએ નરેન્દ્રના કંઠમાં યોતાના હાથ નાખી, જાતીપર માથુ રાખી ધીમેથી આપ્યો.

“તમે જાણો છો, નરેન્દ્ર! કે શરીરનું હલનચલન સર્વ હૃદય ઉપર આધાર રાખે છે. માફ અંતઃકરણ મારી પાસે નથી. ન્યારે હું ગર્ભ ત્યારે અંતઃકરણ મારીજ પાસે હશે, એમ ધારી ગર્ભ હતી. પણ પછી સમજાયું કે તે તો મને ત્યજી ગયું છે. ત્યારે તેને જોળતી, તેનાં પગલાં સુંઘતી અહીં આવી. હવે મને માફ હૃદય મળ્યું. જેથી હું જઈશ-જઈ શકીશ.”

“નિર્મળા! ક્યાં જઈશ? શી રીતે જઈશ? હવે તો નજી જવાય. ત્યારે લીધે મેં કેટલું સહન કર્યું છે?” નરેન્દ્રે આમ બોલતાં બોલતાં તેના એક ઉપર ચુંબન લીધું; અને બન્નેજણુ ધીમે ધીમે નજીકમાં પડેલી આરસ પહાણની બેન્ચ તરફ ચાલ્યાં.

“અને મેં પણ કેટલું સહન કર્યું છે તે જાણો છો તમે, નરેન્દ્ર? આહ! મારી કુમળી આશાઓ જે વખતે છુંદાઈ ગઈ હતી, જે વખતે હું તમારાથી છુટી પડી હતી, તે વખતે મારા હૃદયમાં કેવું દુઃખ થતું હતું? પણ—”

“કેમ અટકી, નિર્મળા? કેમ અટકી? કહે, કહે, તારો મનોહાર જાણવાનો મને હક નથી શું?”

“છે. પણ તે ફલિભૂત થવો મુશ્કેલ છે. હું કુટિરમાં રહી શકીશ નહિ. તમારી સાથે રહી શકીશ નહિ. મને જવાદો. છોડીદો. માફ જીવન એ રીતેજ વ્યતિત થશે. તમારાં દર્શનથીજ હું આનંદ પામીશ. તમારા સ્પર્શનો મને અધિકાર શો?” નરેન્દ્રથી જરા દૂર થતાં નિર્મળા વક્ર દ્રષ્ટિએ તેના તરફ જોઈ બોલી.

“નહિ, એમ ન બોલ, નિર્મળા! મારા હૃદયપર તારો અધિકાર પૂર્ણ રીતે જામ્યો છે. તું મને છોડી જઈશ તો માફ હૃદય છિન્નભિન્ન થઈ જશે. ન જા. આમ ન બોલ. આવ, આવ, પ્રિયે! મને એકવાર બેટ.”

“બહાવા!” નિર્મળા આટલાજ શબ્દો બોલી. પરસ્પર હૃદય બેટયાં. પણ દિવસથી પ્રસરી રહેલા અનંતવિષનું બચકર ફળ આત્મારેજ જણાયું. બન્ને બેટ થયાં, અધમ બન્યા, તેમનો વિનિપાત આત્મારથીજ શરૂ થયો.



મનુષ્ય માત્રમાં જ્યારે અમુક કાંઈ પણ પ્રકારની લાગણી ઉત્કેરાર્થ જાય છે ત્યારે તે ધર્માધર્મનું અને કર્તવ્યાકર્તવ્યનું ભાન પણ ભૂલી જાય છે, છતાં લાગણીને વશ થઈ અમુક કાર્ય કર્યા પછી જ્યારે તે લાગણી સહજ અંશે પણ દબાઈ જાય છે ત્યારે તેનું તે ભુલસાઈ ગયેલું કર્તવ્ય-ભાન સતેજ થાય છે. કુસંસ્કારવાળાને તો તે સતેજ થાય યા ન થાય તે સરખુંજ રહે છે, પરંતુ સારા સંસ્કાર જેના હૃદયપટપર પડેલા હોય છે; તેને ધણેજ પશ્ચાત્તાપ થાય છે. પરંતુ થયું તે ન થયું થતુંજ નથી; Done is done; it cannot be undone. તે સત્રાનુસાર તેને તેનું પરિણામ ભોગવવુંજ પડે છે. સત્કાર્યનું ફલ પ્રાપ્ત થતાં સહજ વિલંબ થાય છે અને તેટલા વિલંબ પૂરતું મનુષ્યનામાં ધૈર્ય પણ રહી શકતું નથી, પરંતુ દુઃકાર્યનું ફલ સત્વરજ પ્રાપ્ત થાય છે અને તે સહન કરવાનું ધૈર્ય નથી રહી શકતું. નિર્મળા અને નરેન્દ્રના આજના કૃત્યનું જે ફલ આવનાર છે તે આપણે થોડા સમય પછી જોઈશું અને ત્યારે આપણી ખાત્રી થશે કે ઉત્કેરાર્થ જતી અપવિત્ર લાગણીને વશ થવાનું પરિણામ કેવું અને કેટલું ભયંકર આવે છે.

નરેન્દ્રના ખોળામાં મસ્તક મૂકી, બન્ને હાથથી કંઠને બદ્ધ કરી, નેત્ર સાથે નેત્ર મેળવતી નિર્મળા બોલી:—

“બહાલા શા વિચારમાં પડ્યા છો ?”

“હારાજ, નિર્મળા ! હારાજ વિચારમાં છું. તને ક્યાં રાખવી? કુટિરમાં આવવાની તો તું ના પાડે છે.”

“હા. કુટિરમાં તો નહિજ.”

“હાક.” સહજ વિચાર કરીને બોલ્યો. “આજ માતઃકાળેજ હું એક મકાનની ગોઠવણ કરીશ. પણ તું ક્યાં મળીશ ?”

“હું ? હું અહીંજ હોઈશ. તમે કહેશો તે સમયે હાજર થઈશ.”

“ત્યારે તું બરાબર દશ વાગે આ ઉદ્યાનને પાછલે દરવાજે રહેજે. હું ત્યાં મળીશ.”

“વારૂ પણ જરૂર મળશોને !”

“શંકાનું કાંઈ કારણ ? હજી પણ શંકા છે ?”

“મારા બહાલા માટે શંકા તે હોય ! મને ખાત્રીજ છે. હવે શાન્તિજ છે, પણ હૃદય અધીરું બને છે.”

અધોગતિના મૂખ તરફ દોરાતાં તે બન્ને જણ માતઃકાળ થવાના સમય સુધી ત્યાંજ રહ્યાં. તેમને પથ્થરની જેમ, મખમલ

જડિત પર્થકથી પણ અતિશય કામળ લાગી. રાત્રિ પૂર્ણ થતાં નેત્રમાંથી અશ્રુ સારતાં તે બન્ને જણ છુટાં પડ્યાં. નરેન્દ્ર શયનગૃહમાં જઈ પાછો સુઈ ગયો. બિચારી ગિરિબાળા હૃદય વ્યથાથી અમિત થઈ નિદ્રાદેવીના ખોળામાં વિસામો લેતી હતી; તેને નરેન્દ્રના વિનિપાતની સહજ પણ ખબર ન પડી. પ્રાતઃકાળમાં ઉઠી, પતિદેવને સુતેલા જોઈ, પ્રણામ કર્યા અને પોતાના કાર્યમાં પ્રવર્તી. નરેન્દ્ર પણ ઉઠ્યો. હમેશના કરતાં આજ તેના મનમાં કાંઈક આનંદ જણાતો હતો; અને તેની ઝાંખી છાયા તેના મુખ ઉપર પણ જણાઈ આવતી હતી. આ આનંદનું કારણ ગિરિબાળા અમલ ન શકી; તેમ તેણે તે સમજવા યત્ન પણ ન કર્યો. નરેન્દ્રને આનંદમાં જોવો અજ તેનું કર્તવ્ય હતું અને એટલાથીજ તેણે સંતોષ માન્યો. નરેન્દ્ર નિત્ય નિયમાનુસાર દિવાનખાનામાંજ બધા સમય અતિત ન કરતાં બહાર નીકળી પડ્યો; અને મકાન વિગેરેનો જોઈતો જઈદાખલ કરી દશ વાગે ઉઘાનના પાછળના દરવાજે નિયત થયા મુજબ ગયો. તરતજ નિર્મળા ત્યાં આવી. થોડે થોડે દૂર બન્ને જણ ચાલવા લાગ્યાં. પોતાને કામ ઓળખે નહિ તે માટે નિર્મળાએ પોતાનું મુખ કામ ન દેખી શકે તેવી રીતે વસ્ત્રમાં છુપાવ્યું હતું. થોડી વારે તેઓ તે નવા મકાન પાસે આવી પહોંચ્યાં. નરેન્દ્રે જોઈતો સર્વ પ્રકારનો સામાન આ નવા મકાનમાં ગોઠવાવી દીધો હતો.

“નિર્મળા! પ્રિયે! આ મકાન તને ગમશેને?”

“તમે અહીં રહેશોને?” નિર્મળા સહામો પ્રશ્ન કર્યો.

“કદાચ મારાથી નહિ રહેવાય. છતાં તું અહીં રહે; હું હમેશ તને મળીશ.”

“એમ તે કેમ મળાય! આટલો પ્રેમ છતાં આમ ચાલતી માફક રહેતું! મારા બહાણ સાથે જાહેરમાં હસાય, કે બોલાય પણ નહિજને!”

“સૌ થઈ રહેશે. હું આપણા વિવાદ માટે ગોઠવણ કરીશ પણ તું જાણેછેને કે ગિરિબાળા એમાં વિદ્વ નાખશે. વળી શાસ્ત્રનાં પ્રમાણો પણ આપણે શોધવાં પડશે. તું શા માટે ગભરાય છે! મને તારા કરતાં તે બાબતની વિશેષ ચિન્તા છે. તું નિશ્ચિત રહે.”

નિર્મળાને આશ્વાસન આપી ત્યાં રાખીને નરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો. “નરેન્દ્ર હમેશ મળશે. પોતાનાપર પ્રેમ રાખશે.” એટલા વિચારે તેને અત્યંત સુખ આપ્યું. પરંતુ તે બિચારીને ખબર ન હતી કે ભવિષ્યમાં તેના માથાપર કેવું દુઃખ ઝડપતું હશે. નરેન્દ્ર હમેશ નિર્મળાને ત્યાં જવા લાગ્યો. બન્ને જણ જાન ભૂલી યથેચ્છ વિહાર ભોગવવા લાગ્યાં. આખરે તે બન્નેનો વિનિપાત થયો.

## સમસ પરિચ્છેદ.

અમાત્યવર્થ નવલ !



ય પાઠક ! દેવગદને થોડી પણ માટે વિસારી હવે  
આપણે રમ્યનગર તરફ દ્રષ્ટિ ફેરવીએ.

વિશ્વમાત્રનું અંધારણુ માત્ર પ્રેમ વંડેજ ટકા રહ્યું છે.  
પ્રેમના પાયા ઉપર પ્રેમરૂપી સાહિત્યોદીજ તે

રચાયલું છે. જો વિશ્વનાં પ્રત્યેક પ્રાણીમાંથી પ્રેમ, મમતા નષ્ટ થાય  
તો સૃષ્ટિનું અસ્તિત્વ પણ શંકાસ્પદ મानी શકાય. માતા પિતા આદિ  
સંબંધી અને સ્નેહિ વર્ગ પ્રેમ વંડેજ છે. મનુષ્ય માત્રના હૃદયમાં સુખ  
યા દુઃખની અમુક લાગણી થતી હોય તો તે પણ પ્રેમનેજ આધિન  
છે. ભાગ્યેજ એવું એક પણ પ્રાણી હશે જે આ લાગણીથી વંચિત  
રહ્યું હોય. ફેર માત્ર વ્યક્તિ પરત્વેના પ્રેમના રૂપનોજ છે. પ્રેમના, તેના  
સંબંધના પ્રમાણમાં જુદા જુદા પ્રકાર હોય છે અને તે પ્રકારાન્તરને  
લીધે તે લિન્ન લિન્ન નામોથી ઓળખાય છે. માતા પિતાનો પુત્ર યા  
પુત્રી પ્રતિનો પ્રેમ વાત્સલ્યના નામથી ઓળખાય છે. પતિ પતિનો  
પ્રેમ, પ્રેમના નામથી ઓળખાય છે. પુરૂષનો પુરૂષપ્રતિ અને સ્ત્રીનો  
સ્ત્રીપ્રતિનો સખ્ય ભાવ સ્નેહના નામથી ઓળખાય છે. ભાઈ બહેનના  
પ્રેમનો સમાવેશ વાત્સલ્ય ભાવમાં થઈ જાય છે. આ ઉપરાંત સૌદર્ય,  
દ્રવ્ય, સદ્ગુણ, સત્કાર્ય, દાન આદિ જુદા જુદા વૃત્તિઓપર પણ  
માણસનો પ્રેમ થાય છે અને તે ઉપરથી તે સૌદર્યપ્રેમી, દ્રવ્યપ્રેમી  
ઈત્યાદિ નામોથી ઓળખાય છે. પરંતુ મુખ્ય તો પ્રથમ જણાવેલા  
ત્રણજ ભાવો છે. આ ત્રણમાંથી પ્રયજ કયો ? એવો પ્રશ્ન કાઢ કરે  
તો તેનો પ્રત્યુત્તર આપવો ધણેજ મુશ્કેલ થઈ પડે; કારણ કે જેનામાં  
જે વૃત્તિ પ્રયજ તેનામાં તે ભાવની પ્રયજના હોવીજ જોઈએ.

માલતીનાં જુદા માતા પિતામાં વાત્સલ્ય ભાવનું પ્રાપ્ત્ય વિશેષ  
હતું. યુવાવસ્થામાં પ્રવેશતી પુત્રીપર આવો અત્યાનંદ અકાળે દુઃખકાયક  
પ્રસંગ આવી પડતાં તેમના હૃદયને ધણેજ આઘાત થયો. રાત્રિ દિવસ તે  
જુદા પુરૂષના મનમાં તેનીજ ચિંતા થતી. આ ચિંતાથી તેનું શરીર  
પંદર દિવસમાં તો છેક સુકાઈ ચલું હતું; સક્રિય ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી.  
અને જીર્ણવર લાગુ પડ્યો હતો. માલતીને તેડી ગોવિંદપૂર જવાના

નિશ્ચય કર્યો પરંતુ તેની શારિરીક સ્થિતિ લઘડતી જતી હતી; અને તેથી જેમ બને તેમ ગોવિંદપૂર જઈ પહોંચાય તેમ તે ઇચ્છતો હતો. જે દિવસે જવાનું ઠરાવ્યું હતું તેની આગલી રાત્રે કંઈક કામસર તે બહાર જવા નિકળ્યો; પાછા ફરતી વખતે માર્ગમાં અકસ્માત થવાથી તે પડી ગયો જેથી તેના જમણા પગનું હાડકું ભાંગી ગયું. રાત્રે તો વધુ ન જણાયું પરંતુ પ્રાતઃકાળ થતાં સોજો આવ્યો અને ઘણુંજ દરદ થવા લાગ્યું. બિચારા નવલને માથે વળી આ બીજો ભાર આવી પડ્યો. ડોક્ટરે અભિપ્રાય આપ્યો કે “પગનું હાડકું ભાંગી ગયું છે તેથી હવે તે સાજો થઈ શકશે નહિ; પરંતુ મૂળમાંથીજ પગ કાપી નાખવો પડશે. જો કાપી નહિ નાખો તો આખું હાડકું સડી જશે અને જીંદગીને નુકશાન પહોંચશે.”

જેમ આશા નિરાશાના શબ્દો અને કાર્યો મનુષ્યની જીંદગી ઉપર અસર કરે છે તેજ પ્રમાણે ડોક્ટરોના અભિપ્રાયો મનુષ્યની જીંદગી પર જઈ અસર કરે છે. એ બેમાં કેર એટલોજ હોય છે કે પૈકાં કાર્યો કરતાં ડોક્ટરોના અભિપ્રાયો નબળી પડેલી શારિરીક સ્થિતિ પર ઘણીજ અડપથી અસર કરે છે. ફટલીક વખત તો લયથી મનુષ્ય મૃત્યુવશ પાળુ બની જાય છે. માલતીના પિતા માટે આપેલા અભિપ્રાયથી તે વ્રદ્ધ પુરૂષ પણ પોતાની જીંદગીની આશા છોડી. માલતીના વેધબંધ થયેલા આધાતમાં આ નિરાશાએ વધારો કર્યો. અશક્તિને અને પગના દદને લીધે તાવ લાગુ પડ્યો. જવાનું જવાને ઠેકાણું રહ્યું અને વ્રદ્ધ પુરૂષ મૃત્યુને બીજાને પડ્યો. માલતી પિતાના વાતસલ્ય ભાવ આગળ લાલુભર પોતાનું દુઃખ બુલી જઈ નવલની સાથે પિતાની સારવારમાં પડી. જોતા જોતામાં પંદર વીસ દિવસ નીકળી ગયા અને તે વ્રદ્ધ પુરૂષ પૂત્રીનું દુઃખ ન જોઈ શકાતું હોય તેમ આ દુનિયા છોડી ચાલ્યા ગયો. દુઃખમાં દુબેલી માલતીની માતા માલતીને લઈ ગોવિંદપૂર જવા તૈયાર થઈ. નવલ તેમને મોકવા સાથે ગયો. માલતીએ જ્યાંને પાળુ સાથે લીધી.

\* હિન્દુ રૂઢી બંધનાનુસાર વિધવા સ્ત્રીઓએ એક વર્ષ પર્વત શોક પાળવો જોઈએ. ઘરના અધારા ખુલામાં ભરાઈ રહેવું જોઈએ. હમેશ સવાર સાંજ રોવુંજ જોઈએ. આ વિગેરે જે જે નિયમો હતા તે સર્વ માલતીની માતા મનોરમા પાળતી અને માલતીને પણ તે પળાવવા મન કરતી. પરંતુ તેમાંના ફટલાક નિયમો જે માલતીની ભાવિ જીંદગીને નુકશાન કરતા જણાતા તે ન પળાવવા નવલ બનતા મનો કરતો. મનોરમા પોતે પણ અમુક અમુક નિયમો વિરદ્ધ હતી, જતાં લોકલજ્ઞને લીધે માલતી પાસે પળાવતી. આમ

અસહથીજ જે નિયમો વિરૂદ્ધ પોતે હતી તે નિયમો ન પળાવવા નવલનો આગ્રહ સહજમાંજ સફળ થતો. આખરે નવલના પ્રયત્ને માલતી કડવા નિયમોના પાલનમાંથી બચી ગઈ. ધરતું સર્વ કામકાજ જ્યાંએ ઉપાડી લીધું હતું. હંમેશાં રાત્રિને પ્રસંગે માલતી, નવલ, મનોરમા અને જ્યાં સર્વ સાથે બેસી ધર્મ નીતિ આદિની ચર્ચા કરતાં. નવલ બે ત્રણ વખત રમ્યનગર જવા તૈયાર થયા, પરંતુ તેના સહગુણ, ધૈર્ય તથા મળતાવડા સ્વભાવથી તેના પ્રતિ સર્વનો એટલો બધો પ્રેમ બાધાર્થ ગયો હતો કે તે જઈ શક્યોજ નહિ—અદેજ જવા દીધોજ નહિ. છેવટે નવલના શેઠ તરફથી તેને બોલાવવા માટે એક તાર આવ્યો, ત્યારે બધાં નિરૂપાય થયાં. માલતીનું હૈયું નવલનો જવાનો નિશ્ચય સાંભળી ભરાઈ આવ્યું. મનોરમાને પણ ઘણીજ લાગણી થઈ. નવલના હૃદયનું દુઃખ તો તે પોતેજ બાણતો હતો. જે દિવસે નવલ ગોવિંદપૂર છોડનાર હતો તેની આગલી રાત્રિ માલતીએ રડી રડીને કાઠી.

જતા પહેલાં નવલને એકાન્તમાં મળવું એમ માલતીને વિચાર થયો. મનોરમા નવલ તથા માલતીને સરખાજ પ્રેમથી ચલાતી હતી. કાર્મ કાર્મ વખત તે નવલને પોતાના મરણ પછી માલતીની સલાહ લેવાનું કહીપણ ચુકી હતી. માલતીએ પોતાના વૃદ્ધ સસરાના મૃત્યુ શય્યાપરના છેલ્લા શબ્દો જેવા તેવા સાંભળ્યા હતા. છતાં હજી તેનો વિચાર તે પ્રમાણે વર્તવાનો થયો ન હતો. નવલ પણ તે બાબતપર કાંઈ બોલ્યોજ ન હતો. હાલ તુરંત તો તેઓ એક બીજાની નજીકમાંજ રહે એમ પ્રવચન લતાં.

પ્રાતઃકાળે મનોરમા પોતાના નિત્ય કર્મમાં ગુંથાઈ. નવલ જવાની તૈયારીમાં—પોતાનાં વસ્ત્રાદિની વ્યવસ્થા કરવામાં ગુંથાયા જે સમયનો લાભ લઈ માલતી તેના ઓરડામાં આવી.

“નવલ ! તમે જશોજ ?”

માલતીના આ ત્રણજ શબ્દના ટુંકા વાક્યે કાંઈ અજબજબ જાદુ કર્યું. હંમેશની અત્યંત છૂટથી વિના સંકાયે બોલતી, હસતી માલતી આજ આટલા ત્રણજ શબ્દો બોલતાં સંકોચાઈ. મુગ્ધ બની ગઈ. શા માટે ? તે પોતે પણ તે સમજતી ન હતી. જેવો ભાવ, જે લાગણી આ પ્રશ્ન પૂછતાં માલતીના હૃદયમાં થયાં તેવોજ ભાવ અને તેવીજ લાગણી નવલના હૃદયમાં પણ થયાં. નવલને માલતીના અવાજમાં કાંઈક નવિનતાજ લાગી. તેમાં કાંઈક અસરકારક શક્તિ રહેલી જણાઈ. નવલ માલતીના સામું જોઈ રહ્યો. ક્ષણ પછી તે બોલ્યો :—“માલતી ! નિરૂપાય છું. જરૂંજ પડશે. નોકરી છે. ના કેમ પડાય ?”

“નોકરી એવી શા માટે કરવી ?”

“માલતી ! નોકરી ન કરવી તો શું કરવું ?”

“તમારે નોકરીની શી જરૂર છે ? આ સર્વ...” બોલતાં બોલતાં માલતી અટકી પડી. નવલ તેનો મર્મ સમજી ગયા.

“આ શું બોલો છો, માલતી ! તમારા મનમાં આવા વિચાર !

“નવલ ! નવલ ! !” માલતી નજીક આવતાં બોલી. “મારા પુન્ય સુસરાજની આજ્ઞા શી હતી ?”

“હતી, હા. હતી, હજીપણ છે. પણ માલતી શું તમે એટલામાંજ એ નિશ્ચયપર આવી ગયાં ?”

“તમારો શો નિશ્ચય છે ?”

“ભારો ! હા. મારો નિશ્ચય કેવળ જુદોજ છે. હમણાં તે સમજાવવા જેટલો અવકાશ નથી. પરંતુ પત્રદારાએ તે જણાવીશ.”

“એટલે શું તમારો મારાપરનો ભાવ એવો થશે ?”

“નહિજ, કદી નહિ હું મૃત્યુ પર્યંત પણ તમારી સાથેજ રહીશઃ પણ તે કયા સંબંધે તે આપણું ભાવિ નક્કી કરશે. હાલ તો હું એટલુંજ જણાવી જઈશ.”

“નવલ ! મને ભલી તો નહિજ જાણે ને ! મારી નેમજ મારી રંક માતાની સંભાળ તો લેશોને ?”

“આવું બોલી માફ હૃદય ન દુઃખાવો, માલતી ! હું તમને જૂઠીશ ! અરે ! માતાપુત્ર્ય મનોરમા જાહેનને જૂઠીશ ? માલતી ! માલતી ! ! આ તમે શું બોલો છો ? મને અન્યાય આપો છો !”

“માફ ન લગાડો, નવલ ! મારાથી કહેવાઈ જવાયું. પણ...”

“તમે શું કહેવા ઇચ્છો છો, માલતી ?”

“નવલ ? માફ હૃદય તમે વાંચી લો. મારાથી નથી કહેવાતું. અરે ! ખરું કહું તો મારાથી નથી સમજાતું. માત્ર ‘તમે જશો’ એ વિચારજ મારી આવી દશા કરી નાખે છે. નવલ ! નવ.....” તે બધું બોલી ન શકી. તેનાં નેત્રો નીચાં ઢળી પડ્યાં. ઉભા ઉભી જમીન ખોતરતી હોય તેમ તે પગના અંગુઠા વડે રમત કરવા લાગી. વચ્ચે વચ્ચે વક્રદ્રષ્ટિએ નવલ સામું જોવા લાગી.

“ન ગભરાઓ, માલતી ! ઇશ્વર સૌ સાફ કરશે. તમને મારાપર વિશ્વાસ છેને ?”

“હજી પૂછવાનું બાકી છે ?”

“તો એજ વિશ્વાસપર આશા રાખોઃ અને મારી સલાહ મુજબ

વતો. તમારું હૃદય કાંઈક અંશે હું જાણું છું. વધુ વિગત પત્રમાં લખજો. જુઓ ! મારે જવાનો સમય થવા આવ્યો છે.”

માલતી કાંઈ ન જોલી. નવલને જવાના કાર્યમાં લાયક લેવા મંડી પડી. સરસામાન તૈયાર થયો. જમી પરવારી નવલ જવા નીકળ્યો. માલતીના હૃદયમાં તે વખતે થી લાગણી થઈ હશે તે જણાવવાની શક્તિ અમારામાં નથી. ફક્ત અનુભવીજ તે સમજશે. “અશ્વિર તમારું કલ્યાણ કરો.” એ શબ્દો સાથે મનોરમાનાં નેત્રમાંથી અશ્રુ ખર્યાં નવલનાં નેત્રમાંથી પણ તેનો પ્રત્યાઘાત થયો. નવલ સર્વની રજા લઈ ચાલ્યો.

નવલ રમ્યનગર પહોંચ્યો છતાં તે એમજ સમજતો હતો કે તે પોતે ગાંધિપૂરમાં કાંઈક ભૂલી આવ્યો છે. શું ભૂલી આવ્યો તે તે સમજતો ન હતો. નોકરી ઉપર દાખલ થતાંજ તેને તેના ભાગ્યનો ઉદય સૂચવનારા કાંઈક નવિનજ સમાચાર મળ્યા. પ્રિય પાઠક ! આ શા સમાચાર હતા તે જાણવા આપણે જરાવાર ચોલીશું.

રમ્યનગરથી આઠ દશેક ગાઉ દૂર વિહારપૂર નામનું એક શહેર આવ્યું હતું. વિહારપૂર સ્ટેટનું મુખ્ય શહેર આ જ ગણાતું હતું. વિહારપૂર સ્ટેટની ઉપજ વર્ષ દિવસે દોઢ કરોડ રૂપિયાની હતી. મૂખ્યત્વે કરીને આ સ્ટેટના તાબાના ગામડાંઓમાં ખેતીનું ઉત્પન્ન વિશેષ હતું. આ સ્ટેટ ઉપર હાલ રાયસિંહ નામના રાજપૂતની હકુમત ચાલતી હતી. પરંતુ રાયસિંહના પહેલાંના રાજબહાદુર વિક્રમસિંહને નિહાલસિંહ નામનો બાળક પૂત્ર હતો. વિક્રમસિંહના મૃત્યુ સમયે રાયસિંહે ખટપટ જગાવી એમ જાહેર કહ્યું હતું કે નિહાલસિંહ એ વિક્રમસિંહનો ઔરસ પૂત્ર નથી. પરંતુ રજવાડામાં થતા પ્રપંચાનુસાર ગોઠવી દીધેલો પૂત્ર છે. આ ખટપટ અને અધિકારીઓની મદદથી પોતે તે સ્ટેટનો માલિક થઈ પડ્યો હતો. પરંતુ નિહાલસિંહ વયમાં આવતાં, તેમજ વિક્રમસિંહના બીજા કેટલાક મિત્રોની મદદથી તે તે બાબતમાં રમ્યનગરમાં લડત ચલાવતો હતો. નિહાલસિંહ નિરાધાર અવસ્થામાં હતો. તેની પાસે જાગીર વિગેરે કાંઈ નહતું અને તેથી આ કેસમાં થતા પૈસા મારે અંગ ઉધાર નાણાં લેવાની ફરજ પડી હતી પણ કોઈ તેને નાણાં ધીરવા હિમ્મત કરતું નહિ.

એક વખતે નિહાલસિંહ અને નવલનો અચાનક મેળાપ થયો. નવલ બાહોશ અને ચાલાક હોવાથી સહજ વાતમાં નિહાલસિંહની ખરી સ્થિતિથી માહિત્યાર થઈ ગયો. સત્ય બીના શું છે તે પોતાની ભુદ્ધિ પ્રમાણે જાણ્યા પછી તેણે નિહાલસિંહને મદદ કરવાનો નિશ્ચય

કર્મો; અને તદનુસાર પોતાના શેઠને તેણે વાત કરી. શેઠનો નવલપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો જેથી તેણે તેને સર્વ બાબતની છૂટ આપી. હવે નવલે નિહાલસિંહને લાથમાં લીધી અને નાણાં સંચયી મદદ કરવા માંડી. રમ્યનગરમાં નવલના શેઠ રામચંદ્ર જગતકિશોરનું નામ મશહૂર હતું. જ્યારે નિહાલસિંહના શરાદ્ તરીકે તેનું નામ બહાર આવ્યું ત્યારે રાયસિંહના પત્ર નરમ પડી ગયા. અત્યાર સુધી તે એમજ સમજતો હતો કે નિહાલને કોઈ મદદ કરનાર છેજ નહિ, પરંતુ જ્યારે આ પ્રખ્યાત પેઢીનું નામ તેણે સાંભળ્યું ત્યારે તે દ્વાશ થઈ ગયો. તેના સર્વ પ્રયત્નો પણ વિધિવશ થઈ નિષ્ફળ થવા લાગ્યા. અંતે નિહાલ જીત્યો અને રમ્યનગરની કોર્ટ વિહારપૂર એટ તેને સોંપવા ઉપરાંત તેને થયેલા તમામ ખર્ચ, તેમજ ચિકિત્સાના મૃત્યુ પછી વિહારપૂરની ઉપજમાંથી રાયસિંહે પોતાના ખાતગી ખર્ચ માટે જે રકમ વાપરી હોય તે સર્વ નિહાલને સોંપવાનો હુકમ કર્યો. આ ફરાવ થયો તે સમયે નવલ ગોવિંદપૂર હતો. નિહાલ-કૃતજ્ઞ નિહાલે નવલે કરેલા ઉપકારને યાદ કરી શેઠ રામચંદ્ર પાસેથી નવલની માગણી કરી અને પોતાના અમાત્ય તરીકે તેની નિમણૂક કરી. આ નવી નોકરીપર જવા માટેજ તેના શેઠ તેને ગોવિંદપૂર તાર કર્યો હતો.

નવલને આ ખુશી ખબર આપવા નિહાલ જાતે રમ્યનગર રોકાયો હતો. નવલ આવતાંજ તેને મળી આ ખુશી સમાચાર તેણે આપ્યા. નવલને પોતાના લાગ્યોદય માટે અત્યંત હર્ષ થયા. તરતજ તે વિહારપૂર પોતાની નવી નોકરીપર દાખલ થયો અને આ સમાચાર તેણે મનોરમા તથા માલતીને લખી જણાવ્યા. તરતજ ત્રીજે દિવસે માલતીના લાથનો લખેલા પત્ર તેને મળ્યો.

નવી રાજ્ય વ્યવસ્થા કરવામાં તેને ક્ષણની પણ ધુરસદ્દ મળતી નહતી. પાછળનો વહીવટ, કાયદા કાનુનો, કેળવણી, ન્યાય, આબકારી, સંરક્ષક, દિવાની કોર્ટો વિગેરે ખાતાંઓ તપાસવામાં તેનો ઘણો સમય જતો. પોતાનો મોજશોખ તેમજ અયશઆરામને તેણે તિલાંજલી આપી દીધી હતી; છતાં જેવો તેને માલતીના હસ્તાક્ષરનો પત્ર મળ્યો કે તરતજ તેણે બધાં કામને ક્ષણને માટે વિસારી મૂક્યાં. પત્ર લખ તેના ઉપર ગોવિંદપૂરની છાપ જેતાંજ તેનાં નેત્રમાં લપાંચુ ભરાઈ આવ્યાં. અત્યંત પ્રિય વ્યક્તિનાં ઈષ્ટ દર્શન થતાં જેટલો આનંદ મનુષ્યના હૃદયમાં થાય તેટલો આનંદ આજે નવલના હૃદયમાં થયો.

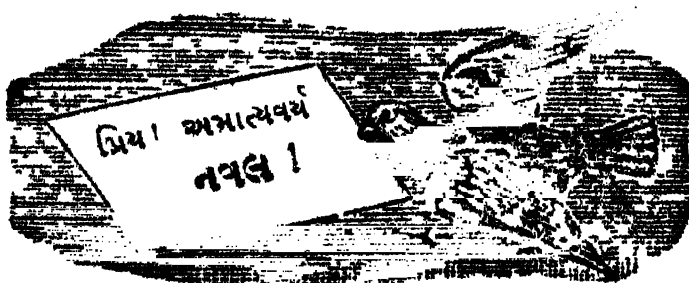
આ નવી આનંદની પ્રવૃત્તિના પ્રમાણમાં તેને રહેવાને સ્ટેટ તરફથી



રાજમહાલની બાબુમાંજ એક ભવ્ય બંગલો મળ્યો હતો. તેની બાબુ-બાબુ વિશાળ ઉદ્યાન હતું. ડેકાણે ડેકાણે બેન્ચો તથા સગેમરમરનાં ખતળાં ગોઠવેલાં હતાં. બંગલો પાસે નવી લગ્ન મુજબ ઘણાજ ઘાટદાર અને સુંદર બાંધણીનો હોવા ઉપરાંત અપ-ટુ-ડેટ કરનાચરથી અને ગ્રામ્ય ભાષામાં કહીએ તો રાચ રચીલાથી શબ્દગારનો હતો. ચારે બાજુએ મોટી મોટી બારીઓ તથા કાચનાં વેન્ડીલેટરો હવા ઉગતસ માટે મૂક્યાં હતાં. નવલ એકેડેન્સ આ બંગલામાં રહેતો હતો. ત્રણ-ચાર નોકરો ઉપરાંત સાત આઠ પહેરેગીરો તેને માટે જુદા આપવામાં આવ્યા હતા. નવલ આરામ ખૂરશીપર પડી માલતીનો પત્ર જોતાંજ તે હર્ષથી દીવાનો બની ગયો હતો. પત્ર વાચવાનો તો બાબુ પર રહ્યો પરંતુ માલતી સાથેનો પોતાનો પ્રથમ પરિચય, નવનીતનુ મૃત્યુ, વિકલ્પપ્રસાદનું અવસાન, માલતીનાં માતપિતાનું રમ્યનગરમાં આવવું, માલતીના પિતાનુ મૃત્યુ, પોતાનું ગાંધિપૂર જવું, માલતી સાથેનો પરિચય અને આવતી વખતનું માલતી સાથેનું સંભાષણ, એ બધું એક પછી એક નવલના સ્મૃતિપટમાં તાણું થયું. દ્રષ્ટિ મર્યાદામાં તેનું જીવંત ચિત્ર આલેખાયું. નવલ આંખો મીચી આ દ્રશ્ય અને સ્મૃતિનો મીઠો મ્વાદ લેતો પડ્યો હતો. હાથમાંના પત્ર છાતીપર પડ્યો હતો. કેટલીકવારે જાણે ગાઢ નિદ્રામાથી જાગૃત થતો હોય તેમ આગસ મરડી નેત્ર ઉઘાડ્યાં. છાતી ઉપરનો પત્ર લીધો, ફેરવ્યો અને વાંચવો શરૂ કર્યો.

“પ્રિય અમાત્યવર્ધ નવલ !”

નવલ આગળ વાંચી ન શક્યો. માલતીના સુંદર હસ્તાક્ષર સાથે પોતાને કરેલા સંબોધનનો વિચાર કરતો, જાણે સુધાપાન કરતો હોય તેમ મુખથી મીઠા સિત્કાર બોલાવતો બબડ્યો:—“અમાત્યવર્ધ નવલ !” વાનાવરાણમાં પણ તેજ શબ્દો ગાળી રહ્યા. નવલના રોમે રોમમાં પણ તેજ ધ્વનિ થઈ રહ્યો:—



## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

## વિહારપૂરમાં.



રેન્દ્ર હમેશ નિર્મળાને ગુપ્ત રીતે મળતો હતો. તેના આ કાર્યથી હવે કાંઈ તેને અટકાવનાર કે ટોકનાર હતું નહિ. તેનું અંતઃકરણ પણ હવે તેના વિચારોથી એવું તો રીઝું બની ગયું હતું કે તેને ધર્માધર્મનું સ્વપ્ન સરખું પણ આવતુંજ નહિ. આવાંકમત-વાદીઓની માફક મનગમતી મોજમઝા અને વિલાસ વૈભવમાંજ સર્વ કર્તવ્ય હવે તેને જણાવા લાગ્યું. નિર્મળા પણ ધીમે ધીમે અધમતાને પામતી ગઈ અને એક વખત નરેન્દ્રને લાઇ તરીકે સંબોધનાર નિર્મળા અત્યારે નરેન્દ્રને પતિ તરીકેજ માનતી, અને પતિ તરીકેજ તેને ભજતી; પરંતુ કાંઈ કાંઈ વખત તેને તેનું અંતઃકરણ ડંખતું. “અરેરે ! મેં પુણ્ય સાધ્યા ગિરિઆગાનો ધાન કર્યો. મારા પતિના મૃત્યુ પછી તેની કીર્તિને પણ ઝાંખ લગાડી. માફ જીવન બ્રહ્મ કર્યું જેથી આવી ગુપ્ત પાપમય જીવંતી ગુન્નરવાનો સમય આવ્યો. પણ ત્યારે...” આવા આવા વિચારો કરતી પોતાનો સમય ગાળતી. કેટલીક વખત તો નરેન્દ્ર સાથેનો સંબંધ છોડી દેવાનાં વિચારપર આવતી; પરંતુ નરેન્દ્રની સાથે દ્રષ્ટિમિલન થતાંજ તે પોતાના વિચારોને તિલાંજલી આપતી.

એક દિવસ નિર્મળા આવાજ વિચારોમાં એટલી તો લીને થઈ બેઠી હતી કે નરેન્દ્ર આવ્યો તેની પણ તેને ખબર ન પડી. તેનું મુખ કરમાઈ ગયું હતું. તેના કામળ વદનપર વિષાદની છાયા મસરાઈ ગઈ હતી. નરેન્દ્ર તેના શોકપૂર્ણ વદન સામું ફાળુવાર તો જોઈ રહ્યો. કેટલીકવારે પાછળ રહી તેનું મુખ ઉંચું કરી ચુંબન કર્યું. નિર્મળા ચમકી. તેના મુખ-પરની ઉદાસિનતા ચાલી ગઈ. હાસ્ય ફરક્યું. નેત્રમાં પ્રેમ બળકયો. નરેન્દ્રને કંઈ બાહુપાશ ફેંક્યો. નરેન્દ્રે તેના કામળ દેહને પોતાના હાથપર ટેકવ્યો. ઉપરાઉપરી ચુંબનનો વર્ષાદ વર્ષાવતાં પ્રશ્ન કર્યો. “આજ આમ ઉદાસ કેમ છો, પ્રિયે ! એવા કયા તરંગો આ પ્રકૃતિલન કમળમુખને આમ કરમાવી નાખે છે ?”

“જહાલા ! શું આપણો આ પ્રેમ હમેશ આવાજ અવિચળ રહેશે ? તમે મને હમેશ આવાજ પ્રેમથી સ્વાશે ?” બ્રહ્મટિ કટાક્ષને જરા નમાવતાં નિર્મળાએ પૂછ્યું.

“પરંપર હૃદય હીંગોળે બુલ્યાં—બુલાવ્યાં, છતાં હજી પણ શંકા રહે છે, બહાલી નિર્મળા ?”

“નહિ. એવી શંકા તો નથી. પરંતુ સંસારના ભયે આપણું યુવન કટુ જણાય છે. બહાલા ! આપણો આટલો અતુલિત પ્રેમ છતાં આપણે ગુમ રીતેજ રહી શકીએ ?”

“પ્રિયે ! આમ હૃદયને ખિન્ન ન બનાવ. આપણે પ્રેમનાં ભૂખ્યાં છીએ. આપણે પ્રેમનું સિંચન જોઈએ છીએ. ગુમ ત્રા જાહેર સાથે આપણે શો સંબંધ ? શા માટે આવા વિચારો કરે છે ? તું સમજી છે. દુનિયા...હા ! દોરંગી દુનિયા ગમે તેમ બોલે, તેજ ભયે આપણે ગુમ રહીએ છીએ.”

“કહોને પ્રિય ! કે પાતાના પ્રિયતમ સાથે હરવા કરવા અને સમાજમાં ભાગ લેવાની ઇચ્છા કેને ન થાય ? હેં ! શું વિચારમાં પડી ગયા !” નિર્મળા નરેન્દ્ર સામું અનિમેષ જોઈ રહી. નરેન્દ્ર શું કહે ? શું જવાબ આપે ?

“નિર્મળા ! પ્રિયે !! સર્વ ખડં. પણ હાલ તો આપણે આમજ રહેવું જોઈએ. આપણા માર્ગમાં આવતાં વિદ્વો તું સમજી શકે તેમ નથી. હાલ એ વાત જવા દે.”

નિર્મળાએ એ વાત બંધ કરી. પરંતુ નરેન્દ્રના દુર્ભાગ્યે તેણે બીજી વાત ઉપાડી; ખરેખર ! નિર્મળાએ તો તે આનંદજનક માનીનેજ કહી, પરંતુ નરેન્દ્રને તો તે ભયકારકજ થઈ પડી.

“બહાલા ! આજ તમને એક વાત કહેવી છે. આહા ! તે કહેવાનો વિચાર માત્રજ મને કેટલો હર્ષ ઉત્પન્ન કરે છે ! બહાલા ! તે સાંભળી તમે પણ કેટલા રાજી થશો !”

“અલ્પત ! જે વાતથી તને આટલો આનંદ થાય છે, તે મને કેમ આનંદ નહિ આપે ? કહે બહાલી ! એવું શું છે ?” નિર્મળાને હૃદય સાથે આંપતાં નરેન્દ્રે કહ્યું.

“કહું ? બહાલા ! ના. હા. હા. કહુંજ. બહાલા ! તમે.....બહુ, કહેતાં શરમ આવે છે.” નિર્મળાનો ભાવ નરેન્દ્ર ન સમજ્યો.

“વાહ ! મને કહેતાં શરમ આવે છે ? કહે, નિર્મળા બહાલી ! કહે.”

“તમે તમારી મેળેજ જાણશો. હું તો નહિજ કહું.” નિર્મળાએ પ્રેમ અને લજ્જામુગ્ધ થઈ જવાબ આપ્યો.

“મારી મીઠીના મુખથી હું નહિ સાંભળું ! આહા ! તે ગમે તે હોય છતાં તુંજ કહે નિર્મળા ! માફ મન તારા મધુર કંઠથી તે સાંભળવા કેટલું ઉત્સુક થઈ રહું છે ?”

“કહું! બહાલા! તમે થોડાજ સમયમાં એક બાળકના પિ. .”  
 નિર્મળા અટકી પડી. શરમતે લીધે નરેન્દ્રની છાતીમાં માથું સમાવી  
 દીધું. નરેન્દ્ર ચમક્યો. પોતે કટલા લયમાં હતો; તેનું હૃદય તેને  
 બાન થયું. આટલા સમય સુધી તેને ભાવિમાં આવી પડનારા આ  
 દુઃખનો સંકલ્પ સરખો નહોતો આવ્યો. તેના હૃદયમાં આ શબ્દોથી  
 આનંદ થવાને બદલે ઉલ્લેખ આધાત થયો. તેનું મુખ શીકકં પડી  
 ગયું. નિર્મળાનું માથું નરેન્દ્રની છાતીપર હોવાથી તે તેના મુખ-  
 પર થતા ફેરફારો જોઈ શકી નહીં. તે તો આનંદમાં પ્રવૃત્તિ હતી.  
 નરેન્દ્ર પોતે કેવી કંફાડી સ્થિતિમાં મૂકાયો હતો તેનું હવે તેને બાન થયું.  
 કટલીકવારે નિર્મળાએ તેનાં નેત્ર સાથે નેત્ર મેળવ્યાં. નરેન્દ્રના  
 હૃદયની સ્થિતિ તો પૂરેપૂરી ન કળી શકી પરન્તુ તેના મુખની શીકાસ  
 તેનાથી છુપી ન રહી.

“પ્રિય! બહાલા! !” નરેન્દ્રના મુખપર લાથ ફરવતાં તે બોલી.  
 “કેમ તમે ઉદાસ થઈ ગયા! એકાએક આ શો ફેરફાર થઈ ગયો?”  
 સમયસુચકતા વાપરી નરેન્દ્રે પ્રત્યુત્તર આપ્યો:—“બહાલી! આ  
 દશા કટલી સંભાળને યાગ્ય છે તે તું જાણે છે! તારી પાસે કામ  
 બાસ વિદ્યાસુ મનુષ્યની જરૂર છે.”

“બહુ છે, બહાલા! તમેજ મારી પાસે ન રહો! તમે પ્રથમ તો  
 હંમેશ આવતા હતા, કલાકોના કલાકો મારી સાથે ગાળતા હતા. અને હવે  
 તો બે ત્રણ દિવસેજ માત્ર બહાર લો છો. તમેજ મારી સાથે ન રહો!”

“મારાથી શી રીતે રહેવાય. નિર્મળા! હવે તો કામ વિદ્યાસુ  
 દાસીનું કામ છે. કાને રાખીશું! બોલ તારી શી સલાહ છે.”

“પ્રમદાને. તે ઘણીજ ભલી છે.”

“હા. તે ઠીક છે. હું આજેજ તેને તારી પાસે મોકલીશ.”  
 નિર્મળાના મનનું જેમ તેમ શાન્તવન કરી તે ત્યાંથી નીકળ્યા.  
 અનેજ પ્રમદાને ત્યાં જઈ કટલીક વાતચીત કરી તેને નિર્મળા પાસે મોકલી  
 દીધી. એક નહિ તો બીજી રીતે પણ પ્રમદાની ધ્વજા ફળી. પ્રથમના  
 માર્ગ કરતાં આ માર્ગે પોતાને માટે તેને વધુ લાભદાયક જણાયો.  
 નિર્મળા પોતાના મનમાં અત્યંત રાજી થઈ. નિર્મળા પણ પ્રમદાને  
 જઈ તેને બેટી અને પોતાની બહેન પ્રમાણે તેને ગણવા લાગી.

નરેન્દ્રે ગિરિબાળાની વિનવણીથી એક માસ રહેવાનું જણાવ્યું  
 હતું, પરન્તુ નિર્મળાનો મેળાપ થઈ જતાં તેને હવે જવાની જરૂર  
 ન હતી. પ્રથમ તેણે નિર્મળાને પોતાને ઘેરજ લઈ જવા વિચાર

કર્ચો હતો, પરન્તુ કદાચ ગિરિબાળાને લાંબું કલેશ થશે, એમ ધારી તેને ગૃમ રાખવામાં ડહાપણ માન્યું હતું. નરેન્દ્રના વર્તનમાં નિર્મળાના આચ્છા પછી ગિરિબાળાએ કાંઈ ફેરફાર જોયા નહતો. જે કાંઈ તેના જોવામાં આવ્યું તે એટલુંજ કે તેના મુખપરનો વિપાદ કાંઈક અંશે જતો રહ્યો હતો. પ્રથમ જેમ આનંદમાં કૃત્રિમતા જણાતી હતી તેમ હવે વિપાદમાં કૃત્રિમતા જણાતી હતી. તેમ નરેન્દ્ર હવે જવાની વાત કરતાં નહતો. આથી ગિરિબાળાને આશ્ચર્ય થતું. પરન્તુ તે વાત તે કાઢતીજ નહિ. કાઢવાથી તેનેજ ગેરફાયદા હતો. બ્યારથી નિર્મળાને મોઢેથી નરેન્દ્રે જાણિ દુઃખની વાત સાંભળી હતી; ત્યારથી તે ઘણાજ ઉંડા વિચારમાં પડી ગયાં હતાં. નિર્મળા માટે અને પોતાની આબરૂ માટે શું કરવું એ મોટા પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો. નિર્મળાથી છુટો પડી પોતે ઘેર આવી, ઘણીવાર સુધી એકાન્તમાં વિચાર કર્યો પણ કાંઈ નિશ્ચયપર ન આવી શક્યાં.

“આ સ્થિતિમાં નિર્મળાને જાહેર કરવી ? ના ના. તેમાં પણ અપકારીજ છે. હજી પણ નિર્મળાને ગૃમજ રાખવી ? એમાં પણ જોખમ છે. તેના બાળકનું શું થાય ? કાઠપિણુ માર્ગ આ બીના છુપાવવાને ખુદ્દો નથી. દુનિયાથી વિરુદ્ધ થઈ એના સાથે લગ્ન કરે તો ? ઘણા મુશ્કેલાઓ તે પ્રમાણે કરે છે. એમાં લાંસી નથી. પરન્તુ ગર્ભવતી સ્થિતિમાં તે પણ અશક્ય છે. ત્યારે શું કરવું ? પ્રથમથીજ લગ્ન કર્યું હોત તો શું ખોટું હતું ? પણ હવે ડહાપણ શા કામનું ? કાંઈ સમજ નથી પડતી.” જરાવાર અટક્યો. દિવાનખાનામાં આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યા. સહજવાર પછી કાંઈક નિશ્ચયપર આવ્યો. “હાં..હાં, એજ. એમજ કરવું. પ્રમદાને તથા તેને બહારગામ મોકલવાં. પ્રસુતિ થયા પછી લગ્ને પાછાં ફરે અને બાળકને ..હા. એમજ કરવું પડશે. પ્રમદાને દ્રવ્યની લાલચ આપીશું એટલે એનું મોટું તો અંધ થશે. પછી કાંતો ડર છે ?” નરેન્દ્ર આ ઉવટના નિશ્ચયપર આવ્યો. એક વખતનો પવિત્ર હૃદયનો નરેન્દ્ર બાળહત્યા જેવું ઘેર પાપ કરવાના નિશ્ચયપર આવ્યો; અને તેથી તેનું હૈયું ન કંપતા, ઉત્તરો આનંદ થવા લાગ્યો.

અરેરે ! જે દેશમાં શ્રીમતો પોતાની લક્ષ્મીના મહવડે અને સનાશાલીઓ પોતાની સત્તાના પ્રભાવે દેશમાં થતા અનાચારો અને દુષ્કૃત્યો જોઈ શક્યા નથી, અરે ! એટલુંજ નહિ, પણ તેમાં ઉલટા વધારો કરે છે, તે દેશની પ્રજા નિર્માલ્ય, નિઃસત્વ, જાત્યાભિમાન

વિનાની અધમ અને દુરાચારી થાય તેમાં શી નવાઈ? અરે ! જે દેશમાં આવા નરરાક્ષસો અચ્ચાંચ્છોનો ભોગ લેતા હોય, તે દેશમાં ઉદય, ઉત્પત્તિ, સુખ, શાન્તિ આદિનું નામ પણ ક્યાંથી હોય ! જે દેશમાં સ્ત્રીઓને ઉચ્ચ પ્રકારનું શિક્ષણ ન હોય, જે દેશમાં પ્રેમ ધર્મને કાષ્ટ ઓળખતું ન હોય, પુરુષો પોતાની સ્વાર્થવૃત્તિજ તૃપ્ત કરવાની ઇચ્છા માત્ર રાખતા હોય તેનું ભાવિ કેવા પ્રકારનું સરળયુગ હશે ?

ઓ ભારતવાસીઓ ! ઓ હિન્દમાતાના પુત્રો ! ! એનો, એનો અને આંખ ઉઘાડો. તમારાજ દેશમાં, તમારાજ ગામમાં, તમારીજ જાતિમાં આવા દાખલાઓ ખનવા લાગ્યા છે. ઓ રૂઢીઢસો ! ગાડરીઆ પ્રવાહને હવે તો તિલાંજલી આપો ! તમારાં દિવ્ય ચક્ષુ આગળ ફરી વળેલાં પડજો-કાઠી નાખો અને જુઓ કે વિના વિચારે અમુક એકજ ગામતમાં જુના વિચારો, જુની રૂઢીઓ અને જુના નિયમોને વળગી રહેવામાં તમે, તમને પોતાને કેટલા અધમ બનાવો છો ? તમે જુના રિવાજ પાળો છો ? ભણે પાળો. પણ અમુક છોડી દઈ-પોતાને અગવડ ભર્યાં છોડી દઈ, સગવડભર્યાં પાળો એ ક્યાંનો ન્યાય ? તમારા કયા મનુમદારાજે તમને એવો ઉપદેશ કર્યો છે ? બાળકીઓને ઉત્તમ શિક્ષણ આપી સિતા, હમયંતી, દ્રૌપદિ, સુકન્યા, અનસૂયા અને સાવિત્રી બનાવવાનું તમે બાળુએ મૂકયું; પતિવ્રતધર્મ અને સતિધર્મના શિક્ષણને તિલાંજલી આપી; પતિસહગમનના નામે તમારી પૂત્રીઓ અને સ્ત્રીઓ ચઘરવા લાગી, કૃળધર્મને ત્યાગી અમર્યાદ વસ્ત્રો પહેરવા તથા મર્યાદાહિન બની વિવિધ પ્રકારના અભિનય અને હાવભાવ કરવા, પર પુરુષના મનને લોભાવવા યત્નો કરવા, આ સર્વને તમે ઉત્તેજન આપ્યું. એ મનુમદારાજની કયા આજ્ઞાને અનુસરીને ? તમારા મનને ગમતી રીતે આ અધુનું નવું નવું સ્વિકાર્યું, સ્ત્રી, બહેનો અને બાળકીઓને આદ્યાવસ્થાથીજ પ્રેમના અને કામક્રિડાના પાઠો લણાવવા માંડ્યા અને પછી તેમની પાસેથી વૈધવ્ય દશામાં નીતિ, સંયમ તેમજ સતિત્વની આશા રાખો એ ક્યાંનો ન્યાય ? તમે પોતા આત્મસંયમી છો કે ? તમે તમારી બાળકીઓને આત્મસંયમનો પાઠ શિખવ્યો છો કે ? બાળકીઓને તિલાંજલી આપી, મોટી વયે સ્નેહલક્ષ્મ કેમ નથી કરતા ? તમારી બાળકીઓના આત્મસંયમમાં તમને વિશ્વાસ નથી તેથીજ. તો પછી તેમની વૈધવ્ય દશા-યુવાવસ્થામાં વૈધવ્ય દશા-માં શા માટે સંયમની આશા રાખો છો ? અરે ! પ્રૌઢાવસ્થામાં તમેજ વિધૂર મતાં, એ ત્રણ બાળકના પિતા હોવા છતાં શા માટે લક્ષ

કરે છે ! માત્ર ધનિદ્રયનૃપિ માટેજ, કે બીજા કાઈ હેતુથી ! તમેજ જે સંયમ પ્રાઢાવસ્થામાં પણ ન રાખી શકતા હો, તો યુવા-મસ્ત બાળાઓ પાસેથી તેની શી રીતે આશા રાખો છો ? અને જે એમજ છે તો ફરજ્યાત વૈધવ્ય સામાટે પળાવો છો ! માત્ર વ્યભિચારને ઉત્તેજન આપવાનેજ ! બાળાદત્યાઓ કરવાનેજ માંડે કે ! અરે ! તમારી પડતી કેમ ન થાય ? તમે અધમ કેમ ન બનો !

અર્ચર્માભિગત્ત્વૃણ પ્રદુષ્યંતિ કુલશ્રિયઃ ।

ર્જિષુ દુષ્ણસુ વાણ્યે જાયંતે વર્ણસંકરઃ ॥

આ ગીતાના વાક્યને સમજે. વૈધવ્ય પળાવવા તૈયાર થાઓ તે પહેલાં સંયમ અને પતિ સહગમન શીખવો; નહિ તો હજી પણ અધમ દશા ભોગવો. રૂઢીને વશ થઇ તેનાં ભયંકર ફક્ત ચાખો અને અને તમારા અને તમારા વંશજોનાં જીવનને છુંદી નાખવા તૈયાર થાઓ.

નરેન્દ્રે અહપ સમયમાંજ પોતાના નિશ્ચયનો અમલ કરવાનો વિચાર કર્યો. પ્રમદા સાથે નિર્મળાને લવાફેર કરવાના બ્દાનાથી દેવગદથી વિદારપૂર મોકલવા તૈયાર થયો; પરંતુ નિર્મળા એકલી જવા કબુલ ન થઈ. નિરૂપાયે નરેન્દ્ર પણ સાથે વસડાયો, કાંઈક કામનું બ્દાનું કાઢી, ગિરિબાળાનો છળ કરી, નરેન્દ્ર પણ વિદારપૂર ગયો. એકાન્તમાં આવેલો સુશોભિત બંગલો લઇ ત્યાં રહેવા લાગ્યો. આ વખતેજ વિદારપૂરમાં નવા અમાત્યના અમલતની શરૂઆત થવા માંડી હતી.

## નવમ પરિચ્છેદ

ખરેખર ! છુંદાઇ જતાં હશે.

૧૩૯



વિદારપૂરના અમાત્યનો મહાલય રાજ્યમહાલયની નજીકજ આવ્યો હતો. નિહાલસિંહ પણ કાઈ કાઈ વખતે અમાત્યને ત્યાં આવતો. સ્વભાવિક રીતે જોઈએ તો નિહાલસિંહ અમાત્ય નવલકિશોરથી સહજ પણ ભિન્નત્વ રાખતો નહિ, પોતે જેમ ગમે તે પ્રસંગે અમાત્યને ત્યાં આવતો તેજ રીતે નવલને પણ રાજ્યમહાલયમાં કાઈ પણ પ્રસંગે જવાનો પ્રતિબંધ ન હતો; એટલુંજ નહિ પણ કાંઈક સુધારાના વિચારોને મળતાં નિહાલસિંહ પોતાની રાણી બિમલપ્રભાને પણ નવલ આગળ ઓઝલ ન સખવા ફરમાવ્યું હતું.

નવત્ર પોતાના દિવાનખાનામાં બેઠો બેઠો માલતીનો પત્ર વાંચતો હતો.

પ્રિય અમાત્યવર્ય નવલ !

હૃદયને આનંદસાગરમાં ઉછાળનારો પત્ર મળ્યો, તમારી ઉત્તમ દશાથી આ કુદ્ર હૃદયને આનંદ થાય તેમાં શી નવાઈ ! નવલ ! તમારા, અમારા રંક કુટુંબપર અત્યંત ઉપકાર થયા છે તેનો બદલો અમે શી રીતે વાળીશું ? પરંતુ સર્વશક્તિમાન પુરમાત્મા તો બેઠાજ છે, તે આપશેજ. નવલ ! તમારા આશ્વાસનદાયક શબ્દો પ્રતિક્ષણે મારા કાનમાં યુંજ્યા કરે છે. પણ હવે તે ફરી ક્યારે સંભળાશે ? હવે તો તમે મહદ્ કાર્યભારમાં પડ્યા. અમને પણ વિસરી જશો. તમારા શુભ કાર્યમાં વિદ્ય શા માટે નાખવું ? તમારી ઉત્તમકલામાં હું શું અભિનંદન આપું ? મને સમજ નથી પડતી. વારંવાર પત્રકારો યાદ કરશો તોપણ ઉપકાર માનીશ.

માતૃશ્રીએ વાળીજ મમતાથી આશીર્વાદ લખાવ્યા છે, - પ્રત્યુત્તરની આશા રાખવી ?

હી૦ હિનબાગી,

માલતી.

એક વખત, બે વખત એમ વારંવાર પત્ર વાંચ્યો. સંતોષ ન થયો. ફરી ફરી વાંચી નેત્ર સાથે દાખ્યે. જરાવાર જાતીપર પત્ર રાખી નેત્ર નીચી પડ્યો. વળી પાછો ધીમે ધીમે એક એક શબ્દપર વિચાર કરતો વાંચવા લાગ્યો.

“પ્રિય અમાત્યવર્ય...” અરેખર ! તેનાજ હૃદયનો ભાવ જણાવ્યો છે. તે મને તેના-તેના શ્વસુર કુટુંબનો અમાત્યજ માનતી આવી છે. ‘હૃદયને આનંદસાગરમાં ઉછાળનારો પત્ર મળ્યો. તમારી ઉત્તમ દશાથી આ કુદ્ર હૃદયને આનંદ થાય તેમાં શી નવાઈ !’ અરેખર ! આનંદ થયોજ દશે. માલતી ! માલતી !! ત્હાં હૃદય કુદ્ર તો નથીજ. ‘તમારા અમારા રંક કુટુંબપર અત્યંત ઉપકાર થયા છે તેનો બદલો અમે શી રીતે વાળીશું ?’ અહા ! કેવા ઉત્તમ ભાવ ! બદલો શાનો ? કાનો ? મિત્રભાવનો ? હોયજ નહિ. વળી આગળ તો લખે છે કે ‘તમારા આશ્વાસનદાયક શબ્દો પ્રતિક્ષણે મારા કાનમાં યુંજ્યા કરે છે પણ હવે તે ફરી ક્યારે સંભળાશે ?’ અહા ! આ શું સ્વયં છે ? અરેખર ! બુદ્ધિશાળી તો છેજ. મને મળવાની તેની જીજ્ઞાસા છે ખરી. હા. મને પણ સાથે રહેવાના તો વિચાર થાય છે પણ લાચાર ! શું કરવું ? ‘હવે તો તમે મહદ્ કાર્યભારમાં પડ્યા જેથી અમને પણ વિસરી જશો.’ કેવી ભાળી. તેને શી ખબર દશે કે નવલ તેને એક ક્ષણ પણ વિસરી શકે તેમ નથી. ખિચારી ભાળી બાળા ! આગળ લખે છે કે ‘તમારી ઉત્તમ કલામાં હું શું અભિનંદન



આવું ?' આહા ! શા મધુર ભાવો છે ! માલતી ! ત્હારું હૃદય અભિનંદન આપી ચૂક્યું છે. છેવટે પૂછે છે કે, “પ્રત્યુત્તરની આશા રાખવી ?” આહા કેવો નિર્દોષ સહૃદય પ્રશ્ન ! મળશે, પ્રત્યુત્તર મળશેજ. અફસોસ ! બિચારી પોતાની મેળેજ પોતાની સ્થિતિ જણાવે છે. માલતી ! તું દિનભાગી ? ઈશ્વર જાણે. હું તો દિનભાગી નહિજ કહું. પણ હા. કહેવીજ પડશે. હિંદુ રીતિવંધનાનુસાર ખરેખર તું દિનભાગીજ છે. ગરિબ બિચારી !”

“કાણુ દિનભાગી, નવલ ?”

આ અજ્ઞાચિત્તવ્યા પ્રશ્નથી નવલ ચમક્યો. કાગળ હાથમાંથી પડી ગયો. કાર તરફ નજર કરતાં નિહાલસિંગ પર તેની નજર પડી. હવે મુખે નવલ સામે ગયો. “ક્યારના પધાર્યા” છે, મહારાજ !”

“નવલ ! નવલ !! આ વખત મહારાજ મહારાજ કહેવાનો નથી; આપણે જુના મિત્રો છીએ. હું માનભૂખ્યા નથી. સરગતાથી વાત કર. કાનો પત્ર છે ? કાણુ દિનભાગી બન્યું છે ?”

“તમે પણ રીક વાત ઉઠાવતાં શીખ્યા દેખાઓ છો ! કહો તો ખરા કે ક્યારના છુપાયા હતા !”

“જ્યારના તમે પત્ર વાંચવામાં મશગુલ બન્યા હતા ત્યારના.”

નિહાલસિંહે વિરામાસનપર બેસતાં કહ્યું.

“હું ?” આશ્ચર્ય પામતાં નવલ બોલ્યો. “તમે બધી ચર્ચા ગુપત્યુપ બેઠાં કે શું ? મિત્ર ! મહાન પદ્ધતિએ બેસી આવું કૃત્ય ન જાળે.”

“નહિ, મેં તો છેલ્લાજ શબ્દો સાંભળ્યા. નવલ ! કાનો પત્ર છે ?”

“સ્નેહિતો, મહારાજ ! ખરેખર ! લખનાર દિનભાગીજ છે. તમારાથી મારે કાંઈ ગુપ્ત નથી. સાંભળો.”

નવલે માલતીની સર્વ હકીકત નિહાલસિંહને સમજાવી. નિહાલસિંહને આ વાત સાંભળી ઘણીજ લાગણી થઈ આવી.

“તું માલતી સાથે લગ્ન ન કરી શકે, નવલ ?”

“શાસ્ત્રજ્ઞાનો પ્રતિબંધ છે. હિન્દુ સંસારનું બંધારણ એવું છે.”

“મેં ઘણી વખત સાંભળ્યું છે કે શાસ્ત્રમાં વિધવાઓને માટે અમુક સંયોગોમાં લગ્ન કરવાની આજ્ઞા છે—છૂટ છે.”

“હશે કદાપિ. પણ આપણે તે બીજે વખતે જોઈશું.”

“પણ જો છૂટ હોય તો; તો લગ્ન કરવું કે નહિ ?”

“કરવું.” નવલે અચકાતાં અચકાતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો. “પણ હાલ શું છે ? હાલ તો કૃપા કરી એ વાતજ જવા દો. કહો, આપણું બંધારણ શા અર્થે હતું ?”

“તું બાણ છે નવલ ! કે રાજ્ય સંબંધીના કેસમાં હત્યાથી મને જેટલો આનંદ થયો છે તેટલોજ ખેંદ એક ખીજ રીતે ઉત્પન્ન થયો છે ?”

“એ શું ? ખેંદ શા માટે ? શી આખતમાં ?” નવલે વિસ્મય થઈ ઉપરા ઉપરી પ્રશ્ન કર્યા.

“હવે રાજ્ય તરીકેની ફરજ મારા માથાપર આવી પડી છે. આટલા નાના સ્ટેટની વ્યવસ્થા માટે પણ મને ચિંતા થાય છે, નવલ ! ચાલુ રાજ્ય વહીવટ મને અશ્વસ્થિત લાગે છે. મારી પ્રજા-હા ! મારી પુત્ર સમાન પ્રજાને માટે મારે શું કરવું જોઈએ, તે વિચાર મને અકળાવે છે. જો હું તેને દરેક રીતે સતોષ ન આપું, તો મારા જેવો અધમ કાણુ ? માત્ર આ વિચારેજ મને ઝ્ઝાનિ ઉદ્ભવે છે.”

“એમાં એવો મોટો પ્રશ્ન શો છે, મહારાજ ?”

“નવલ ! નવલ ! ! મારા આશયો ખીજાઓના કરતાં ઘણાજ જુદા છે. ખીજાઓ રાજ્ય તરીકે પોતાને મનાવે છે, અયશઆરામમાં પડે છે, અધિકારીઓની પરીક્ષા કર્યા વિના જોખમદાર હોદ્દાઓ તેમને સોંપે છે અને પ્રજાને કાઠી રીતે સતોષ આપી શકતા નથી. પ્રજા અજ્ઞાનતામાં સડે તેની દરકાર ન કરતાં માત્ર પોતાના શ્રેયનો, પોતાના સુખનો અને પોતાની તિજોરી તરફ રાખવાનોજ વિચાર કરે છે. નવલ ! તું મારો સલાહકાર છે. તેં અને મેં સુખ અને દુઃખ જોયાં છે. પ્રજાને પડતી હાડમારીઓ અનુભવી છે. મારે મારી પ્રજાને ચિકણુ અને ખાયલી બનાવવી નથી. મારી પ્રજા સત્ય આખતમાં નિડર થઈ મારી સામે ઉભી રહે; હું તેમનો રાજ્ય હોવા છતાં પોતાની સત્તા અને હક માટે મારી માસે માગણી કરે; પોતાના અને મારા ધર્મ સમજે; રાજ્યના અમલદારો તેમનાજ નોકર છે એ સત્યવાત સમજતી થાય; દેશની ઉન્નતિ શામાં છે તે બાણ અને ઉદ્યનાજ માર્ગ ગ્રહણ કરે; એવી બનાવવી છે. તને આશ્ચર્ય થશે, નવલ ! કે હું રાજ્ય હોવા છતાં, મને આટલી સત્તા મળવા છતાં, હું પ્રજાના નોકર તરીકે શા માટે વર્તું ? પણ મારો એજ ધર્મ છે. રાજ્ય એટલે શું ? પ્રજામાંથી સર્વના સુખ દુઃખનો નિષ્પક્ષપાતપણે વિચાર કરી, સર્વની ઉન્નતિ સાધવા અને સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા રાખવા પ્રજાજનમાંથીજ નીમાયલો-માન્ય કરાયેલો એક પ્રજાજન.”

“આપના આવા વિચારથી હું અત્યંત ખુશી છું, મહારાજ ! મને પણ એજ વિચાર થયો હતો અને તદનુસાર પ્રજાની ઉન્નતિ-સમાજની ઉન્નતિ-દેશની ઉન્નતિ શા ઉપર રહેલી છે ? તેજ વિચાર

મારા મનમાં ઘાળાયા કરતો હતો. મને જણાવવા દેશો, કે મારી બુદ્ધિ અનુસાર હું કાંઈક નિશ્ચયપર આવ્યો છું અને સર્વાનું મૂળ જે જ્ઞાન, તેજ કિન્નતિના પાચાણ જણાતાં મેં આપની અનુમતિ અર્થે એક ખરડો પણ ઘડી રાખ્યો છે. આજા હોય તો તે હમણાંજ વાંચું.”

“નવલ ! નવલ !! હવે મને ખાત્રી થાય છે, કે મારી બધી આશાઓ, બધા આશયો હવે સફળ થશેજ. ધન્ય છે, ત્હારી કર્તવ્ય-દક્ષતાને. જ્ઞાન તે ખરડો, ક્યાં છે ?” નિહાલસિંહે આનંદસહ અત્યંત આનુરૂપાપૂર્વક પૂછ્યું.

નવલે ખરડો કાઢ્યો. નિહાલસિંહ શાન્ત ચિત્તે બેઠો.

“મહારાજ ! આ પ્રથમ ભાગ પુરૂષવર્ગ માટે છે.” નવલે ખરડો શરૂ કરતાં જણાવ્યું.

“વિદ્યારૂપ રોટની પ્રબળતા કળવણીના પ્રચાર કરવા નીચે પ્રમાણે પગલાં લેવાં.

(૧) છોકરાની ઉંમર સાત વર્ષની થાય ત્યાં સુધીમાં તેનાં મઃ આપે ગૂઢ શિક્ષણ સાથે ધર્મ, નીતિ, રાજ્યભક્તિ અને દેશભક્તિના સંગ્રહાર તેના હૃદયપર પાડવા.

(૨) સાત વર્ષની ઉંમર થતાં તેને શાળામાં દાખલ કરવો. જ્યાં સુધી શાળામાંથી તેને રજા આપવામાં ન આવે ત્યાં સુધી મા આપે તેને ઉઠાવી લેવો નહિ.

(૩) શાળાઓમાં શિક્ષણ મક્ત અપાશે અને ગરીબ વર્ગના છોકરાઓને વસ્ત્રાદિક પણ રોટ તરફથી પુરા પાડવામાં આવશે.

(૪) શાળામાંથી છુટા થયા બાદ છોકરાનું લક્ષ્ય કરી શકાશે તે પહેલાં થઈ શકશે નહિ અને તેમાં પણ કન્યાની ઉંમર છોકરા કરતાં ઓછામાં ઓછી આઠ વર્ષ નાની હોવી બેઠકે.

(૫) શાળાઓનો શિક્ષણક્રમ:—(અ) સાતથી બાર વર્ષ સુધીમાં સ્વભાષા સાથે રાજ્યભાષાનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન આપવું. (બ) બારથી ચૌદ વર્ષ સુધીમાં અંક વિદ્યા, ભૂરતર વિદ્યા, ભૂમિતિ, યંત્રશાસ્ત્ર, ખગોળ વિદ્યા, રસાયણશાસ્ત્ર, સાહિત્ય, વ્યાપાર, હુન્નરઉદ્યોગ, આયુર્વેદિક રાજકીય, સામાજિક, નૈતિક, ધાર્મિક, (વેદ શાસ્ત્રપુરાણ) યવહારિક, આદિ વિષયોનું જ્ઞાન આપવું અને તે દરમ્યાન જે તે વિષયની પસંદગી તથા શક્તિ ધરાવનારાઓને ચૂંટી કાઢવા. (ક) આ રીતે ચૂંટી કાઢેલાઓને જે તે વિષય માટે સ્થપાયેલી ભિન્ન ભિન્ન પાઠશાળાઓમાં ચૌદ વર્ષથી સત્તર વર્ષની ઉંમર સુધી રાખવા; અને પ્રત્યેક વિષયમાં અદિતિય વિદ્વાન તરીકે તૈયાર કરવા.

(૬) સત્તરથી વિક્સ વર્ષની વય સુધી તેમને લશ્કરી તાલીમ આપવી અને ત્યારબાદ તેમને પોતાની સ્વતંત્ર જીંદગી ગાળવા પરવાનગી આપવી.

(૭) આ સ્ટેટની પ્રજાને અન્ય સ્ટેટ યા રાજ્યમાં નોકરી અર્થે જવા ન દેવી; પરંતુ આપાર્થે સર્વ દેશમાં જવા છુટ આપવા સાથે સ્ટેટ તરફથી મદદ આપવી.”

ખરડા ટેબલપર મૂકતાં નવલ બોલ્યાં:—“મહારાજ ! હજી આગળ બીજી યોજના કરવાની છે. આપની સૂચના હોય તે પણ જણાવશો તો વધુ અનુકૂળતા થઈ પડશે.”

“નવલ ! નવલ !! ખરેખર, મને આજે અત્યંત આનંદ થાય છે. આ ખરડામાં લખાવવા જેવી બીજી કંઈક કલમો મને યાદ હતી પરંતુ હર્ષના આવેશમાં તેની વિસ્મૃતિ થઈ. વળી બીજી વખતે જોઈશું.”

નિહાલસિંહ ઉઠ્યો. નવલ પણ ખરડા ટેબલમાં મૂકી તેની સાથે સાથે ચાલ્યો. બંને જણુ ઉદ્યાનમાં ફરતા ફરતા કુદરતની લીલા નીરખવા લાગ્યા. ફરતા ફરતા ઉદ્યાનમાંના કૃત્રિમ ઝરણા પાસે આવ્યા. સૂર્યાસ્તનો સમય થવા આવ્યો હતો, મહાત્મ્ય ઘણાજ રણીયામણો લાગતો હતો. તેમાં પણ “ગ્રિમ્મ ગૃહ” (Grimm House) ની શાન્તિપ્રદ જગ્યા અત્યંત આનંદમય અને રમ્ય લાગતી હતી. કૃત્રિમ ઝરણાને જોઈ નિહાલસિંહ બોલ્યાં:—

“તને આશ્ચર્ય નથી થતું, નવલ ! જે પદાર્થ ઉપર પ્રાણી માત્રનું જીવન ટકી રહ્યું છે, અરે ! સૃષ્ટિનું પણ અસ્તિત્વ ટકી રહ્યું છે, એવા નિર્મળ સ્વચ્છ જળના પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ ધોધના ધોધ છૂટા-વહેતા મૂકવા છતાં, આવી અમૂલ્ય વસ્તુ વિનાશ્યયે વિનાશ્યમે મગવા છતાં, મનુષ્યો દ્રવ્ય જેવી કૃત્રિમ વસ્તુ પાછળ દીવાના બને છે ?”

“સત્ય છે મહારાજ ! જે એટલી પણ માયા ન મૂકી હોત તો ઇશ્વરે ઈચ્છેલી આ સૃષ્ટિ કેમ નભત ! માયાજ સર્વ બંધનનું મૂળ છે, એતો સત્યજ છે. શ્રી કૃષ્ણુ લગવાન પોતે પણ કહી ગયા છે કે,

॥ મમ માયા દુરત્યયા ॥”

“અહા ! કુદરત તે તો કુદરતજ. ઇશ્વરી તે તો ઇશ્વરીજ. જોને આ પુષ્પ ! કેવું કામળ, રંગીન અને સુવાસિત છે ! આહા ! એના કૃતિ તો ન્યારીજ છે.”

“મનુષ્યની જીંદગી પણ તેવીજ છે. કળીની માફક ખીલશે અને ખીલ્યા પછી તે ખીલેલા પુષ્પની માફકજ કરમાઈ-ચીમળાઈ-છુંદાઈ

જશે." નવલે નિશ્વાસ નાખતાં કહ્યું, "ખરેખર ! પુખ્તો પણ કેવો અગત્યનો પાઠ શિખવે છે ?"

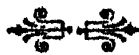
"અને આ અણખીલી પણ ડાળીથી વિખૂટી પડેલી કળી શું સૂચવે છે ?"

"આહા ! તે સૂચવે છે કે...મારી માફક ઘણાંય માનવ જીવનો વિકસ્યા વિનાજ કરમાઈ-છુંદાઈ જતાં હશે !"

નવલે જેમ તેમ વાક્ય પૂરે કર્યું. તેના સ્મૃતિપટમાં નવનીનના "વિકસ્યા વિનાજ કરમાશે ?" એ શબ્દ તાજ થયા. માલતીનું દુઃખી જીવન યાદ આવ્યું; એટલામાં નિહાલસિંહના નિશ્વાસપૂર્વક નીકળતા શબ્દો તેના શ્રવણપટ પર અથડાયા કે "ખરેખર ! છુંદાઈ જતાં હશે."

## દશમ પરિચ્છેદ.

સ્મર શો રમે !



ટલીવાર પછી નિહાલસિંહ નવલથી છુટો પડ્યો; છતાં પુખ્તકલિના સૂચનનો ભાવ દર્શાવતાં નવલના ચિત્તમાં જે દુઃખ થયું હતું અને તે સમયે તેના ચહેરા પર જે ફેરફાર થયો હતો તે તેના ચિત્તમાંથી ખસ્યો નહતો. પોતાના ઉપર ઉપકાર કરનાર નવલને કયે પ્રકારે સુખી કરવો એજ વિચાર તેના હૃદયમાં ધુમ્મા કરતો હતો. રાજમહિષી વિમલપ્રભા તેની માર્ગપ્રતિક્ષા કરતીજ એકી હતી. નિહાલસિંહ વિમલપ્રભાને અત્યંત પ્રેમથી વ્હાતો હતો, તેમ વિમલપ્રભા પણ પતિન તરીકેના પોતાના કર્તવ્યમાંથી કાઢી રીને ઉતરે તેમ નહતી. નિહાલસિંહની મુખમુદ્રા વિચારઅસ્ત જણાતાંજ તેણે પ્રશ્ન કર્યો:-

"શા વિચારમાં છો, નાથ ! દાસીને જાણવા અધિકાર છે ? પ્રભુ !"

"અલખત ! છેજ." હસતે મુખે નિહાલસિંહ બોલ્યો. "મારી વિમળહૃદયી વિમલને શાનો અધિકાર નથી ?"

"એજ આપની કૃપા. હું તો આપની દાસી છું." પતિના કંઠમાં લાથ નાખતાં વિમલપ્રભા બોલી.

"પ્રિયે ! આપણા ઉપર નવલનો કેટલો ઉપકાર છે? અરે ! બિચારો!!"

“પણ શું છે તે તો કહો !”

“નિહાલસિંહે વિમલપ્રભાને પોતે નવલ પાસેથી સાંભળેલી સર્વ વ્યકાકત કહી પછી પ્રશ્ન કર્યો:—“કહે, મિત્રે ! હવે શું કરવું ?”

“એ વિષયમાં આપણે શું કરી શકીએ ? તેમ છતાં આપની ધ્યાનમાં આવે તે ખરું.”

“માલતી સાથે નવલનાં લગ્ન થાય તો !”

“પણ નાગરોમાં એ બનવાનું છે ખરું ? એમનામાં પુનર્લગ્ન છેજ ક્યાં ?”

“પુનર્લગ્ન નથી, પણ એ તો રહીથી બધું છે. કાંઈ શાસ્ત્ર ના પાડતું નથી. શાસ્ત્ર તો અમુક અમુક સંયોગોમાં છુટજ આપે છે.”

“પણ પ્રથમ આપણે કાંઈ વિદ્વાનને બોલાવી તે બન્ને કુટુંબના મનનું સમાધાન તો કરવુંજ જોઈએ; બ્રહ્મા ! કારણ કે,

॥ ચપિ શુદ્ધં લોકે વિરુદ્ધં નાકરણીયં નાચરણીયં ॥ ”

“સત્ય છે. મારો વિચાર રમ્યનગરથી અખંડાનંદ મહારાજને બોલાવવાનો થાય છે. તેઓ ઘણાજ વિદ્વાન મનાય છે.”

“હલે. કાંઈ પણ રીતે તે સુખી થાય, એટલુંજ આપણને તો જોઈએ.”

“અરે ! બિચારો નવલ વાન કરતો હતો ! કેટલું અને કેવું દુઃખ માલતી ભોગવતી હશે.”

“સ્ત્રીઓનું દુઃખ સમજવાને તમને પુરૂષોને હૃદયજ ન હોય. એ તો અમેજ જાણીએ. સમય થઈ જતાં તમને આવતાં લાલુની પણ વાર થાય છે તો અમને કેમ થાય છે તે અમેજ સમજીએ; તો પછી માલતીની તો શી દશા !”

“જરા કહેશો કે શું થાય છે ? ઘણી વખત મને વાર થાય છે ત્યારે તને શું થાય છે, શું કરે છે મિત્રે ?”

“એતો મનને શાન્ત કરવા ગમે તે જરા ગાઈએ.”

“ત્યારે આજ કાંઈક ગા જોઈ. જરા મને તો સંભળાવ !”

“જેવી આજ્ઞા.” વિમલપ્રભા પતિ આજ્ઞાનુસાર તંતુવાદ્ય લઈ નિહાલના ડાબા ઉત્સર્ગે બેઠી. નાજુક શરીરને નિહાલના પ્રચંડ ક્ષાથપર ટેકવી તેણે શરૂ કર્યું.

“આ.....આ..... આ .....આ.

એ...આવિ બતાવો...કે...ધ...પ્રે...મ સદન...

ઐવનમાં ભુલી...લમે...ખાલા વસંત,

લઈ...શ્રમ જો, આ...હો...અહીં ! મસ્ત મદન;

ઐવનમાં ભુલી...લમે... ખાલા વસંત.”

ઉલટાવી ઉલટાવી ગાવા લાગી, નિહાલ તેના મુખ કમલ સામે  
નિરકસ દ્રષ્ટિથી જોઈ રહ્યો.

“એનાં નયન સરો...જે...સ્મર...શો...રમે ! (૨)

વક બહુટી કુચુમાયુધ...ધનુષ્ય ..ભમે; (૨)

હો...સ હેયે રતિકલિ...રમવાને ..ઉત્સંગ.....

યૌવનમાં ભુલી...ભમે...ખાલા વસંત—એ૦”

નિહાલસિંહ ગાન સાંભળવામાં તસ્લીન થઈ રહ્યો. વિમલપ્રભાનાં  
નેત્રમાંથી સ્મરનાં શર સંધાન થવા લાગ્યાં. નિહાલસિંહ ધીમે ધીમે  
મુગ્ધ બનતો ગયો. વિમલના કંઠે હાથ નાખી મસ્ત બની બેઠો.

“સ્મર અના અધરોજો દીવાનો...બને, (૨)

એનાં ઉચ્ચત ઉરો જે...થી...પિયૂષ જરે (૨)

રોખો.....કદલી સમ જંધા...પરે ..રતિરણુ...સ્થંભ...

યૌવનમાં ભુલી...ભમે . ખાલા વસંત .....એ૦.”

પ્રિયતમના ઉત્સંગમાં, ગાનમાં મસ્ત બનેલી વિમલપ્રભા વારેવારે  
નિહાલસિંહ પ્રતિ નેત્રના તિવ્ર કટાક્ષ ફેંકતી તેના હૃદયને ભેદતી હતી.  
નિહાલ-ક્ષત્રિયવિર નિહાલ સહનશીલ બની ક્ષત્રાણીના વિષમ કટાક્ષ  
પ્રહાર સહન કરતોજ બેઠો. આખરે અબજાનું ધૈર્ય ખૂટ્યું. હાથમાંનું  
વાદ્ય ખાબુપર મૂકી દીધું, પણ ગાન તો ચાલુજ રહ્યું.

“એ ..આવો બતાવો પિયુ ! પ્રેમ સદન ..

યૌવનમાં ભુલી ..ભમે ..વિમલ વસંત.

રોખો...કદલી સમ જંધા પરે...રતિરણુ...સ્થંભ...

યૌવનમાં ભુલી . પિયુ !...વિમલ વસંત...”

ગાતાં ગાતાં નિહાલને કંઠે વળગી પડી નેત્ર નેત્ર મળેલાંજ હતાં,  
મુખ કમલ પરસ્પર મળ્યાં-વિલસ્યાં. નિહાલના હસ્તમાંથી વિદ્યુત  
પ્રવાહ વિમલના કઠિણ પણ કોમળ હૃદયમાં પ્રવેશ્યો. એજ સ્થિતિમાં  
બંને જણુ ક્ષણુવાર જડવત્ બન્યાં. વિશ્વમાં કોઈપણ પ્રકારનો અમર્યાદ  
આનંદ અસ્તિત્વ ધરાવતો હોય તો તે અત્યારે તેમના અંતરમાં  
જણાવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે પરસ્પરના ખાલુપાશો શિથિલ થયા. નેત્રો  
સંસાર કરતાં હોય તેમ નાચવા લાગ્યાં, ક્ષણુ પૂર્વેની નવલ અને માલતીની  
વાત વિસરાઈ. નિહાલ વિમલના વિમળ સૌંદર્યોદ્યાનનો ભોગી બન્યો.

પ્રિયપાઠક ! ચિહારપૂરના ઠાકોર ઠકરાણાને ક્ષણુવાર અત્રેજ રાખી  
આપણે બિચારા તમ હૃદયથી દગ્ધ થતા નવલ તરફ ફરીએ.

નવલ એકલો પડતાં રાજ્ય કાર્યભારના વિચારો ભૂલી ગયો.  
તેના અંતરમાં હૃદયરાજની ખોટ જણાઈ-હૃદયરાણીની ખોટ જણાઈ.  
ખોટે અમાલ હોવાં છતાં હૃદય રાજ્યનંત્રના અમાલની તેને વધુ

ખોટ પડવા માંડી. અત્યાર સુધી માલતી પ્રતિ તેને દોરનારી શક્તિને તે ઓળખતો નહતો, તેને ઓળખવાનું જાણવા યત્ન પણ તેણે કર્યો નહતો. પરંતુ અત્યારે એ શક્તિ તેને કંવા વિચારો કરાવતી હતી. કેવો ઉત્તેજિત બનાવતી હતી, તેનું પણ તેને ખોતાને જ્ઞાન નહતું.

“અરે ! આજ આટલા સમયથી હું માલતીના સહવાસમાં આવ્યો છું, છતાં મને આવું કંઈ, આવી લાગણી કંઈ સમયે પણ થઈ નથી. આજ હું જ્યાં જઈ છું ત્યાં મને તેનીજ ભૂતિ દેખાય છે. તે સાથે તેનીજ ખોટ જાણાય છે. જેમ જેમ તેને ભૂલવાનો યત્ન કરું છું—પ્રયત્ન કરું છું, તેમ તેમ તેની રમૂતિ વધુ અને વધુ દ્રઢ થતી જાય છે. મને કંઈ નથી સમજતું કે હવે મારે કયો માર્ગ લેવો ? આટલો સમય જે શક્તિથી હું દોરાતો હતો તેનું આવું પરિણામ આવવાનું હશે ? અરે ! તે વિચારી મારે માટે શું ધારતી હશે ? તેણે મને વદ્ધ વિદુલપ્રસાદના શબ્દો યાદ દેવડાવ્યા હતા. ખરેખર ! જો તેમ થાય તો અમે સુખી તો થઈએજ. પણ તે... ..”

વિચારમાળા અટકી. વળી નવો પ્રવાહ ઘૂટ્યો. “પણ આજ મને આવા વિચારો કેમ થાય છે ? અમે સાથે રહીએ ? હા. સાથે રહી શકીએ. પરંતુ શુદ્ધ વાતસલ્ય ભાવેજ. પુનર્લક્ષ કરવું ? આ પ્રશ્ન તો ગુંથવાડા ભરેલોજ છે. તેનો નિકાલ કાણુ લાવે ? વિધવા સાથે લક્ષ ? અરે ! મારે માટે તો હાક ; પરંતુ વિધવાને માટે શું ? લોકો શું કહે ? શું વિધવાનું લક્ષ શાસ્ત્રપિઠીન હશે ? મહારાજ કહેતા હતા. પણ તેમને શું ખબર ? માલતી તો અણુસમજુ છે. તેને શાસ્ત્રાધારની શી ખબર ? વળી વિદુલપ્રસાદ ..હા. પણ તે તો સુધારાવાળા. સુધારાવાળા તો જે કરે તે ચાલે. આપણાથી કેમ કહેવાય ? કેમ થાય ? પણ મારું વચન ! વચન લાંગ થવું ? વિશ્વાસવાતી થવું ? ના. ત્યારે શું લક્ષ કરવું ? પ્રસંગ ઘણોજ વિકટ ! ધર્મ સંકટ ! આમાંથી મને માર્ગ કાણુ બતાવે ?”

ક્ષણે ક્ષણે નવા વિચારો સ્ફુરવા લાગ્યા. વિચારો માટે તેનું હૃદય કળાક્રુપ અન્યું. પરંતુ તેમાં કયા વિચાર ઐયસ્કર અને અનુસરવા યા પોષવા લાયક છે તે તેને ન સમજાયું. “માલતીનેજ સમજાવું કે લક્ષ કરવાથી શું સુખ છે ? તોપણ એ બનવુંજ અશક્ય છે. અગ્નિને તે શાન્તિ આપવાનું કેમ કહેવાય ? અને જળની પાસેથી અગ્નિની આશા શી રીતે રખાય ? નિરર્થક. સર્વ નિરર્થક. ત્યારે લક્ષ કરવું ? શી રીતે ? રૂઢી વિરૂદ્ધ અને શાસ્ત્ર વિરૂદ્ધ થઈને ? ના. ના. કદા વિરૂદ્ધ થવું પણ શાસ્ત્ર વિરૂદ્ધ તો નહિજ. ત્યારે શાસ્ત્રાગ્રા માટે કોને પૂછવું ? અરે ! પણ



પૂજાવળ શી રીતે ? દુનિયા મારે માટે શો વિચાર ધારશે ? પણ...હા. એજ ઉત્તમ છે. માલતીને અને મનોરમાને અત્રે તેડાવવાં; અને ધીરે ધીરે માલતીના હૃદયને ધર્મની સીડીપર ચડાવવું. એટલે અને સંધાય. પણ માલતી માનશે ? કદાચ માને પણ ખરી. મારી આજ્ઞા ન લોપવા ખાતર કમ્બુલ પણ કરે. પરન્તુ મારું હૃદય ! ખરેખર. સાથે રહેવું એટલુંજ હું ઇચ્છું છું છતાં નજીક રહેવાથી, હમેશના સહવાસથી હૃદયમાં વધુ લાગણી થાય તો ! પ્રેમનું સામ્રાજ્ય વધુ જામે તો ! સર્વ નિર્થકજી જન્ય. ત્યારે શું કરવું ? પ્રયત્ન તો કરવો. ફળ ઇશ્વરને આધિન રાખવું; અને તે સાથે વિધવાવિવાહ શાસ્ત્ર સંમત છે કે કેમ તે પણ તપાસવું.”

જેમ તેમ કરી નવલ છંદસા નિશ્ચયપર આવી. હવે એ બધા વિચારોની કાંઈક શાન્તિ થઈ. પરન્તુ “શાસ્ત્રાધાર માટે કાને પ્રજ્ઞવું ?” એ પ્રશ્ન ખંડા થયો. વિચારવશ નવલ મહાત્મ્યમાંથી નીકળી ઉદ્ધાનમાં ફરવા લાગ્યો. રાત્રિના શાન્ત શિતળ પવનથી મગજને તાણુ કરવા યત્ન કરવા લાગ્યો. મનના વિચારો દર કરી કાંઈક શાન્તિ ઇચ્છવા લાગ્યા; પરન્તુ કુદરતનો નિયમ છે કે સુખ યા દુઃખ જેની પાછળ લાગે છે તેને વિના માગ્યેજ તે મળે છે. ચિત્તને સહજ શાન્તિ મળી ન મળી એટલામાં તેને કાને મધુર સ્વર અથડાયો. સ્વરપરિચિત લાગ્યા. નવલ-વિકળ બનેલા નવલ-ધ્યાન દમ સાંભળવા લાગ્યો. રાજ્ય મહાત્મ્ય હોવાથી નજીકમાં કામનો અવરજવર ન હતો. રાત્રિનો સમય હોવાથી સર્વત્ર શાન્તિ જણાતી હતી. આ શાન્તિને ભેદી તે મધુર સ્વર નવલનાં કર્ણુદારે પ્રવેશી હૃદય સાથે અથડાયો.

“ઓનાં ..નયન સરો . જે...સ્મર શો...રમે ! (૨)

વક જૂઠી કુસુમાયુધ...વનુજ . જમે. (૨)

હાંસ હૈય રતિકેલિ ::રમવાને ..કિસંગ ..

ચૌવનમાં બુલી ..જમે ..ખાજા...વસંત...”

અવાજ આગળ્યો. નવલે દૂર જવા માટે પોતાનાં ચરણને આજ્ઞા કરી, સ્વર ન સાંભળવા કર્ણને ફરમાવ્યું. પરન્તુ હઠીલું હૃદય ત્યાંથી ન હઠ્યું. શરીર જડવત્ બની ત્યાંજ ઉભું, પરન્તુ ઇન્દ્રિયો અચળ થઈ ગઈ, કર્ણનાં દ્વાર ખુલ્લાંજ રહ્યાં. સ્વર આગળ વધ્યો.

“સ્મર...ઓના અધરેજો...દીવાનો ..બને; (૨)

ઓનાં ઉત્તર ઉરો...જેથી.. પિપ્પ...જરે; (૨)

રોચો કહલી સમ જંધા...પરે...રતિરેણુ...સ્મંભ ..

ચૌવનમાં બુલી...જમે...ખાજા...વસંત.”

નવલ અકળાયો. હૃદયના વિચાર બદલાયા. “અરે! આ શું મને જ ઉદ્દેશીને ગાય છે. ખરેખર! માલતી! માલતી!! આ તારું વર્ણન છે. તારું કરુણાજનક આકંઠ છે. તારાં નયન! આહા! ખરેખર, તારા નયનમાં સ્મરણ રમે છે-વિહરે છે-આનંદ કીડા કરે છે. તારી વક્ત્રુ કુસુમાયુધનું ધનુષ્ય છે. છેજ, એમાં શંકા નહિ. અરેરે! તારા હૈયામાં કેટલી ઉત્સુકતા છે? કેટલી હોંસ છે! વૃદ્ધ વિકૃતપ્રસાદનું વચન યાદ દેવડાવતાં તારાં નેત્રો શું સુચવતાં હતાં! તારું હૃદય ધડકાને શું જણાવતું હતું? માલતી! માલતી!! તારા હૃદયની વાત હું તે સમયે ન સમજ્યો આહા! વળી શું સાંભળ્યું?”

“સ્મરે એના અધરોડે દીવાનો બને.”

ખરેખર! તારા અધરોડ...હા શા માટે દીવાનો ન બને? બનેજ બને. વળી:-

“એનાં ઉજત ઉરોજેથી પિયૂષ ઝરે.”

પ્રિયે! એ તો જાણતું હોય તેજ જાણે. અમૃતઝરણા ઉરજ! તારા ઉરમાંજ અમૃત ભર્યું છે-મીઠું મધુરું અમૃત ભર્યું છે તો પછી ઉરજમાં તો શા માટે ન હોય?

“જોયો કલ્પસમ જંઘાપરે ત્તિરણુ સ્થંભ...”

આહા! તે તો તેજ દિવસે જાણ્યું હતું. માલતી! મારી હૃદય વિહારિણી માલતી!! હવે તો હદ થઈ. ક્યારે આપણે...અરે! આ શું? આવા અપવિત્ર વિચારો! શા માટે? પણ એમાં અપવિત્ર શું? એ મને ચ્હાય છે, હું એને ચ્હાઉં છું. પછી અપવિત્ર શું? પણ હા, એ તો વિધવા...! ખરેખર. મારે એને અહીં તેડાવવીજ જોઈએ. તે આવશેજ, અને શાસ્ત્રાધારે તેની સાથે લગ્ન કરવાં એજ નિશ્ચય.”

અંતિમ નિશ્ચય કરી નવલ મહાલયમાં પાછો ફર્યો. તેના મુખમાંથી અસ્પૃટ શબ્દો નીકળવા લાગ્યા:-

“એનાં નયન સરો...રે...સ્મરે શા...રમે!”

પ્રેમ પિંજરામાં સપડાયલી બાળાનું આત્મબળ તેમજ પતિવ્રતના કઠીણ પ્રસંગોમાં શીયળવ્રતની પરીક્ષા જોવી અને જાણવી હોય અને છુપી પોલીસની બહાદુરીથી વાકેફ થવું હોય તો વાંચો, “પ્રેમ પીંજર” કિંમત રૂપીઆ એક.



## એકાદશ પરિચ્છેદ.

## વિધિની વીધી.



ગભગ એક વાગવાનો સમય થયો હતો. માલતી મનોરમા પાસે બેઠી હતી. સંસારના માર્ગો કેવા અને કેટલા કઠિણ અને અલંધ્ય હોય છે તે તેને સમજાવતી હતી. યુવાન પત્ની વિધવા થતાં માબાપના મનમાં કેવો સંતાપ થાય છે, તે જેને અનુભવ હોય યા જેણે નજરે જોયું હોય છે તેજ જાણી શકે છે. પૂત્રીનું જીવન વ્યર્થ જાય છે, તેનો સુકામળ દેહ કરમાઈ જાય છે, વિશ્વનાં નવજીવનોને ફલિત અને વિકસિત કરવામાંથી તેનો અધિકાર નષ્ટ થઈ જાય છે. પ્રત્યેક મનુષ્ય વિધવા-વિધવા કહી સંબોધે છે, શુભ કાર્યમાં તેનાથી આગળ પડતો ભાગ લેવાતો નથી, તેનું દર્શન પણ અશુભસૂચક મનાય છે, તેનું નિર્દોષ, આશા ભર્યું જીવન ઉત્સાહરહિત અને નિર્માલ્ય બની રહે છે. આ બધા બનાવોથી માતાપિતાના મનમાં જે દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે તેના દરતાં વધુ દુઃખ “તેનું જીવન નિષ્ફલક જશે કે?” માત્ર એટલાજ પ્રશ્નથી થાય છે. પૂત્રી કેવી દશામાં-સમાજની નજરમાં કેવી સ્થિતિમાં આવી પડી છે તેનો વિચાર ન કરતાં તેના ભાવિ જીવન વિષેજ શુભા-શુભ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેમના મનમાં થયા કરે છે. તેના ડગલે અને પગલે શંકાની નજરથી જોવાય છે. તેનું મુખ હસતું જણાતાં હજારો કુવિચારો સમાજ તેને માટે કરે છે. બિચારી જ્યારથી વિધવા થાય છે ત્યારથી કુદરતનો નિર્દોષ આનંદ પણ તેને માટે હમેશને માટે અદ્રશ્ય થઈ જાય છે. હિન્દમાં વિધવાઓની આ દશા છે. તેમનાં જીવનને ઉચ્ચ અને પવિત્ર બનાવવાના માર્ગો ગૃહવાને બદલે, તેમને સહવિચાર અને નીતિનાં તત્વો શીખવવાને બદલે, તેમના જીવનને નવિન ઉજરતાં જીવનોના વિકાસરૂપ બનાવવાને બદલે, તેની નિંદા કરવામાં આવે છે, હમેશ તેમના પ્રતિ શંકા અને કુવિચારથી જોવામાં આવે છે, સમાજને અધોગતીએ પહોંચાડનાર તરીકે ઓળખાવવામાં આવે છે. જે વૃત્તિને કેળવી પવિત્ર જીંદગી ગાળવા શીખવવું જોઈએ તે વૃત્તિ કેળવવામાં તેમને સહજ પણ મદદ કરવામાં આવતી નથી. જ્યાં આવી સ્થિતિ હોય ત્યાં વિધવા કન્યાનાં માબાપોને કેવા પ્રકારની ચિંતા થતી હશે, એ કાણ કળી શકે ?

મનોરમાને પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં આ ચિંતાનો ભાર ઉપાડવાનો વખત આવ્યો હતો. માલતી-બિચારી નિર્દોષ માલતી-તેનો વિધવા તરીકેનો ભાવિ પંથ કંથ વિના કંટકો કંટકમય હતો તે સમજતી નહતી. મનોરમા હમેશ તેને પોતાની પાસે બેસાડી વિધવાઓએ અનુસરવાના નિયમો અને માર્ગો સમજાવતી હતી. આજ પણ તેજ વિષય ચાલતો હતો. ચિંતાથી મનોરમાનું શરીર ઘસાતું જતું હતું તેમાં વળી પોતાની વૈધવ્ય દશાથી તેની સ્થિતિ વિશેષ ખરાબ થતી જતી હતી. ધીમે ધીમે મંદ મંદ અવાજે માલતીને ઉપદેશ આપતી હતી; તેવામાં ટપાલના એક સિપાઈએ માલતીના શિરનામા વાળો એક પત્ર માલતીના હાથમાં મૂક્યો. પોતાના નામનો પત્ર જોતાં માલતી ચમકી. પત્ર વાંચતા પહેલાં તેના મનમાં હજારો વિચારો થવા લાગ્યા.

“કાનો પત્ર હશે? મારા નામથી લખનાર કોણ હશે? શું લખ્યું હશે? માતા મારે માટે શું ધારશે?” આવા આવા વિચારો કરતાં તેણે પત્ર ફેડ્યો. મનોરમાના મનમાં પણ પૂત્રીના નામનો કાગળ જાણી અત્યંત વિચારો થવા લાગ્યા. પરંતુ કાનો પત્ર છે, શું લખે છે તે જાણ્યા વિના કાંઈ ન બોલવું એવો નિશ્ચય કરી મૌન ધરી બેઠી. માલતીએ પત્ર ફેડ્યો. પ્રથમ મનમાંજ વાંચી ગઈ. એક વખત પૂરો વાંચ્યા પછીજ તેને તાણીને વાંચવાની હિમ્મત થઈ.

“બહાલાં માતૃશ્રી મનોરમા તથા માલતી !

તમારો પત્ર મળ્યો. અત્યંત આનંદ થયો. માતાનો સ્નેહ એક પણ વિસરી શકાય તેમ નથીજ. મને અમાત્યની મોટી પદવી તમે પણ આપી દો એ જાણ્ય નથી. તમારા આશિર્વાદથી કુશળ છું. મહારાણી વિમલપ્રભાએ તમને અત્યંત પ્રેમથી ઘટિત કહાલ્યા છે, માતૃશ્રી ! તમે અહીં આવશો? તમારાથી છુટા પડ્યા પછી મને થાણું લાગી આવે છે. એક ક્ષણ પણ ગોઠતું નથી. ત્યાં રહેવા કરતાં આપણે ખર્ચ સાથે રહેવાથી હૃદયને પણ કાંઈક શાન્તિ મળશે અને દુઃખ પણ વિસારે પડશે. તમે ત્યાં એકલાં હશે તો આકંઠ કર્યા કરશો. મારી આટલી વિનંતી સ્વિકારી અહીં આવવા તૈયાર થશોજ. તમારો કાગળ આવતાંજ હું માણસ મોકલીશ. લખશો તો જાતેજ આવીશ. એજ.

લી૦ આપના ખાળક,

નવલ.

માલતીએ પત્ર વાંચ્યો. નીચેના ભાગ પર કાંઈક લખ્યું હતું, તે ન વાંચ્યું. પત્ર વાળી ચોળીના ખીસામાં મૂક્યો.

“નવલ ઘણાજ મમતાળુ છે.” મનોરમાએ શરૂઆત કરી. ‘મને પણ એના જવાથી ઘણુંજ દુઃખ થાય છે પુત્ર કરતાં પણ વધુ પ્રેમાળ.’

માલતી શું બોલે! શો અભિપ્રાય આપે! છેવટે મનોરમા બોલી:-“ભારે શો વિચાર છે, માલતી ! જમશું વિહારપૂર?”

માલતી શો જવાબ આપે ? તે તો જવાને તૈયારજ હતી. મૃદુ-સ્વરે તેણે કહ્યું. “જેવો તારો વિચાર.”

માલતીએ મનોરમા સાથેની વાતચીત જેમ અને તેમ ટુંકાવી નાખી. નવલના પત્રમાં બીજું જે લખ્યું હતું તે વાંચવા તેની જાણાસા ઉભરાઈ જતી હતી. માલતીએ પત્ર લખતી વખતે એમ ધાયુંજ ન હતું કે નવલ તેના ઉપર પણ આમ જુદા પત્ર લખશે. મનોરમાની પાસેથી તે થોડીવાર પછી ઉડી, એકલી પડી; એકલી પડતાંજ ખીસા-માંનો પત્ર કાઢ્યો. પ્રથમ ઓરડામાં ચારે બાજુ નજર ફેરવી ગઈ. કાંઈને ન જોતાં પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

“માલતી !

તમે તો અમાલ્યવર્ધનું વિશેષજ્ઞ શોધી કાઢ્યું, પણ મારે શું લખવું ? વિશેષજ્ઞા અનંક છે; મારું હૃદય વળા કાંઈક જુદું જામવા ચડાય છે, છતાં લખી શકાતું નથી. સાદું સીધું ‘માલતી’જ લખવા પ્રેરાઉં છું. માલતી ! તમે તમારા હૃદયને કુદ્ર માને છો ? ભલે છે. કુદ્ર હૃદયમાં મહાભાવ અને કિચ્ચ આશયો હોતાજ નથી. એ તો મહાન-વિશાળ હૃદયમાજ હોય છે. કેમ ભૂલો છો, માલતી ! રત્ન તો સમુદ્રમાજ પાકે છે. અમૃત તો સાગરમાંથી નીકળ્યું છે. કાચ્ય કંકરો કે નિપ પણ એજ સાગરમાંથી નીકળ્યું હતું, તો મારે કમુલ કરવું પડશે. પરંતુ તે નિપ કેને માટે હતું અને અમૃત કેને માટે હતું તેનો વિચાર કરવાનો છે. જેનાં જેવાં કર્તવ્ય, અને જેની જેવી યોગ્યતા તે પ્રમાણેજ તેમને ફળ મળ્યાં હતાં. એવુંજ આ હૃદયનું પણ સમજાએ હૃદય વિશાળ હોય છે. મનુષ્યની હૃદયી દ્રષ્ટિ મર્યાદામાંજ તે ટુંક-સાંકડુ-કુદ્ર બની જાય છે. માલતી ! સમજી રાખજો કે એ હૃદયમાં પણ અમૃત અને ઝેર બન્ને છે. પણ તે સમજવાના હાલ મારો અધિકાર નથી એટલે અત્રેજ વિરમીશ.

માનાજીને અત્રે આવવા વિનવ્યું છે. આશા છે, માલતી ! કે તમે પણ તેમા સમ્મતિ આપશોજ અને સત્વર અત્રે પધારશો. તમારા બધાનો સહવાસ અને ફાણ પણ વિસરતો નથી, મહાન કાર્યમાં પડ્યાથી તમે હાસ્ય કરો છો ? ભલે, કરો. પણ હું તો તમને ભૂલીશ નહિજ. આશા રાખું છું કે આ પત્રના પ્રત્યુત્તરમાં તમે અત્રે આવવાનો અને આશાજનકજ પત્ર લખશો. માલતી ! બીજું શું લખું ? લખવાનો શો અધિકાર છે ?

વિવિધ વાતો હૃદયની આ, કહો કહેવી કંઈ રીતે ?

હૃદય ઉભરાઈ ને ઉછળે, કહો કહેવું કંઈ રીતે ?

હીંન હમારો,

નવલ.”

માલતીએ પત્ર પૂરો કર્યો. છતાં જાણાસા તૃપ્ત ન થઈ. તેનું અંતઃકરણ તો એમજ કહેવા લાગ્યું કે “હજી કાંઈક વાંચવાનું બાકી રહી ગયું છે.” એકવાર, બેવાર, ત્રણવાર, એમ ઉપરા ઉપરી પત્ર વાંચ્યો. છતાં શાન્તિ ન થઈ. વધી તેનાં વાક્યો ઉપર, સમુદો ઉપર, તેના અર્થ ઉપર વિચાર કરવા લાગી.

“એમના હૃદયમાં શું હશે ? લખે છે કે ‘વિશેષણો અનેક છે; મારું હૃદય વળી કાંઈક જુદું લખવા આપ છે, છતાં લખી શકાતું નથી. સાદું સીધું ‘માલતી’જ લખવા પ્રેરાઉં છું” એટલે શું ? શું મારી છેવટની વિનંતી તેમણે માન્ય કરી હશે ? હા. એમજ હોતું જોઈએ. જો એમ ન હોય તો મારા ઉપર જુદો પત્ર, અને તે પણ આવા ભાવનો શા માટે લખે ? હૃદય વળી કાંઈક જુદું લખવા આપ છે એ તે વળી શું ? જુદું તે વળી શું હશે ? ‘જહાલી’ હશે વા ‘પ્રિયા’ ? ગમે તે હોય એ શબ્દોવાંચવા કરતાં સાંભળવાથીજ મને તો અત્યાનંદ થશે. પણ એમને મુખે કાળુ જાણે ક્યારે સંભળાશે ! ઓહોહોહોહોહો ! મેં મારા હૃદયને કુદ—મને પોતાને કુદ હોવાનું જણાવ્યું તેમાં તે વળી આટલું બધું વિવેચન ! પણ અર્થી મને કેટલો આનંદ થાય છે ! એમને પણ થયાં હશે ? હા. નહિ તો શા માટે લખત ? બધું લખ્યું અને છેવટમાં ત્રણે છે કે ‘તે સમજાવવા હાલ મારો અધિકાર નથી’ એ શું ? હાલ અધિકાર નથી તો હવે પછી થશે એમ તો ખરુંજ ને ! હા. એમજ. નહિ તો ‘હાલ’ શા માટે લખે ? આહા ! હવે સમજાયું. મારી આશા કળાશે ખરી. એની સાલો છેલ્લી બે લીટીઓજ પૂર છે.

“વિવિધ વાતો હૃદયની આ, કહો કહેવી કઈ રીતે ?

હૃદય હિલરાઈને લિખજે, કહો કહેવું કઈ રીતે ?”

મારા જહાલીની વાતો ક્યારે સંભળાશે ! અરે ! મારા મોહનનું હૃદય ક્યારે શાન્ત થશે ? પણ આ હું બધા શા વિચારો કરું છું ? માતાએ આપેલું જાન શું આ અક્ષરોથીજ નષ્ટ થયું ? અરેરે ! આવી સ્થિતિમાં જો એ મને પોતાની કરવા ના પાડશે તો મારાથી ત્યાં જી રીતે રહેવાશે ? એમનો સહવાસ શી રીતે રહેવાશે ? પણ...પ્રીકર નહિ. હું તેમને મનાવીશ. મારા જહાલી મોહનને મનાવીશ.”

માલતી વિચારવશ થઈ. જવું ન જવું, પત્ર લખવો ન લખવો એ સર્વ ક્ષણભર વિસરી ગઈ. કેટલીક વારે એકાએક જાન આવ્યું. તેને સમજાયું કે “હમણાંજ પત્ર આવ્યો છે અને માતા પાસેથી આમ વધુ વખત એકલી રહીશ તો કદાચ તે જહેમાશે વા પૂછશે પણ ખરાં.” આ વિચારથી પાછી તે મનોરમા પાસે જઈ અને બેઠી. મનોરમાએ કેટલીક વાતચીત પછી વિહારપૂર જવાનો વિચાર જણાવ્યો.

મનોરમાએ જવાનો વિચાર કરતાંજ નવલને તે પ્રમાણે પત્ર લખાવ્યો; અને ત્યાંથી મનુષ્ય આવી પહોંચતાંજ સર્વ વિહારપૂર આવ્યાં. નવલના હૃદયનો આનંદ અનિવાર્ય હતો. તેમજ માલતીના

હૃદયમાં તો તે સમાતો પણ ન હતો. નવલ અને માલતીનો મેળાપ થતાં નેત્ર સંકેત દ્વારાજ પ્રત્નોત્તર થયા. અંતરના ધૂપા ભાવો વાણી વિનાજ વ્યક્ત થયા અને તે તેમનાં હૃદયોએ વધાવી પણ લીધા. પરસ્પરનાં હૃદયો આલ્હાદ તરંગોમાં નાચવા લાગ્યાં.

નિહાલસિંહે પણ મનોરમા અને માલતીના આવતા દરમ્યાન સ્વામી શ્રી અખંડાનંદજી તથા તેમના શિષ્ય વર્ગને વિહારપૂર તેડાવ્યો હતો. તેમાં ધ્વજચારી ભાસ્કર પણ આવ્યો હતો. નવલ અને ભાસ્કરનું જીતું પગવાગ્નું ઓળખાણ તાજું થયું.

મનોરમાને પણ નિહાલસિંહ વિમલપ્રભા અને નવલના સહવાસથી અંતરનું દુઃખ કાંઈક અંશે વિસારે પડ્યું. માલતી અને વિમલપ્રભાને પણ અત્યંત ગાદ સ્નેહ માત્ર એકજ દિવસમાં થઈ ગયો. માલતી તેનું એક રાણી તરીકનું માન જાળવવા ચત્ન કરતી, પરંતુ વિમલપ્રભાના વિનોદી સ્વભાવને લઈને સખી ભાવ તેનામાં વધુ જણાતો હતો. વિમલપ્રભા તો તેને નવલની ભાવિ પત્નિ તરીકેજ માની લેતી હતી. દિવસનો જે સમય નિહાલસિંહ તથા નવલ રાજકાર્યમાં ગાળતા તે સમયે મનોરમા સ્વામી અખંડાનંદ સાથે ધર્મ ચર્ચામાં ભળતી; અને માલતી તથા વિમલપ્રભા હાન્યવિનોદમાં ગુંથાતાં. રાત્રિના સર્વ ભેગાં મળતાં ત્યારે એકજ ફટકે માફક રહેતાં. નિહાલસિંહ પણ મનોરમાને માતા જેટલું માન આપતો. વિમલપ્રભા પણ નેટલીજ આમન્યા રાખતી. આથી મનોરમા અને માલતી પોતાનું દુઃખ કેટલેક અંશે વિસરી જતાં; પરંતુ વિમલપ્રભા સાથેના વિનોદ માલતીના હૃદયને ઉજળી નાખતો. આ રીતે બે ત્રણ દિવસ સહજમાં ચલિત થઈ ગયા. છતાં નવલ, નિહાલસિંહ કે વિમલપ્રભાએ માલતી સાથેના લગ્નની વાત કાઢીજ નહિ.

“માલતી ! તમને અહીં ગમે છે કે?” વિમલપ્રભાએ માલતીને એક દિવસ પ્રશ્ન કર્યો

“તમારા સહવાસમાં કોને ન ગમે, ખૂબ ! તમારો વિનોદી સ્વભાવજ એવો છે.”

“સાચું કહો માલતી ! મારા સહવાસમાં ગમે છે કે નવ ..”

માલતીએ વિમલપ્રભાના મુખપર હાથ દાખી તેને આગળ બોલતાં અટકાવી દીધી: અને કૃત્રિમ ક્રોધ જણાવી જરા બ્રહ્મી વદ કરતાં કહ્યું:—“તમારા મુખમાં આવા અધટિલ શબ્દો જાગે છે કે?”

“માલતી ! નાહક ક્રોધ શાનો કરો છો ! તમારા હૃદયને પૂછો ને ?”

માલતીનું મુખ ઉતરી ગયું. તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. વિમલ-  
પ્રભાના ખભાપર માથું નાખી દીધું. તેનાં નેત્રમાંથી ઉબળું બિંદુઓ  
ખરવા લાગ્યાં. ગળગળે સાદે માલતી બોલી:—“જ્હેન ! એ પણ કર્મનીજ  
દશાને ! મારા ભાગ્યમાં સુખજ ક્યાંથી હોય ? વિમલ જ્હેન ! માફ  
હૈયું ફાટી જાય છે. હું શું કરું ?”

માલતીની એકાએક આવી દશા જોઈને વિમલપ્રભા અંખવાણી  
પડી ગઈ, તેનું માથું છાતી સાથે દબાવીને ખરડા પર હાથ ફેરવતાં બોલી-  
આશ્વાસન આપવા લાગી “બેલીરે બેલી ! આમ રહે છે શા માટે ? તારા  
ભાગ્યમાં શું નથી ? તું જાણે છે કે તને અહીં શા માટે તેડાવી છે ?”  
“શા માટે, જ્હેન !”

“તને સુખી કરવા. જેને માટે તું ઝુરે છે અને જેનું હૃદય તારે  
માટે ખળે છે તેમનો મેળાપ કરાવવા. ત્હાઈં અને તેનું લગ્ન...”

“તમે ભૂલો છો. જ્હેન ! માફ--વિધવાનું--વળી લગ્ન કેવું ?”

“થઈ શકે છે. શાસ્ત્ર છૂટ આપે છે.”

“અનેજ કેમ ?”

“અને. શાસ્ત્રકારોએ સર્વ વિચાર ક્યાં છે. તેમજ તારા સસરાની  
પણ એવીજ આજ્ઞા હતી.”

“તે પણ તમે જાણો છો કે શું ?” માલતી વિમલપ્રભા તરફ  
વક્ર દ્રષ્ટિ કરતાં બોલી.

“હા હું સર્વ જાણું છું જ્હેન ! તું જરા પણ ગભરાઈશ નહિ.  
તને સુખી કરીશું.”

“પણ લોકો શું કહેશે ? દુનિયા શું કહેશે ?”

દુનિયા કાઈથી પણ જતાઈ છે. માલતી ! એનો શો ભરોસો ? એતો  
દોરંગી છે, જતાં આપણે તે માટે યત્ન કરીશું; આવતી કાલથીજ સ્વામી  
શ્રી અખંડાનંદજી એ વિષય ઉપર ચર્ચા કરનાર છે.”

“હશે; ભાવિ વિધિને હાથ છે.”

“એ તો એજ. પણ પુરૂષાર્થ વિના પ્રારબ્ધ નથી, એ ભુલવાનું નથી.”

કેટલીક વાતચીત પછી માલતી એકલી પડી. જ્યારથી તેણે  
વિમલપ્રભાને મ્હોટેથી પોતાના લગ્નની વાત સાંભળી ત્યારથી તેના  
મનમાં અનેકાનેક વિચાર આવવા લાગ્યા. “શું નવલ સાથે માફ  
લગ્ન એ શક્ય છે ? શાસ્ત્રાજ્ઞા હશે ? હોય તો કેવું સારું ! પણ મારી  
માતા તે માન્ય કરશે ? હા જો શાસ્ત્રાજ્ઞા હોય તો શા માટે માન્ય  
ન કરે ? કરેજ, કરેજ. આહા ! જો એમ થાય તો તો હું કેટલી સુખી



થાઉં ! આહા ! મનમાં દયામાં છુંદામ ગમેલી આશા ફરી ઉત્સાહિત થાય. માફે જીવન કુસુમ પુનઃ નવપલ્લવિત થાય ! મારા જંબુ લાઘ્ય ફાનું ! પણ એ થયુંજ મુસ્કેલ છે. આહા ! વિધિ ! વિધિ ! ! તે જુ ધાયું હશે તે તું જ જાણે. અમારાં લાઘ્ય તે કંવાં વશ રાખ્યાં છે ! તારી મઝિજા વિના કાંઈજ ન બને. સહજમાં તું ધારે તે કરી શક છે. આહા ! મનુષ્યો હજારો વર્ષ પર્વત પ્રયત્નો કરી કરીને મરી જાય છતાં ફક્ત એક તારી હા' અને 'ના'માં કેટલાનાં જીવન કુસુમો ખીલતાં ચા કરમાઈ જતાં હશે ! અરે કેટલાનું ભાવિજીવન માત્ર તારા એક આંખના પલકારાપરજ લટકતું હશે ! ખરેજ ! તારી ગતિ ગલન છે, વિધિની વીધી તો અગમ્યજ છે !"

## ઠાઠશ પરિચ્છેદ.

સીનું હૃદય.



સુમ દેવગદથી મણિપૂર ગમ, પરન્તુ 'નિર્મળાનું' શુ થયું હશે ? ગિરિબાળાની શી દશા હશે ? નરેન્દ્રના શા હાલ હશે ?" એજ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મગજમાં રમ્યા કરતા હતા. દિનકરરાય તેને ઘણી વખત સમજાવતો; વિધિની અગમ્ય લીલા વિષે વ્હાંતો આપતો; પરન્તુ કુસુમને તે કશાથી શાન્તિ મળતી નહિ. કેટલાક દિવસ એ રીતે વીતી ગયા. ફરહાનો નિયમ છે કે વખતના વિતવા સાથે ધીમે ધીમે બીજી વાતોની પણ વિસ્મૃતિ થાય છે; પરન્તુ એ નિયમ કુસુમને લાગુ ન પડ્યો. તેના હૃદયમાંથી ચિંતા નજ ખસી. કેટલીક વખત તે પાંતે પણ તે ભૂલી જવા પ્રયત્ન કરતી, પરન્તુ તેનું અંતઃકરણ તે ન ભૂલતું.

સુરેશનું વય પણ હવે કાંઈક મોટું થયું હતું. તેના મધુરા કાલા કાલા શબ્દોથી આખું કુટુંબ આનંદ મગ્ન બની રહેતું. દિનકરરાય તેને જોઈ અત્યંત મસન્ન થતો. રાત્રિ દિવસ તેની સંભાળ માટે અપૂર્વ કાળજી કરતો. માતા પિતાના અત્યંત લાડમાં ઉછરતા સુરેશ માટે કેળવણીની પણ એવીજ ઉત્તમ ગોઠવણ કરી હતી. હાલના સમયમાં શ્રીમંત અને લાડપેલાં માઆપોના હાથમાં ઉછરતાં બાળકોની દશા કરતાં સુરેશની સ્થિતિ જીદીજ હતી. તેને ઉચ્ચ પ્રકારના ગૃહ

શિક્ષણ સાથે નીતિ, વિવેક, મર્યાદા, ધર્મ વિગેરે બાબતોનું પણ જ્ઞાન અપાતું. બાળક સુરેશ, બાળક હોવા છતાં વયના પ્રમાણમાં ઘણુંજ સાફ જ્ઞાન ધરાવતો હતો. તેની માતાની માફક તેને પણ પુષ્પને અતુલિત શોખ હતો. પુષ્પમાલિકા ગુંથતાં ગુંથતાં નિર્મળાઈ ગાયેલું પ્રથમ દિવસનું ગાન સુરેશને કુસુમે શીખવ્યું હતું. સુરેશ હમેશ તે ગાયા કરતો. સુરેશની હાજરીથી કુસુમ પોતાના હૃદયની ચિંતા કેટલેક અંશે ખૂલી જતી, પરંતુ એકલી પડતાં પાછી તે યાદ આવતી. દેવગદના સમાચાર મેળવવા તે હમેશાં ઉત્સુક રહેતી, પરંતુ નરેન્દ્ર યા ગિરિ-બાળા તરફથી તેને પત્ર મળતો નહિ. એક દિવસે એકિસના કાર્યથી પરવારી દિનકરરાય ઘેર આવ્યો. હમેશના નિયમ મુજબ આ પીઠા પછી સુરેશને સાથે લઈ દિનકરરાય તથા કુસુમ ઉદ્યાનમાં ફરવા ગયાં. ત્યાં દિનકરરાયે વાત કાઢી.

“આજે તો તારા નામનો એક પત્ર આવ્યો છે, કુસુમ !”

“શું ! મારા નામનો પત્ર ! મારું નામ શિરોનામે લખ્યું છે ?” કુસુમે વિસ્મિત થતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, તારુંજ નામ લખ્યું છે.”

“કાનો છે ? કાણે લખ્યો છે ? કહો તો ખરા, બહાલા !”

“મેં હજી વાંચ્યો નથી. તારા નામનો પત્ર શી રીતે ફેડાય ?” કાંઈક સ્મિત હાસ્ય કરતાં દિનકરરાય બોલ્યો.

બાળક સુરેશ આ વખતે પુષ્પ ચુંટતો આમ તેમ ફરતો હતો.

“એમ શા માટે કહો છો, બહાલા ! મારે તમારથી શું ગુમ હોય ? મારા પર પત્ર લખનાર કોઈ છેજ નહિ. કાણુ હશે એ લખનાર ! ક્યાં છે તે પત્ર ?”

“આ રહ્યો લો, વાંચો” દિનકરરાયે પત્ર કાઢી કુસુમના હાથમાં મૂક્યો. કુસુમને તે પત્ર લેતાં લેતાં હજારો વિચાર આવવા લાગ્યા. “કાણે લખ્યો હશે ? મારા નામથી લખનાર કાણુ હશે ? શું લખ્યું હશે ? શા માટે લખ્યો હશે ?” આમ અનેકાનેક વિચાર કરતાં કરતાં પત્ર લીધો, ફાંજો અને વાંચવા માંડ્યો. પત્ર વાંચતા પ્રહેલાં લખનારનું નામ જાણવા નીચે નજર કરી. લખનારનું નામ જોતાંજ તેનાં નેત્રો વિકસ્યાં, મુખપર આતુરતા જણાવા લાગી. એકાએક તે બોલી ઉઠી:-

“આતો ગિરિનો કાગળ છે.”

“શું લખે છે ? છે કાંઈ નવિન ?” દિનકરરાયે પ્રશ્ન કર્યો.

કુસુમે પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

“બહાલી બહેન !

તમારા મયા પછી ઘણો વિચાર કરી, હું કાંઈક નિશ્ચયપર આવી છું. તમારી શિક્ષા શિરોધાર્ય છે. મારી બહાલી બહેન ! આ દુનિયામાં મારું બીજું કાંઈજ નથી. માત્ર એક એ કે તમારા સિવાય હું કોના આગળ મારું હૃદય ખેલી શકું ? સ્ત્રીના વિશ્વાસ પતિ. બહેન ! તે મારી વાત કેટલી અને કેવી રીતે સાંભળે છે તે તમારાથી અજાણ્યું નથી. હવે મારું હૃદય ખુલ્લું કરવાનું કોઈ પણ સ્થળ હોય તો તે માત્ર એકજ છે અને તે બહાલી બહેન ! માત્ર તમારુંજ હૃદય છે. મારી વાત હસી ન કાઢશો. હું એવા નિશ્ચયપર આવી છું કે નિર્મળાની મમે તે રસ્તે તપાસ કરાવી તેને ખોળી કાઢીશ; અને એમની સાથે તેનું લગ્ન કરાવી આપીશ—ખલ્લે કહો કે હુંજ કરી આપીશ. આજકાલ એમનું દીલ સર્વ બાળત પરથી ઉઠી ગયું છે. કેટલાક વખતથી તેઓ કામનું બહાનું કાઢી બહારગામ નીકળે છે. પંદર મિનિટ્સ ત્યાં રહે છે અને વળી ચાર આઠ દિવસ માટે પાછા આવે છે. તેમનું ચિત્ત હું અસ્વસ્થ જોઉં છું. મારી ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે જ્યાં સુધી નિર્મળા મળશે નહિ ત્યાં સુધી તેમનું ચિત્ત શાન્ત થશે નહિ. એમની આ અવસ્થાથી મને સુખ ત્યા દુઃખ થતું હશે, તે બહેન ! તમેજ સમજી શકશો. શ્રીનું હૃદય સ્ત્રીજ સમજી શકે છે. કહો, બહેન ! જે કાર્ય મેં કરવા ધાયું છે તેથી હું મારી ફરજ સંપૂર્ણ પણે બજાવી શકીશ કે નહિ ? પતિના સુખનો માર્ગ સરળ કરવો એ મારી પ્રથમ ફરજ ખરી કે નહિ ? હું તેમના સુખેજ સુખી થઈશ. તેમનું સુખ જોઈ રાજી રહીશ. વધુ શું લખું ?

લી૦ તમારી

ગિરિ.”

પત્ર પૂરો થયો. ક્ષણવાર બન્ને જણ પરસ્પર સ્થિર દ્રષ્ટિએ જોઈ રહ્યાં. કાંઈ એક અક્ષર પણ બોલ્યાં નહિ. બન્નેના મનમાં જુદા જુદા તરંગો ઊછળવા લાગ્યા. કેટલીક વારે કુસુમે શાન્તિનો ભંગ કરતાં કહ્યું:—

“ગિરિનું આ પગલું કેવું મળાય, બહાલા ?”

“તું કેવું માને છે, કુસુમ ? ત્હારા વિચાર તો જાણાય !”

“ચોગ્યજ છે. તેની ફરજજ છે.”

“અને નરેન્દ્રનું ?”

“તે મારા કરતાં તમે વધુ સમજી શકશો, નાથ ! પુરુષનું હૃદય પુરુષજ જાણી શકે. અમારામાં એટલી શક્તિ ન હોય.”

“વાહ ! ઠીક જવાબ ઊઠાવે છે. પોતાના ભાઈની વાત આવી એટલે કેવી ખસી જવા યત્ન કરે છે ? પણ કુસુમ ! મ્હારું પગલું નરેન્દ્ર જેવું હોય તો તું શું કરે ?”

“તમે એવું પગલું ભરોજ નહિ. મારો પ્રિયતમ એવું કરેજ નહિ.”

“પણ ધાર કે કંઈ તો ?”

“પણ જ્યાં એવો સંભવજ ન હોય ત્યાં ધારવુંજ સા માટે ?”

“તું પણ ઠીક છે.”

“તમે પણ વાત ઊઠાવોછોને ! નરેન્દ્રનું આ પગલું કેવું ?”

“ધિક્કારને પાત્ર. તિરસ્કારપાત્ર. સુશીલ બિચારી ગિરિને આથી કેટલું દુઃખ થવું હશે ? આહ ! કેવી સાધવી !”

કુસુમ કાંઈ બોલી નહિ. પણ તેને શાન્તિ વળી નહિ. તેણે નરેન્દ્રને નિર્મળાને બૂલી જવા શિખામણ રૂપ પત્ર લખવા દિનકર-રાયને વિનંત્યું, પણ દિનકરરાયે ના પાડતાં કહ્યું કે, “જ્યાં સુધી તે પોતાને મુખે તેવી વાત ન કાઢે ત્યાં સુધી એવું પગલું આપણે ન ભરવું. પણ કુસુમ ! કહેતો ખરી, કે ગિરિના હૃદયમાં અત્યારે કેવી વેદના થતી હશે ?” બન્ને જણ વાત કરતાં એક બેન્ય પર બેઠાં.

“ગિરિના હૃદયમાં અત્યંતજ દુઃખ થવું જોઈએ. એનું વર્ણન તે શી રીતે થાય ? મને તો હવે દેવગઢના નામ માત્રથી ત્રાસ છૂટે છે. મારા બાપની આબરૂ આવા પગલાથી નષ્ટ થશે. કદાચ નિર્મળા મળશે તોપણ એ વિધવા સાથે શું મારો ભાઈ લગ્ન કરશે ? ફૂળને કત્તક લગાડશે ? અરે ! પતિત થશે ?”

બિચારી કુસુમને ક્યાં ખબર હતી કે નરેન્દ્ર પતિત તો થઈ ચૂક્યો હતો. હવે પતિત થવામાં શું બાકી રહ્યું હતું ?

“થશેજ. હવે તો સુધારાનો જમાનો છે. નહિ કરે તે આશુ. પણ કેટલાક તો કહે છે કે શાસ્ત્રમાં વિધવાઓના વિવાહ માટે સમ્મતિ આપી છે.”

“અરે એતો બધાં જોડવી કાઢેલાં. શાસ્ત્ર તે વળી એવી સમ્મતિ આપે ખરું કે ? આજ સુધી બધી વિધવાઓ ત્યારે શા માટે ફરી લગ્ન નહિ કરતી હોય ?”

“નહિ. મેં સાંભળ્યું છે કે શાસ્ત્રમાં અમુક સંયોગોમાં વિવાહ કરવાની સમ્મતિ છે. પરંતુ નરેન્દ્રની એક પત્નિ તો હવે છે છતાં ખીજ કરે તે તો અયોગ્ય છે.”

“ગમે તેમ હોય. હવે હું તો એથી કંટાળી. એ બધી વાતો બૂલવા ઘણો યત્ન કરું છું, છતાં નથી બૂલાવું. હવે તો મારે શું કરવું ?” કુસુમે કંટાળતાં કહ્યું.

“સંગીત એ આનંદનું મૂળ છે. કાંઈક ગા એટલે એ બધી વાત વિસારે પડશે.” દિનકરરાયે પત્નિને અન્ય વાતમાં પ્રેરવા કહ્યું.

“વાદ્ય વિના સંગીત શોભે ?”

“હા તારો મધુર કંઠ વાદ્યને પણ ભૂલાવે તેવો છે. તેમજ વળી તને સંગીતનો શોખ છે. ‘અમર ગીત’\* જેવાં પુસ્તકો રાત્રિ દિવસ

વાંચે છે તો પછી તે સંગીતમાં ફેટલા બધા આનંદ અને રસ પડે ?”

“અહાત્તા ! શું ગાઉ ? તમને શું પ્રિય થઈ પડશે ?”

“ઉમંગથી ગાયેલું ગમે તેવું ગાન હોય તોપણ તે પ્રિય થઈ પડે છે. ગમે તે ગા. પણ અત્યંત ઉમંગ અને આનંદથી ગાજે.”

“ મને એક પ્રશ્ન થાય છે કે ફેટલાક કવિઓ કુદરતની લીલા અને સૃષ્ટિનાંજ વર્ણન કરે છે. વળી ફેટલાકો સ્ત્રીઓનીજ પ્રેમ-ચેષ્ટા કવે છે. આ બધામાં જે ભેદ લાગે છે તેનું શું કારણ હશે ?”

“જેવી જેની વૃત્તિ.”

“ત્યારે શું લેખકની કે કવિની કલ્પનાશક્તિ, કવિતા या લેખ ઉપરથી તે લેખકના જીવનનો અભ્યાસ થઈ શકે એમ તમારું કહેવું છે ?”

“અલબત્ત. લેખકનું જીવન તેના લેખ ઉપરથી વંચાય છે છતાં ફેટલાક લેખકોને એ રીતે અન્યાય પણ મળે છે. જે સમયે જે પ્રકારનો દુરાચાર કે દુર્ગુણ દેશમાં વધી પડ્યો હોય, અત્યાચારથી સમાજ પીડાતો હોય તે સમયે તે તે દુરાચારો અને અત્યાચારોનું ચિત્ર લેખક આંખેબુઝ આપવા યત્ન કરે છે; અને તેવા દુરાચારો અને અત્યાચારોથી બચવા બચાવવા માટે તેનાં ભયંકર ક્રોધ અને પરિણામોનાં ચિત્ર આપે છે. તે ઉપરથી તે પોતેજ એ દુરાચારને અહાનાર છે એમ સમજવાનું નથી. કારણ કે આરીકીથી તપાસતાં લેખકના પોતાના ઉદ્દેશો અથગે સ્થળે જાગ્રાધ આવે છે. પરન્તુ જો આવા અત્યાચાર કે દુરાચાર દેશમાં પ્રસર્યાં ન હોય, અથવા તો તેનું ભયંકર પરિણામ જણાવી તેનાથી લોકોને ચેતાવવાનો ઉદ્દેશ ન હોય, તોજ તે તેની કલ્પના તેના અંતઃકરણની પ્રતિમારૂપ માની શકાય. તદ્દનુસાર જે કવિઓ કુદરતની લીલાનુંજ ગાન અહર્નિશ કરતા હોય તેઓ નૈસર્ગિક પ્રેમવાળા હોય છે, અને તેમને તેવા વિષયમાંજ આનંદ મળે છે. હવે કહે કે તું કેવું ગાન ગાઈશ ?”

“આતો તમે મારા અંતઃકરણની પરીક્ષા કરવા જેવો પ્રશ્ન કરો છો.”

“તારા હૃદયની પરીક્ષા તો થઈજ ગઈ છે હવે શું બાકી છે ?”

“હું ! ક્યારે થઈ ગઈ ?”

“જ્યારથી તહેંગિરિના આ પગલાં વિષે અભિપ્રાય આપ્યો ત્યારથીજ.”

“વાહ ! તમે પણ પહોંચેલા જણાઓ છો તો !”

“અને તું ? કાચી હોઈશ કેમ ? પણ હવે ચાલ ગા જોઉં ?”

“પેલું... ‘કમલિની પ્રણયગાન’ ગાઉં ?”

“બીજું કોઈ ગાને ! એતો રોજ ગાય છે.”

ત્યારે શું... ‘ષટ્પદ ગુંબર’ ગાઉં ?

“તને તો બસ પ્રણયનાજ ભણુકારા વાગ્યા કરે છે. આખો દિવસ એ ને એજ. કાંઈક બીજું તો ગા !”

“અમારૂં ચિત્ત એમાંજ. અમને બીજું શું ગમે !”

“પરીક્ષા કરૂં છું ધારીને તો એવાં ગાન ગાવાનું નથી કહેતીને !”  
દિનકરરાયે ધીમેથી હાસ્ય કરતાં કહ્યું.

“વાહ ! આમ આજ મુકતાં ઠીક આવડે છે. તમેજ હમણા ના કહ્યું, કે “કમલિની પ્રણયગાન” તો રોજ ગાય છે ! કહો હવે પરીક્ષા થઈ જાય માટે કહેતી હતી કે ?”

“નારે ના. તું એમ ક્યાં કુગાય એવી છે? ચાલ પણ હવે કાંઈક ગા.”

“મારૂં ગાયલું તો તમને ગમતું નથી. હવે તો તમે કહો તે ગાઉં.”

“ના ના, ત્હને જ ગમે તે ગા પછી છે કાંઈ ?”

કુસુમે ગાવાની શરૂઆત કરી. દિનકરરાય હાલુમાં તેના પ્રતિ ના ક્ષણમાં અન્ય વક્ષરાણ પ્રતિ જોવા લાગ્યા. કુસુમનો સ્વર સાંભળતાંજ મુરેશ ત્યાં દોડી આવ્યો; અને જાણે તાલ આપતો હોય તેમ નાળીઆ પાડવા લાગ્યો.

“આ .... આ ... આ . . . . .

ત્રિવિધ સ્થેલા વિશ્વમાલી સનેહ સૌનો સાર છે,

અગ્નિતપના આધાર રૂપે સ્નેહનો સંચાર છે,

વિધવિધ પ્રસંગ વિશ્વમાં અદ્રશ્ય એકજ તાર છે,

જેના થકી માને જગત નિ સાર વા સંસાર છે.

બહાવાના ..... બહાલમાં,

રે.. બહાલાના..... બહાલમાં.

આ અગિલ વિશ્વ શમવા.....ય રે.... બહાલાના

ત્રિભુવનના મુખેનો સાગર, રત્ન તણા અનુપમ રત્નાકર (૨)

સો પતિના...ભાલમાં . . . . .બહાલાના.”

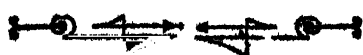
**મિત્રોની પરીક્ષાનું ભાન કરાવનાર આ ડીટેક્ટીવ નોવેલ જરૂર વાંચો:—**કારણ કે મિત્ર બની, સગા બની, શયતાની કામ કરનારને સન્મિત્ર કે શયતાન સમજવો. તે બાબતનો સંપૂર્ણ હૃદયભેદક ચિતાર સાથે જ્ઞાન આપનાર નીચેનું નોવેલ અવસ્ય વાંચો:—

**“ સન્મિત્ર કે શયતાન ”**

કિંમત રૂપીએ એક-પોસ્ટેજ બુક.

લખો:—**મેસર્સ શુક્લ પ્રિંટર્સ,**

કાલબાદેવી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.



## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.



કલિધર્મ.



લતી તથા મનોરમાને વિહારપૂર આવે કેટલાક દિવસ થઈ ગયા. જે દિવસે માલતી અને વિમલપ્રભા વચ્ચે પાછળ જણાવ્યા મુજબ વાતચીત થઈ તેને બીજે દિને રાજ્યમહાલયમાં અત્યંત ધામધૂમ કરવામાં આવી. ચારે બાજુએ દરવાજા તથા બારી બારણાએ મોતીના તથા પુષ્પનાં શુભ કાર્યસૂચક તોરણ લટકાવી દેવામાં આવ્યા હતાં. મહાલયના મોટા હોલમાં એક બાજુએ મોટું સિંહાસન ગોદવી દીધું હતું. તેનાપર સ્વામીજી આખંડાનંદજી બિરાજ્યા હતા. તેમની આજુબાજુ તેમનું શિષ્ય મંડળ હતું. તેમનાથી સહજ દૂર સંદર ગાલીચા અને ગાદી વિગેરે બીજાવવામાં આવ્યાં હતાં. તેનાપર નિલાલસિંહ, નવલકિશોર, કારભારી પ્રાણુરાય, રાજ્ય પુરોહિત રામચંદ્ર પંડિત તથા નગરશેઠ કુશળચંદ્ર બેઠા હતા. એક બાજુએ એક નાળી વિમલપ્રભા મનોરમા, માલતી, પ્રધાનપત્રી મુલેાચના તથા નગરશેઠની પત્ની ચંપકલતા બેઠાં હતાં. નિલાલસિંહ સ્વામીજીને પ્રશ્ન પૂછતો હતો, અને સ્વામીજી તેના પ્રત્યુત્તર સમજાવતા હતા. ઝાનાવર્ગમાંથી જે જે બાબતમાં કાંઈક શંકા થાય તે બાબત પૂછવાને સર્વને ધ્વંટ હતી.

કલિયુગના ધર્મો અન્ય યુગો કરતાં ભિન્ન હશે, મહારાજ !” નિલાલસિંહે પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો.

“હા.” સ્વામીજીએ સમાધાન શરૂ કર્યું. “સત્ય, દ્વાપર અને ત્રેતા કરતાં કલિનાધર્મો કાંઈક જુદા છે ખરા. કારણ સત્યયુગમાં મનુષ્યોમાં જે શક્તિ હતી, તે શક્તિ દ્વાપર અને ત્રેતામાં કેટલેક અંશે ક્ષીણ થતી ચાલી; અને કલિમાં તેથી પણ વધુ ક્ષીણ થતી હોવાને લીધે સત્યયુગના ધર્મો કલિમાં પાળી શકાયજ નહિ; જેથી કલિયુગના ધર્મો જુદાજ નિર્માણ કરાયા છે.”

“કયા ગ્રંથમાં એ ધર્મોનું વ્યથાર્થ નિરૂપણ કરવામાં આવ્યું હશે ?”

“મનુષ્યોને માટે જુદા જુદા મહર્ષિઓએ જુદાં જુદાં ધર્મ-શાસ્ત્રો રચ્યાં છે; અને તે શાસ્ત્ર, પુરાણ, સ્મૃતિ, સ્મૃતિ, વિગેરેના નામથી ઓળખાય છે. સર્વમાન્ય તરીકે હાલ મનુસ્મૃતિ મનાય છે. પરંતુ ખાસ કલિયુગને માટે જે ધર્મો વર્ણવ્યા છે તે ધારાશર સંહિતામાં આપેલા છે.”

“પારાશર સંહિતાજ કલિયુગના ધર્મ” માટે છે એમ શા ઉપ-  
રથી આપણે કહી શકીએ ?”

“હે રાજન ! તારી આ શંકા ઉપરથી જણાય છે કે પ્રથમતો  
ચારે યુગના ધર્મ જુદાજુદા છે કે એક ? તેજ પ્રશ્ન તને થયા કરે છે.  
અને ત્યારપછી પારાશર સંહિતાજ કેમ કલિયુગના ધર્મ માટે  
મનાય ? એ બીજો પ્રશ્ન છે. પણ સાંભળ. મનુ ભગવાનના ધર્મશાસ્ત્રના  
પ્રથમ અધ્યાયમાંજ જણાવ્યું છે કે:-

अन्ये कृतयुगे धर्माज्ञेतायां द्वापरेऽपरे ।

अन्ये कलियुगे नृणां गुणहासानुरूपतः ॥

મનુષ્યની શક્તિઓ યુગોના બદલાવા સાથે ક્ષીણ થાય છે અને સત્યયુગના ધર્મ  
એક પ્રકારના છે જ્યારે ત્રેતાના તેથી જુદા છે, દ્વાપરના તેથી પણ જુદા છે અને  
કલિના સર્વથી જુદા છે.

આ ઉપરથી સદજ જણાઈ આવશે કે સત્યયુગમાં પાળવાના  
ધર્મો અને નિયમો કલિયુગમાં પાળી શકાતાજ નથી; કારણ જેમ જેમ  
યુગાંતર થતો જાય છે તેમ તેમ મનુષ્ય શક્તિ ક્ષીણ થતી જાય છે.  
મનુ ભગવાને “જુદા” જુદા યુગો માટે જુદા જુદા ધર્મો નિયત  
છે.” એમ જણાવ્યું છે પણ તે ધર્મોનું સ્પષ્ટિકરણ કર્યું નથી. પરંતુ  
જે આપણે પારાશર સંહિતા જોઈશું તો તેના પ્રથમ અધ્યાયમાં  
જણાવ્યું છે કે:-

कृते तु मानवा धर्माज्ञेतायां गौतमाः स्मृताः ।

द्वापरे शाङ्खलिखिताः कलौ पाराशराः स्मृताः ॥

મનુ ભગવાને નિયત કરેલા ધર્મ સત્યુગ માટે છે; ગૌતમના ત્રેતાયુગ માટે  
છે શાંખ અને લિખીતના દ્વાપર માટે અને પારાશરે નિયત કરેલા કલિયુગ માટે છે.

આ ઉપરથી હે રાજન ! આપણે જોઈ શકીશું કે કલિયુગના  
લોકોએ પારાશર મુનિએ નિયત કરેલા ધર્મોનું પાલન કરવું જોઈએ-તે  
મુજબજ વર્તવું જોઈએ.

પારાશર સંહિતાની શરૂઆતમાંજ આપણે જોઈશું તોપણ આપણો  
એ સંશય નષ્ટ થશે. કારણ કે એક વખતે સર્વ રૂપિએ એકત્ર થઈ  
બ્યાસ ભગવાનને પ્રશ્ન કર્યો હતો તે ઉપરથી પણ સાબિત થાય છે  
કે પારાશર સંહિતામાં જણાવેલા ધર્મોજ કલિયુગમાં પાળવા જોઈએ.

अथातो हिमशैलाग्रं देवदारुवनालयं ।

व्यासमेकामबासिनमपृच्छन्मृषयः पुरा ॥

मानुषाणां हितं धर्मं वर्तमाने कलौ युगे ।

शैवाचारं यथावच्च ब्रह्म सत्यवतीसुत ॥



તદ્વૃત્ત્વા ઋષિશાસ્ત્રસ્તુ સમિદ્ધ ધર્મકસન્નિભઃ ।

પ્રત્યુવાચ મહાતેજાઃ શ્રુતિસ્મૃતિવિશરદઃ ॥

ન ચાહ સર્વેતત્ત્વજ્ઞઃ કથં ધર્મં વદામ્યહમ્ ।

અસ્મત્પિતૈવ પ્રવૃવ્ય્યેતિ વ્યાસઃ સુતોઽવદત્ ॥

પ્રાચિનકાળમાં એક સમયે કેટલાક રૂપિઆએ વ્યાસ દેવને પૂછ્યું “ હે સ્વ-  
પતીના પૂત્ર ! કલિયુગમાં મનુષ્યને સુખકારક એવા કયા ધર્મ અને આચાર છે તે  
અમને આપ કહેા.” સર્વ રૂપિઆનુ આ કથન સાંભળીને વ્યાસ ભગવાન બોલ્યા  
“ સર્વ વસ્તુઓનું સત્યતત્ત્વ હજી પુરે પુરે મને જ્ઞાત નથી તો હું તમારા પદ્મનાભે  
કેન રીતે આપું ? એવાં આ વિષયમાં મારા પિતાની સલાહ લેવી યોગ્ય છે.”

વ્યાસ ભગવાનના આવા કથનથી તે સર્વ રૂપિઆ વ્યાસને  
સાથે લઈને મહાત્મા પરાશર મુનિ પાસે આવ્યા. અને તેમને વિનંતી  
કરતા વ્યાસ મુનિ બોલ્યા:—

યદે જાનાપિમે ભક્તિં સ્નેહાદ્વા ભક્તવત્સલ ।

ધર્મં કથય મે તાત અનુગ્રાહ્યો હ્યહં તવ ॥

શ્રુતા મે માનસા ધર્મો વારિષ્ઠાઃ કરિષ્પારતથા ।

ગાર્ગેયા ગાંતમાશ્ચૈવ તથા ચૌશનસાઃ સ્મૃતાઃ ॥

અત્રૈવંશ્ણોશ્ચ સાવર્ત્તાઃ દાક્ષા આઙ્ગરસાસ્તથા ।

શાતાતપાશ્ચ હારીતા યાજ્ઞવલ્ક્યકૃતાશ્ચયે ॥

કાત્યાયનકૃતાશ્ચૈવ પ્રાચેતસકૃતાશ્ચયે ।

આપસ્તમ્બકૃતા ધર્મોઃ શઙ્ખસ્ય લિખિતસ્યચ ॥

શ્રુતા હ્યેતે ભવત્પ્રાપ્તાઃ શ્રુતાર્થાસ્તે ન ત્રિસ્મૃતાઃ ।

અસ્મિન્ મન્વન્તરે ધર્મોઃ કૃતત્રૈનાદિકે યુગે ॥

સર્વે ધર્મોઃ કૃને જાતાઃ સર્વે નષ્ટાઃ કલૌ યુગે ।

ચાતુર્વર્ણ્યસમાચારં કિશ્ચિત્ સાધારણં વદ ॥

વ્યાસવાક્યાવસાને તુ મુનિમુરુહ્યઃ પરાશરઃ ।

ધર્મમ્ય નિર્ણયં પ્રાહ સૂક્ષ્મં સ્થૂલજ્ઞ વિસ્તરાત્ ॥

હે તાત ! મેં આપની પાસેથી અનુગ્રાહ્યે કહેલા સ્વત્વ, પ્રેતા અને દ્વૈપરના  
ધર્મો સાંભળ્યા છે અને તે સર્વ મને યાદ છે. સ્વયંયુગમાં સર્વ ધર્મો કલિયુગમાં  
નાશ પામે છે. તેથી કૃપા કરીને ચતુર્વર્ણના સામાન્ય ધર્મો જે હોય તે અમને જણાવો.  
આ રીતે વ્યાસદેવનું કથન સાંભળી પરાશર ભગવાને વિગતવાર સર્વ ધર્મ  
જણાવવાના આરંભ કર્યો.

આ ઉપરથી સ્પષ્ટ થશે કે પરાશર સંહિતામાં જણાવેલા ધર્મોજ  
કલિયુગમાં અનુસરવા—પાળવા યોગ્ય છે. વળી એજ સંહિતાના બીજા  
અધ્યાયની શરૂઆતમાં કલિયુગનાજ ધર્મ જણાવવાનું સ્પષ્ટપણે વ્યક્ત  
થાય છે.

અતઃપરં ગૃહસ્થસ્ય ધર્મોચારં કલૌયુગે ।

ધર્મ સાધારણં શક્યં ચાતુર્વર્ણશ્રમાગતમ્ ॥

સંપ્રવક્ષ્યામહં પૂર્વં પરાશરવચો યથા ॥

હવે કલિયુગમાં ગૃહસ્થાશ્રમીને પાળવાના ધર્મ અને આચાર હું જણાવીશ. પ્રથમ હું ચારે વર્ણ અને આશ્રમને સામાન્ય એવા ધર્મ જણાવીશ કે, જે હું પરાશર ભગવાન પાસેથી શીખ્યા હું.

આ ઉપરથી પણ જણાઈ આવશે કે પારાશર સંહિતાના ધર્મો કલુયુગને માટે ખાસ છે. પરંતુ બીજા ગ્રંથોમાં ખાસ કલિયુગ માટે જુદા ધર્મોનું સ્પષ્ટિકરણ થયું નથી.”

સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીને આ ખુલાસો સાંભળી સર્વને આનંદ થયો. કલિયુગ માટે ખાસ રચાયેલા નિયમો અને ધર્મો જાણવા માટે પ્રત્યેકના હૃદયમાં જીજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થઈ. નિહાલસિંહે ખાસ વિધવા વિવાહ માટે શાસ્ત્રમાં શું આધાર છે, તેજ જાણવા સ્વામીજીને બોલાવ્યા હતા; પરંતુ અત્યારે રાજ્યધર્મ પણ જાણવો એમ નિશ્ચય થયો. પરંતુ પ્રથમ વિધવા વિવાહ માટે જાણી લેવું એ નિશ્ચય કાયમ રહ્યો. નવલના તેમજ માલતીના મનમાં પણ “પોતેલગ્ન કરી શકશે કે નહિ? કલિયુગમાં વિધવાઓના શા શા ધર્મ કહ્યા હશે? કદાચ શાસ્ત્રાધાર નહિ નીકળે તો શું?” આદિ પ્રશ્નોત્તી પરંપરા ચાલતી હતી. માલતી આવા વિચાર કરતાં ચક્રમાંથી નવલ પ્રતિ ગુપ્ત દ્રષ્ટિ ફેંક્યા વિના રહેતી ન હતી. આ જ પ્રમાણે અન્ય ઓતાઓના મનમાં પણ પોત પોતાનાં કર્તવ્ય અને ધર્મો જાણવા માટે તિવ્ર જીજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થઈ હતી. હવે નિહાલસિંહ બીજા શો પ્રશ્ન પૂછે છે, તે ઉપર સર્વનું લક્ષ્ય ખેંચાઈ રહ્યું હતું.

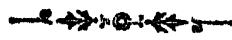
“હે રાજન્ ! તેં કલિયુગ માટે કયા ગ્રંથમાં ધર્મો જાણાવ્યા છે તે જાણ્યું; હવે કયા ધર્મ જાણવાની ઈચ્છા છે? આજ મને તારા પ્રશ્નથી અત્યંત સંતોષ થયો છે. રાજનું કર્તવ્યજ છે કે દેશકાળને અનુસરી સર્વ ધર્મોનો અભ્યાસ કરવો અને તદનુસાર પ્રજનનું પાલન કરવું.” અખંડાનંદ અત્યંત આનંદથી બોલ્યા:—

“મહારાજ ! આપે દેશ કાળને અનુસરી સર્વ ધર્મ જાણવાનું કહ્યું તેનો અર્થ શો? જરા સ્પષ્ટપણે સમજાવશો” નિહાલસિંહે પૂછ્યું.

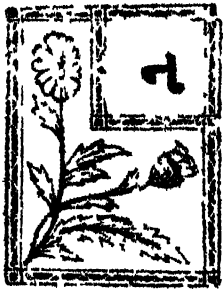
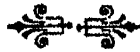
“હે રાજન્ !” (સ્વામીજીએ કહ્યું) “પ્રત્યેક ધર્મ—આચાર આદિ જે જે શાસ્ત્રકારોએ જાણાવ્યા હોય છે, તે સામાન્ય ધર્મ—આચાર તરીકેજ જાણાવેલા હોય છે; પરંતુ અમુક અમુક પ્રસંગો માટે જુદા જુદા ધર્મ નિરૂપણ કરવામાં આવે છે. જેમ કે દિવે હમેશાં સંધ્યાદિ



## ચતુર્દશ પરિચ્છેદ.



લીલાણુ દ્રવ્ય.



રેન્દ્ર કેટલોક વખત વિહારપૂરમાં અને કેટલોક વખત દેવગઢમાં ગાળવા લાગ્યા. નિર્મળા તથા પ્રમદા વિહારપૂરમાંજ રહેતાં હતી. જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ તેમ નરેન્દ્રના મનમાં વધુ ચિંતા અને પરિતાપ થવા લાગ્યાં; પરંતુ હવે કોઈ પણ પ્રકારનો ઉપાય ન હતો. ધીમે ધીમે નરેન્દ્રે ધારી મૂકેલો પ્રસંગ આવી પહોંચ્યો. એક વખતે નરેન્દ્ર દેવગઢમાં લગભગ એક માસ રોકાયો. તે દરમ્યાન નર્મળાએ એક પુત્રને જન્મ આપ્યો. બાળક ઘાગુંજ દેખાવડું અને પુષ્ટ શરીર વાળું હતું. નિર્મળાનું સુંદર ભરાડિ અંગ અને નરેન્દ્ર જેવા સુદ્રઢ બાંધાના પરંતુ બાળક દ્રઢ અને મજબૂત બાંધાવાળું તેમજ સુંદર દેખાવડું થાય તેમાં શી નવાઈ ! નિર્મળાના ગત્રિ દિવસના નરેન્દ્રનાજ સ્મરણથી તે બાળકનું મુખ પણ નરેન્દ્રના જેવુંજ હતું; છતાં નિર્મળાનો પરિચિત મનુષ્ય તેને નિર્મળાના બાળક તરીકે સહજમાંજ ઓળખી શકે તેમ હતું. બાળકને જોઈ નિર્મળા અત્યંત હર્ષ પામી. પ્રમદાને પણ આ સુંદર ટપાળા બાળકને જોઈ આનંદ થયો. નરેન્દ્રની ગર-હાજરીમાં બાળકની ઘણી સારી માવજત તે રાખતી હતી.

“આહા ! આ ચંદ્ર જેવા મુખના પુત્રને જોશે ત્યારે તેમને કેટલો આનંદ થશે ! અરે ! હું કેવી ભાગ્યશાળી ! મારા બહાલા નરેન્દ્રના હાથમાં જ્યારે હું આ બાળકને મૂકીશ ત્યારે તેમને અને મને કેવો આનંદ થશે ! આહા ! કેવી તેની કાન્તિ છે ! સાક્ષાત્ જાણે નરેન્દ્રજી !” બિચારી ભાળા નિર્મળા આ પ્રમાણે આનંદનાં વ્યવ્ર ભેતી હતી. તેને સહજપણ ક્યાં ખબર હતી કે આ બાળકના ભાગ્યમાં કેવું સુખ લખાયું હતું ? નિર્મળા આવા સુખદ વિચારોથી સહજમાંજ હરવાફરવા શકિતવાન થઈ. એક તરફ નિર્મળા આવાં સુખ સ્વપ્ન ભેતી હતી ત્યારે બીજી તરફ પ્રમદાના હૃદયમાં કાંઈક જુદાજ વિચારોની પરંપરા ચાલી રહી હતી.

“અરેરે ! આવા ગુલાબ જેવા કામળ બાળકની નરેન્દ્ર હત્યા કરાવશે ? અને તે મારીજ પાસે ? શિવ ! શિવ !! આવા નિર્દોષ,

તેજસ્વી અને પુષ્પ સમાન કુમળા બાળકને મારી નાખવાનું—કચરી છુંદી નાખવાનું કયા મનુષ્ય રાક્ષસનું હોયું ચાલે ! અરેરે ! બિચારાએ આવાં માઆપાને પોટે પડી શું સુખ ગેત્યું ? અરેરે ! બિચારું કુમળું પુષ્પ ! એ પાંચ દિવસમાંજ કરમાઈ જશે ! વિધાના પણ આટલા અદ્ય સમય માટે શા માટે આવો મુંઢર દેહ આપતી હશે ! અરેરે ! ત્રિભુવં ત્યાં પણ ન્યાય ક્યાં છે ? ન્યાય હોય તો માઆપના દોષ માટે—માઆપની ભૂલ માટે નિર્દોષ બાળકનો વધ થાય ! કાઠની મૂલનો મોગ કાઠ થાય ! હરિ ! હરિ ! આપણાથી તો આ કાર્ય નહિજ થાય. અરેરે ! કુમળા બાળકને તે વિના મોઢાંતે મરતાં ક્રમ જોવાય ! હું બચાવી શકું ? શી રીતે ? હું પ્રભુ ! નરેન્દ્રને એટલી તો સદ્બુદ્ધિ આપજે. બિચારા કુમળા પુષ્પને બચાવજે. અરેરે ! બિચારી નિર્મળા ! અત્યારે તો બાળકને દેખી ગાંડી થેલી થઈ જાય છે, પણ તે વખતે એનું શું થશે ! મને નિર્મળા પ્રતિ દેખ હતો ખરો પણ હવે શું છે ! અને હોય તોપણ બિચારા બાળકનો શો દોષ છે ? નહિ નહિ. નરેન્દ્ર ને કૃત્ય માટે લાથે કરાવવા ઈચ્છે છે તેમા તેની ભયંકર ભૂલજ થાય છે. હું તે કૃત્ય કદાપિ કરીશ નહિ; મારાથી તે થશેજ નહિ.”

બાળકને માટે નિર્મળા તથા પ્રમદાના મનમાં આ રીતે જુદા જુદા વિચારો ચાલતા હતા. આખરે અનેના મનમાં ધારી રાખેલો સમય નજીક આવી પહોંચ્યો. કેટલાક દિવસ જતાં નરેન્દ્ર બિલાડ પદે આવ્યો. નરેન્દ્રે પણ આવતા પહેલાં પોતાને ભજવવાનાં પાક તૈયાર કરી રાખ્યો હતો. શું કરવું તેના પ્રથમ વિચારે તે ચડ્યો. “સમય થયો છે તેથી નિર્મળાને બાળક તો જરૂર પ્રસવ્યું હશે. હવે તે બાળકની હયાતી એ મારા તેમજ નિર્મળાના જીવનપર કલંકનું જીવતું ચિન્હ છે માટે તેનો તો નાશજ કરવો. તેના અસ્તિત્વની કાંઈ પણ જરૂરજ નથી. એનો નાશજ ઉચિત છે. પણ તે નાશનું કામ પ્રમદાને સોંપવું ! હાજતો. તે વિના અન્ય કોનો વિશ્વાસ રખાય ? મારે લાથે તો તે બનવુંજ અશક્ય છે. અરે ! પણ નિર્મળાના શબ્દો કાને પડતાંજ કદાપિ આ સર્વ વિચાર નિર્મળા થઈ જાય તો ?”

વિચારમાળાની દિશા બદલાઈ. અધમતાની હદ થવા માંડી. નરેન્દ્ર પાપ વિચારમાં ડૂબવા મંડ્યો. “હાં. એમ કરવું, જે પ્રસવનાં કાંઈ ચિન્હો જણાય તો શરૂઆતથીજ બાજી ફેરવી નાખી, બીપણુ હત્યાકારીનો ભાગ ભજવવો. નિર્મળા સશક્ત હોય અને નજીક આવે તોપણ તે શત્રુને માટે તો તેનો તિરસ્કાર કરવો અને કરવાનું છે તે સાધી લેવું.

જે એમાં ભૂલ થઇ તો થઇ રહ્યું. આખા જીવનનું કલંક રહી જશે. કાચે ભીપણ છે છતાં સિધ્ધ કરવાની આવશ્યકતા છે. અસ...એજ. નિર્મળાને કાંઈ પણ બોલવાનો સમય ન આપવો; અને પ્રમદાને તત્કાળ હુકમ આપી કામ કાઢી લેવું.”

નરેન્દ્ર વિહારપૂર આવ્યો. મકાનમાં આવતાંજ તેણે ઘરમાં બાળક હોવાનાં ચિન્હો જોયાં. મનમાંનો દરાવ દટ કર્યો. મુસાફરીનાં વસ્ત્રો ઉતારી બહાર આરામ લેતો બેઠો; એટલામાં નિર્મળા ત્યાં આવી. હસતે મુખે નરેન્દ્રને સંબોધવા લાગી:—

“બહાલા! વધામણી.” નિર્મળા આ શબ્દો બોલતી નરેન્દ્રના પાસામાં બેઠી, પ્રમદા કુમળા બાળકને લઈ આવી નજીક ઉભી રહી “આ તમારું ત્રાડકું બાળક!” નિર્મળા આટલા શબ્દો બોલતાં નરેન્દ્રના ગળામાં હાથ નાખી બેઠી. નરેન્દ્ર અત્યારે વજ્ર જેવા હૃદયનો બળીને બેઠો હતો. તેનું મુખ હસ્થું નહિ; તેમ બાળક પ્રતિ દ્રષ્ટિ સરખી પણ ન ફેંકી. નિર્મળાને કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર ન આપતાં પ્રમદા તરફ ક્રોધ ભરી દ્રષ્ટિ કરી બોલ્યો:—“પ્રમદા! લક્ષ્મણ એ બાળકને!” પ્રમદા સ્થિર ઉભી. નિર્મળાને નરેન્દ્રના આ શબ્દોથી અત્યંત આશ્ચર્ય થયું.

“બહાલા! એમ શા માટે કહ્યો છો? તમારા પુત્રને તો રમાડો. જુઓ તો ખરા, કેવો સુંદર છે?” આમ બોલતાં પ્રમદાના હાથમાંથી બાળક લઈ નરેન્દ્રના નજીક આવી. “બધાય તમારો ચહેરો છે. અજ્ઞાણો માણસ પણ કહેશે કે એ તમારાંજ પુત્ર હોવો જોઈએ. અહા! કેવો રૂપાળો! કેવો શાન્ત! અને વળી હસે છે પાછો! જુઓ, જુઓ.”

નરેન્દ્રને આ શબ્દોએ વધુ કડબું હૃદયનો બનાવ્યો. “અજ્ઞાણો માણસ પણ મારા પુત્ર તરીકે એને ઓળખશે એટલું બધું મળતાપણું! ન જોઈએ, એનું અસ્તિત્વજ ન જોઈએ.” આમ વિચાર કરી બોલ્યો:—

“માટેજ કહું છું કે એને લઈ જા. એનો નાશજ થ ....”

“હાય હાય! આ શું બોલો છો? આનો નાશ! આ કુમળા પુખ્તનો નાશ! મહારા બહાલા બાળકનો નાશ! નરેન્દ્ર! બહાલા!! તમે આજ આમ કંમ બોલો છો?” નિર્મળા નરેન્દ્ર તરફ જોતી જડવત્ ઉભી.

“હા. હા. એનોજ નાશ. મારા અને તારા જીવનના કલંકના ચિન્હનો નાશ. નિર્મળા એમ થવુંજ જોઈએ એમજ થશે.” નરેન્દ્રે નિર્મળાનો હાથ પકડી બાળક તરફ દ્રષ્ટિ કરતાં કહ્યું. “જો, જો, તારા અને મારા કલંકને ખુદ્દું કરનાર આ જીવંત ચિન્હ તરફ જો. એનો નાશ થવોજ જોઈએ.” નરેન્દ્રનાં નેત્રમાંથી પાપનો અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો. તેના મુખ

ઉપર પાપની છાયા દેખાવા લાગી. નિર્મળા બીધી. તેનાં નેત્રમાંથી અંશુધારા ચાલી. પ્રમદાએ ધાર્યું કે નરેન્દ્રના સન્મુખ આ બાળક વધુ વખત રહેશે તો કદાચ નરેન્દ્રજી તેને સહજ નુકશાન કરશે, તો તે બિચારાનો ઘાત થઈ જશે. નિર્મળાના હાથમાંથી તેણે બાળક ઉઠાવી લીધું. નરેન્દ્રનાં નેત્રોમાં પાપની મૂર્તિ પ્રત્યક્ષ થઈ.

“નિર્મળા! નિર્મળા!! અત્યારે તારું મગજ ઠેકાણે નથી. એની હયાનિથી આપણને કેટલું નુકશાન છે તે શું તું નથી જાણતી? જરા સમજ. વિચાર કર, અને.....”

“નહિ, નહિ, એ બહાલા! નહિ. એમ ન કરો. એ પુખ્ત જેવા કુમળા બાળકનો નાશ કરતા પહેલાં મારો નાશ કરો, એ નરેન્દ્ર! બહાલા!! મારા સામું જુઓ. આફાટી જતા-ચિરાઈ જતા હૃદય સામું જુઓ. એને ન મારો: એણે તમારું શું બગાડ્યું છે” નિર્મળા હૃદયભેદક સ્વરે રૂદન કરતાં બોલી.

“બસ કર. એણે મારું શું બગાડ્યું છે? અરે! એતો મારા સર્વ-સ્વનો નાશ કરશે.....”

“અને તેથીજ તમે મારા સર્વસ્વનો નાશ કર્યો? નરેન્દ્ર! પ્રથમ-થીજ શા માટે તે વિચાર ન કર્યો? વાતને આટલી હદ સુધી શા માટે વધવા દીધી? અરે તમારાજ બાળકનો તમે ઘાત કર્યો? એ નાથ! એટલા નિર્દય ન બનો. અરે! તમારું કામજી હૃદય ક્યાં છૂપાઈ ગયું? હું તમારે પગે પડું છું. નરેન્દ્ર! બહાલા!! હું તમારી પાસે બોળો પાથરી અરજ કરું છું કે એને બચાવો. મારા બહાલા બાળકને બચાવો હું ગમે ત્યાં જઈશ, બીખ માગીશ, જંગલે જંગલમાં રખડીશ, ભૂખે મરીશ. પણ મારા બહાલા-મારા કાળજની કાર જેવા બાળકને બચાવો. અરે! નરેન્દ્ર! ન બનો, એટલા ધાતકી ન બનો.” નિર્મળા નરેન્દ્રના પગ આગળ બેસી ગઈ. બોળો પાથરી બાળકનું દાન માગતી, તેના પગપર માથું મૂકી અશ્રુ વડે તેના પગ ધોવા લાગી છતાં; શરૂઆતથીજ કુર બની બેઠેલો નરેન્દ્ર વધુ અને વધુ ધાતકી બન્યો. નિર્મળાને કાંઈ પણ જવાબ ન આપતાં પ્રમદા તરફ જોઈ કઠોર સ્વરે બોલ્યો:—

“લઈજી, પ્રમદા! એ મારા જીવનના કલંકનો નાશ કર,”

નરેન્દ્રના આ શબ્દો નિર્મળાના હૃદયને ચીરી નાખવાને બસ હતા “ઓ હાથ!” કરી તેણે એક કારમી ચીસ પાડી. “નરેન્દ્ર! નરેન્દ્ર!! આવું કાર્ય ન કરો. મારો કુમળા બાળકને બચાવો. અરે! કાંઈ મારા પુખ્તને બચાવો.”



“ અરે ! દાર્જ માતા પૂજાને બચાવી !”

Copyright

( બીન ૧૭૦ મું. )



પ્રમદા નરેન્દ્રની આજ્ઞા સાંભળતાંજ ધીમે પગલે બહાર જવા લાગી. નિર્મળા ગાંડાની માફક તેની પાછળ દોડી. ‘પ્રમદા! પ્રમદા!! બહેન! મારો બાળક મને સોંપ. અરે! મારા બાળકને તું પણ નહિ બચાવે? લાવ લાવ મારા કુલડાને” આમ બોલતાં પ્રમદાનો હાથ પકડ્યો.

“પ્રમદા! બહેન!! તું પણ આમ ધાતકી બનીશ? આ બાળક તારું તે શું બગાડ્યું છે? બહેન!, તું સ્ત્રી છે. તને પણ કાંઈ દયા નહિ આવે? લાવ, લાવ મારા બચ્ચાને.” નિર્મળા પ્રમદાના હાથમાંથી બાળકને લેવા ગઈ એટલામાં નરેન્દ્રે આવી નિર્મળાના બન્ને હાથ પકડી લીધા. બળાતકારે તેને પાછી ખેંચી સોફા ઉપર નાખી. પ્રમદા ત્યાંથી બહાર નીકળી ગઈ. નિર્મળા છાતી ફાટ રૂદન કરવા લાગી. તેનાં નેત્રમાં આંસુ સમાતાં ન હતાં. વસ્ત્રો અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયાં હતાં. કેટલીકવારે નરેન્દ્ર સામું જોઈ તે બોલી:—

“નરેન્દ્ર! તમારો આવોજ પ્રેમ? મારા બાળકની પણ દયા ન આવી? અરે! તમારાજ બાળકનો તમે નાશ કર્યો! ઓ મા!” ચીસ પાડી બેશુદ્ધ થઈ પડી. નરેન્દ્રનું હૃદય ધણુંજ દ્રવતું હતું. જેમ બને તેમ આ બધો પ્રકાર જલ્દીથીજ પૂરો થઈ જાય તેમ તે ઇચ્છતો હતો. જે માર્ગ તેણે ચિંતાર્યો હતો તે માટે તેનું અંતઃકરણ પણ તેને ડંખતુ હતું. છતાં તેની બુદ્ધિ મર્યાદામાં તેને બીજો માર્ગજ દેખાતો ન હતો. નિર્મળા બેશુદ્ધ થતાં તે તેની નજીક આવ્યો અને તેને શુદ્ધિમાં લાવવાના યત્ન કરવા લાગ્યો.

“નિર્મળા! નિર્મળા!! બહાલી ઉઠ.”

નિર્મળા કાંઈક શુદ્ધિમાં આવી. પણ નરેન્દ્રને જોતાંજ પાછી ચીસ પાડી ઉઠી. “મારું બાળક લાવો. ઓ નિર્દય નરેન્દ્ર! મારું બાળક પાછું આપો.” વળી પાછી બેલાન થઈ પડી. કેટલીકવારે પ્રમદા પાછી આવી. બાળકનું શું થયું? ક્યાં ગયું? એવો કાંઈ પણ જાતનો પ્રશ્ન નરેન્દ્રે ન કર્યો. નિર્મળા હજી બેશુદ્ધ હતી. પ્રમદાએ કેટલાક યત્ને તેને શુદ્ધિમાં આણી પ્રમદાને જોતાંજ બાળકનો નાશ થયેલો તેણે માની લીધો. નરેન્દ્ર તરફ જોઈ તે હૃદયદ્રાવક રીતે બોલવા લાગી:—

“નરેન્દ્ર! તમને સહજ પણ દયા ન આવી? અરેરે! તમારું હૃદય તે કેવા વજનું બનેલું છે? મારા આટલા બધા પ્રેમનું આજ પરિણામ? ઓ ધાતકી નરેન્દ્ર! હું તમને કેટલા દયાળુ સમજતી હતી?”

“નિર્મળા! નિર્મળા!! શાન્ત થા. વિચાર કર કે એ પગલું આપણા સવિબુદ્ધના સુખને માટે હતું. હું એવો ધાતકી નથી. મારું

હૃદય તું સારી રીતે જાણે છે.” નરેન્દ્રે નિર્મળાને સમજાવવા પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો.

“જાણું છું. છેવટે મને આમ રીખાવવા માટેજ મારાપર પરોપકાર કર્યા હતા કેમ? મને કલંકિત કરવા, માંડે સર્વનાશ કરવાજ મને બચાવી હતી કેમ? બોલો, બોલો, એટલાથીજ તૃપ્તિ ન પામતાં અંતે મારા ક્રમણા, ઉગતા બાળકને પણ તમે છુંદી નાખ્યું ખરુંને! નરેન્દ્ર!! નરેન્દ્ર!! આટલા દિવસ હું તમને ઓળખી શકી ન હતી.”

“શું હું તને નથી ઝાહતો એમ તું કહે છે? મારો તારાપર પ્રેમ નથી?” નરેન્દ્રે નિર્મળાની નજીક બેસતાં કહ્યું.

“છે. તમારો પ્રેમ છે. પણુ તે વિષય પ્રેમ છે. માત્ર ઈન્દ્રિય તૃપ્તિનો પ્રેમ છે. તે દિવસે નોકામાંજ માંડે કન્યાવૃત્ત તમે લગ્ન કર્યું હોત, પરંતુ ઇશ્વરે મને તે વખતે બચાવી લીધી. કહો, નરેન્દ્ર! તમે મને સત્ય પ્રેમથી ઝાહતા હતા, તો પછી મને તર્કપ્રસાદ સાથે શા માટે પરણાવી? મને રીખાવવાનેજ માટે કે? અરે! એટલુંજ નહિ, પણુ તેમના મૃત્યુ પછી મને તમારે ત્યાં રાખી માંડે અંતઃકરણ તમારા તરફ વિશેષ ખેંચી મારી આ દશા શા માટે કરી? મારા તરફ તમારો પ્રેમ હતો તેટલા માટેજ મારા બાળકની હત્યા કરી આ રીતે મને સુખ આપ્યું કેમ?”

નરેન્દ્ર શું બોલે? શો જવાબ આપે? નિર્મળાએ આગળ ચલાવ્યું:—“તમારી સાથે કલંકિત થવામાં મેં શું મેળવ્યું? મારા બાળકની મારી નજર સામે હત્યા; અને તે પણુ તમારીજ ઈચ્છાથી. અરે! મને આટલું આટલું દુઃખ શા માટે આપો છો? તમારે મારી સાથે સુખ ભોગવવું હતું તો મારી સાથે લગ્ન કેમ ન કર્યું?” આ બધા વાક્ય પ્રહારો નરેન્દ્ર અવનત મુખે સાંભળી રહેવા લાગ્યો.

“નરેન્દ્ર! એમ ન સમજશો કે હું પ્રથમથી સમજતી ન હતી. સમજતી હતી, બધું સમજતી હતી; પરંતુ તમારા પ્રેમને ઓળખી શકી ન હતી. હું એમજ જાણતી હતી કે નરેન્દ્ર! મારો બહાલો! મને કદી પણુ એવું દુઃખ નહિ આપે; કાંઈ પણુ રીતે તે મને સુખી કરવાજ યત્ન કરશે. પણુ અંતે તો વિષ તે વિષજ નિકળ્યું. અરેરે! જે પણે તમારો અને મારો પ્રથમ મેળાપ થયો ~~તે~~ વખતે હું મરી કેમ ન ગઈ? મેં મારી માતાની સ્વપ્ન છાયાપર અણુવિશ્વાસ રાખ્યો તેનું ફળ મને મળી ચૂક્યું. અનંગનું વિષ અમૃત ગણીને પીધું પણુ વિષ તે તો વિષજ નિકળ્યું. હું ધારતી હતી કે નરેન્દ્રના શુદ્ધ પ્રેમથી અનંગવિષ

પણ અમૃત સમાન નિવડશે અને તેથીજ તે ઝહરને અમૃતમય ઝહર ગણી પાન કર્યું પણ નરેન્દ્ર ! તમારા પાપે તે ઝહરજ નિવડ્યું.”

“નિર્મળા ! નિર્મળા ! ! તું માફ હૃદય ચીરી નાખે છે. મારા મનની લાગણી તો માફજ મન જાણે છે. તને શું અને શી રીતે સમજાવું ? અરે માફ ચાલતું હોય તો તું કહે તેમ કઈ પણ દુનિયા.....”

“હા. હા. દુનિયાનો ડર તમને છે. મને તો નહિજ કે ? મેં કેમ દુનિયાની પરવા ન કરી ? હું બાણ છું કે સૌ સ્વાર્થી છે. નરેન્દ્ર માફ સર્વનાશ કરતાં તો તમને દયા ન આવી, પણ મારા બહાલા બાળકનો ઘાત કરતાં પણ તમને દયા ન આવી ? ઓ ! ઓ મારા લાડકા ! તારે માટે મેં કેવી કેવી આશાઓ રાખી હતી ! અરેરે ! આ દુનિયામાં તને જન્મ આપનાર તારો પિતાજ તારો કાળ બન્યો, ત્યાં તને કોણ બચાવે ? અરેરે ! હવે હું તને ક્યાં જોઈશ ? લાવો, નરેન્દ્ર ઓ ઘાતકી હૃદયના મનુષ્ય ! ઉઠ. શું જુએ છે ! માફ બાળક લાવ. લાવ મને પાછું આપ ! ઓહ ! ઓ મા.... ! તું મને લઈજા. ઉભી રહે ઉભી રહે. તે દિવસે ન આવી પણ આજ હું નારી સાથે આવું છું. ઉભી રહે. ઓહ.....ઓ.....અરે કોઈ મારા બાળકને બચાવો.”

નિર્મળા બેશુદ્ધ થઈ ગઈ.



# તૃતીય ખંડ, પ્રથમ પરિચ્છેદ.

## વિધવાધર્મ વિચાર.



૧૭૦૦૦૦૦૦૦૦

ત્ય નિયમ પ્રમાણે વિહારપરના રાજ્ય મહાલયમાં સ્વામી અખંડાનંદની પાસે શ્રોતા મંડળ બેઠું હતું. આજે નિહાલસિંહે ખાસ વિધવા ધર્મ વિષેજ પ્રશ્ન પ્રશ્નવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. રાજ્ય પુરોહિત રામચંદ્ર પંડિત પણ સમય આવે પોતાની વિદ્વતા દર્શાવવા ઉત્સુક થઈ રહ્યા હતા. નિહાલસિંહે પ્રણામ કરી પ્રશ્ન કર્યો.

“મહારાજ! આપે દેશકાળને અનુસરી જુદા જુદા ધર્મો અને આચારો જાણુવા તથા પાળવાનું જણાવ્યું; પરંતુ મને એક વિષયમાં શંકા થાય છે. આજા હોય તો પશું.”

“ખુશીથી પ્રજ. રાજન્! જ્યાં સુધી પ્રત્યેક વિષયમાંથી શંકા દૂર થતી નથી ત્યાં સુધી તે વિષયનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થવું નથી.” અખંડાનંદે ઉત્તર આપ્યો.

“મહારાજ! સર્વના ધર્મોમાં કદાચ યુગ અને દેશકાળને અનુસરીને ફેરફાર થતો હશે પરંતુ સ્ત્રીઓના અને તેમાં પાણુ મુખ્યત્વે કરીને વિધવાઓના ધર્મ અને આચારમાં ફેરફાર હોય એમ મને લાગતું નથી. તો પછી તેમાં કાંઈ ફેરફાર થાય છે કે નહિ? અને થતો હોય તો તે કેવા પ્રકારનો?” નિહાલસિંહે સુક્તિથી પ્રશ્ન કર્યો.

નિહાલસિંહનો આ પ્રશ્ન થતાં નવલ તથા માલતીનાં હૃદય પ્રત્યુત્તર સાંભળવા ઉત્સુક થઈ રહ્યાં. ચક્રમાં બેઠેલી હોવા છતાં, નવલનાં નેત્રો માલતી તરફ જોતાં હોય તેમ તે તરફ વળ્યાં. માલતીએ આરીકાદથી નવલ તરફ જોયું. વિમલપ્રભા હસી અને માલતીના પડખામાં ઝીણી ચુંટી ખણી. રામચંદ્ર પંડિત પણ હવે પોતાનું જ્ઞાન પ્રકાશ કરવાનો સમય તજીક આવ્યો છે, એમ જણાવતા હોય તેમ, જરા ટટાર થઈ બેઠા. સ્વામીજીએ પ્રત્યુત્તરની શરૂઆત કરી.

“સત્ય, ત્રેતા આદિ યુગોમાં સ્ત્રીઓને પતિ સાથે સહગમન કરવાની ફરજ હતી, કેટલીક સ્ત્રીઓ યુગાન્તરને લીધે સહગમન ન કરી શકે તેમને બ્રહ્મચર્ય પાળવાની આજ્ઞા છે; જ્યારે કલિયુગમાં અમુક

અમુક પ્રસંગોમાં પુનર્વિવાહ કરવાની પણ છુટ અપાઈ છે. કારણ કે પતિ સહગમન અને અન્નચર્ય એ બન્ને કલિયુગની સ્ત્રીઓની શક્તિ બહાર છે. બધી વિધવાઓ અન્નચર્ય પાળી શકતી નથી કારણ કે તેમાંની ફેટલીક તો કેવળ બાહ્યાવસ્થામાંજ વિધવા થયેલી હોય છે.”

“મહારાજ!” પંડિતજી બોલ્યા. “બૃહન્નારદીય પુરાણમાં જણાવ્યું છે કે:-

સમુદ્રયાત્રા સ્વીકારઃ કમણ્ડલુવિધારણમ્ ।

દ્વિજાનામસવર્ણામુ કન્યાસૂવ્યમસ્તથા ॥

દેવરેણ સુતોત્પત્તિમધુપર્કે પશોર્વધઃ ।

માંસાદનં તથા શ્રાદ્ધે વાનપ્રસ્થાશ્રમસ્તથા ॥

દત્તાત્યાશ્ચૈવ કન્યાયાઃ પુનર્દાનં વરસ્ય ચ ।

દીર્ઘકાલં બદ્ધચર્યં નરભેષાશ્વમેધકૌ ॥

મહાપ્રસ્થાનગમનં ગોમેધશ્ચ તથા મલ્લમ્ ।

ઇમાન ધર્માન કાલિયુગે તર્જ્યાનાર્હર્મનીષિણઃ ॥

સમુદ્ર યાત્રા; સન્યસન; અન્ય વર્ણની કન્યાનું પાણિગૃહણ; ભાઈની સ્ત્રી અથવા અન્ય વિધવામાં પુનરાત્પત્તિ; આતિથીસત્કારમાં પશુવધ; શ્રાદ્ધા માસ ભક્ષણ; વાનપ્રસ્થ સ્વિકાર, એક વ્યક્તિને કન્યા આપ્યા બાદ તેજ કન્યા પુનઃ બીજાને આપવી; લાંબા સમયનું અન્નચર્ય; મનુષ્ય, અથ અથવા પશુનો યજ્ઞમાં વધ મૃત્યુ સુધી યાત્રા પર્યટણ, કલિયુગમાં આ ધર્મોનું પાલન કરવાની મહર્ષિઆએ મના કરી છે.

આ રીતે એમાં એક વખત એક પુરૂષને આપેલી કન્યા બીજાને ફરી ન આપવાનું જણાવ્યું છે. તો પછી વિધવાનો વિવાહ કેવી રીતે થઈ શકે ?”

“પંડિતજી! બૃહન્નારદીય પુરાણમાં આ પ્રમાણે કહ્યું છે તે ખરું પરંતુ તે નિષેધ કન્યાને માટે છે. વિધવાને માટે નથી. કારણ કે આજીવલ્કય સ્મૃતિમાં કહ્યું છે કે:-

સકૃત્ પ્રદાયતે કન્યા હરતાં ચૌરદણ્ડભાક ।

દત્તામપિ હરેત્ પૂર્વાત્ શ્રેયાશ્ચેદૂર આવ્રજેત્ ॥

કન્યાનું હાન એકજ વખત થાય છે. અને જે મનુષ્ય આ રીતે કન્યાનું એક વખત હાન આપ્યા પછી ફરીથી પાછું લે છે, અર્થાત કન્યા પાછી લઈ લે છે તેને ચોરી કરવાનો અપરાધ લાગુ પડે છે. પરંતુ જે બીજાને વધુ લાયક મનુષ્ય તે કન્યાના હાથની માગણી કરે તો તે કન્યા આપી દીધી હોય, છતાં તે પ્રથમ પુરૂષ પાસેથી પાછી લેવાય છે.

પંડિતજી! આ ઉપરથી તમે સમજી શકશો કે એક વખત આપેલી કન્યા પણ બીજાને વધુ યોગ્ય પુરૂષને આપવા આજીવલ્કય રૂપિ પણ જણાવે

છે, તો પછી જે વિધવા છે, જેનો પતિ મૃત્યુ પામ્યો છે તેને બીજો પતિ કરવા કોઈ પણ પ્રકારની હરકત નથી. તમે જે બૃહન્નારદીય પુરાણનું દ્રષ્ટાંત આપ્યું તે તો કન્યાઓને માટે છે. અને તેજ કન્યાઓને માટે યાજ્ઞવલ્ક્ય સંહિતા આમ જણાવે છે. કહો! હવે તમે પુરાણને પ્રમાણ રૂપ ગણુશો કે સંહિતાને? ” સ્વામીજીએ પંડિતજીને ગુંચવાડામાં નાખ્યા.

જેમ જેમ આ પ્રશ્ન વધુ ચર્ચાતો ગયો તેમ તેમ શ્રીતાઓને વધુ અને વધુ રસ પડતો ગયો. કેટલીકવાર વિચાર કરી પંડિતજી બોલ્યા:—  
“મહારાજ! આતો ગુંચવાડામાં પડ્યા; બેમાંથી કોને માન આપવું અને કોને ન આપવું તે સમજાતું નથી આપ કાંઈક માર્ગ બતાવો.”

“સાંભળો.” પંડિતજીનાં આવાં વચન સાંભળી સ્વામીજી બોલ્યા:—  
“મહાન વેદ વ્યાસે કહ્યું છે કે:—

શ્રુતે સ્મૃતિ પુરાણાં વિરોધો યત્ર દ્વયતે ।

તત્ર શ્રૈત પ્રમાણન્ તયોર્દ્વિધે સ્મૃતિર્વરા ॥

જ્યારે જ્યારે વેદ, સ્મૃતિ અને પુરાણમાં વિરોધાલાસ લાગે ત્યારે વેદ એ ક્રમ પ્રમાણ માનવું; અને જ્યારે સ્મૃતિ અને પુરાણમાં વિરોધાલાસ લાગે ત્યારે સ્મૃતિને પ્રમાણભૂત ગણવી.

હવે તમે સમજી શકશો કે બૃહન્નારદીય પુરાણ અને યાજ્ઞવલ્ક્ય સંહિતા એ બેમાં યાજ્ઞવલ્ક્ય સંહિતાજ પ્રમાણભૂત મનાશે. વળી—” સ્વામીજીએ આગળ ચલાવ્યું. “તેજ પ્રમાણે પરાશર સંહિતા કે જે ખાસ કલિયુગ માટેજ નિયત થઈ છે અને વળી સંહિતા હોવાથી પુરાણોના કરતાં પણ પ્રમાણ નરીકેની વધુ સત્તા ધરાવે છે, તેમાં જણાવે છે કે:—

નષ્ટે મૃતે પ્રવ્રજિતે ક્લીબે ચ પતિતે પતૌ ।

પંચસ્વાપ્સુ નારીણાં પતિરન્યો વિધાયતે ॥

પતિના સમાચાર ન મળે તો; મૃત્યુ પામ્યો હોય તો, સન્યસ્ત ગૃહણ કરે તો, પંદ હોય તો, અધમ-પતિત થયેલો હોય તો; સ્ત્રી બીજો પતિ કરી શકે છે.

આ ઉપરથી પરાશર સંહિતા બીજો પતિ કરવાની દ્રવ્ય પાડતી નથી; પરંતુ બીજો પતિ કરવો હોય તો છૂટ આપે છે. સર્વથી શ્રેષ્ઠ પતિ સહગમન, તેનાથી બીજી પંકિતએ બ્રહ્મચર્ય અને ત્રીજી પંકિતએ બીજો પતિ કરવો, એમ ગણેલ છે. કલિયુગમાં બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકવાથી સ્ત્રીઓ વ્યભિચાર કરે છે અને તેથી હિતપત્ર થયેલાં બાળકોની હત્યા કરી પાતાનો દોષ છુપાવે છે. વળી પછી પણ પાછી એજ માર્ગ એટલે વ્યભિચાર કરે છે. આવી અધમ સ્થિતિમાં મવેશનું અને બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકાય છતાં ડાળ કરવો તેના કરતાં અન્ય પતિ

કરવો એ ઉત્તમ છે, જેને માટે પરાશર મુની અન્ય પતિ કરવાને ધૂટ આપે છે. માટે જે વિધવા અભયર્થ ન પાળી શકે તેમ હોય તો તેણે અવશ્ય ખીજે પતિ કરવો.

વળી નારદ સંહિતામાં પણ જણાવે છે કે:—

નષ્ટે મૃતે પ્રવ્રજિતે ક્લીબે ચ પતિતે પતૌ ।  
 પશ્વસ્થાપરઘુ નારીઘાં પતિરન્યો વિધિયતે ॥  
 અષ્ટૈ વર્ષાણ્યવેક્ષંતઃ ક્રાદ્વળી પ્રોષિતં પતિમ્ ।  
 અપ્રસૂતા તુ ચત્વારિ પરતોઽન્યં સમાશ્રયેત્ ॥  
 ક્ષત્રિયા ષટ્ સમાસ્તિષ્ઠેદપ્રસૂતા સમાશ્રયમ્ ।  
 વૈશ્યા પ્રસૂતાચત્વારિ દ્વે વર્ષે સ્થિતરા વસેત્ ॥  
 ન શૂદ્રાઘાઃ સ્મૃતઃ કાલ ઇષ પ્રોષિત યોષિતામ્ ।  
 જીવાતે શૂદ્રમાણે તુ સ્વાદેષ દ્વિગુણો વિધિઃ ॥  
 અપ્રવૃત્તાં તુ મૃતાનાં દૃષ્ટિ રેષા પ્રજાપતેઃ ।  
 અતોઽન્યગમને સ્ત્રીણામેષ દોષો ન વિચિત્તે ॥

પતિના સમાચાર ન મળે તો, તે મૃત્યુ પામ્યા હોય તો; સન્યસ્ત ગૃહણ કરેતો; પાંઠ હોય તો, પતિન થયેલો યા અધમ હોય તો; આ પાંચમાંની કોઈ પણ આપત્તિમાં સ્ત્રી ખીજે પતિ કરી શકે છે. બ્રાહ્મણની સ્ત્રીએ પોતાના પતિની આઠ વર્ષ પર્યંત રાહ જોવી, અને જે સંતતિ રહીત હોય તો ચાર વર્ષ રાહ જોઈ પછી પુનર્લગ્ન કરવું. ક્ષત્રિય સ્ત્રીએ છ વર્ષ અને સંતતિ રહીત હોય તો ત્રણ વર્ષ રાહ જોઈ પછી પુનર્લગ્ન કરવું. વૈશ્યની સ્ત્રીએ ચાર વર્ષ અને સંતતિ રહીત હોય તો બે વર્ષે પુનર્લગ્ન કરવું. અને શૂદ્રની સ્ત્રી માટે રાહ જોવાનો સમય જણાવ્યો નથી. જે પતિ જીવિત છે એમ સમાચાર મળે તો ઉપર જણાવેલાથી ખમણે સમય રાહ જોવી. પરંતુ જે પતિની હયાતિના સમાચાર ન મળે તો ઉપર જણાવેલી મુદતજ ખંધનકર્તા છે. આ પ્રજાપતિ—મનુષ્ય ભતિના નેતાનો—અજ્ઞાનો અભિપ્રાય છે. આવા પ્રસંગમાં, આ ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે સ્ત્રીને ખીજે પતિ કરવામાં કાંઈ હરકત નથી.

આ ઉપરથી પણ પાંડિતજી! આપણે જોઈ શકીશું કે “પતિ જીવિત છે એમ સમાચાર મળે તો” એ વાક્ય જણાવી આપે છે કે પતિના મૃત્યુ બાદ એટલે વિધવાઓ લગ્ન કરી શકે છે: અને તે અભિપ્રાય સ્વયં બ્રહ્માનો છે.”

વળી કાત્યાયન શ્લોક કહે છે:—

સ હ મયન્યજ્ઞતોઽયઃ પતિતઃ ક્લીબ એવવા ।  
 વિકર્મ્યસ્વઃ સપોત્રો વા લાલો દીર્ઘામયોઽપિવા ।  
 ક્ષત્રિય દેવા લાન્ધાસ્મે સહામરણમૂષણા ॥

જે લગ્ન પછી પતિ અન્ય ભતિનો હોવાનું જણાય; પતિત જણાય; પાંઠ જણાય; વિકર્મ્ય કર્મ કરનાર (unprincipled) જણાય, પોતાનાજ ગૌરવ અથવા કુદ્દખને

જણાય. દાસ જણાય અથવા દાર્ધ આમથી પીડાતો જણાય, (valetudinarian) તો તે પરણાવેલી કન્યા તેના ઢાળીના વિગેરે ભૂયણે. સહ અન્ય પુરુષને આપવી આ પરણાવવી.

વળી મદામુનિ વર્ણીત કહે છે કે:—

કુલશીલવિહીનસ્ય ષણ્ઢાદિ પતિતસ્ય ચ ।

અપરમારિ વિધર્મ્મસ્ય રોગિણાં વેશધારિણામ્ ॥

દત્તામપિ હરેત કન્યાં સગોત્રોઠાં તથૈવચ ॥

હલકા કુટુંબના, હલકી વર્તણૂકવાળા, પંઢ, પતિત, અપરમારના વ્યાધિવાળા વિધર્મ કર્મ કરનાર, વ્યાધિ યુક્ત, વિરક્ત અથવા એકજ કુટુંબના મનુષ્ય સાથે પરણાવેલી કન્યા પાછી લગ્ન શકાય છે અર્થાત્ બીજાને આપી શકાય છે (બીજા સાથે પરણાવી શકાય છે.)

આ ઉપરથી જણાય છે કે પતિ હયાત હોવા છતાં પણ અમુક અમુક સંયોગોમાં કન્યાનું ફરી લગ્ન થઈ શકે છે; તો પછી પતિના મૃત્યુ બાદ વિધવા ફરીથી લગ્ન કરી શકે એમાં કાંઈ સંશયજ નથી. વળી તમે પ્રથમના શ્લોકમાં ભાઈની સ્ત્રી અથવા અન્ય વિધવામાં પુત્રોત્પત્તિ કરવાનું કલિયુગમાં વર્જીત જણાવ્યું છે” એમ જણાવી ગયા તેપણુ શું જણાવે છે? વિધવામાં પુત્રની ઉત્પત્તિ કેવી રીતે થઈ શકે? વળી “પુનર્ભૂ” શબ્દ શું સૂચવે છે? મનુભગવાને કહ્યું છે કે:—

યા પરથા વા પરિત્યક્તા વિધવા વા સ્વયેચ્છયા ।

ઉપાદયેત્ પુનર્મૃત્વા સ પૌનર્મૈવ ઉચ્યતે ॥

જે કોઈ પણ સ્ત્રી, વિધવા થયા પછી અથવા પતિએ તજ દેવાથી, ફરીથી લગ્ન કરે તો તે પુનર્લગ્નથી જે પુત્ર ઉત્પન્ન થાય તેને પુનર્ભવ કહેવો.

વિષ્ણુ કહે છે:—અક્ષતા મૃયઃ સંસ્કૃતા પુનર્ભૂઃ ।

જે અક્ષતચાની સ્ત્રી બીજી વખત લગ્ન કરે છે તેને પુનર્ભૂ કહેવામાં આવે છે.

યાજ્ઞવલ્ક્ય કહે છે કે:—અક્ષતા ચ ક્ષતા ચૈવ પુનર્ભૂઃ સંસ્કૃતા પુનઃ

જે સ્ત્રી અક્ષત ચાની હોય આ ક્ષતચાની હોય, પરન્તુ તે બીજી વખત લગ્ન કરે તો તે પુનર્ભૂ કહેવાય છે

વશિષ્ઠ કહે છે:—

યા ચ ક્લીબં પતિતમુન્મત્તં વા પતિમુત્સજ્ય અન્યં

પતિં વિન્દતે મૃતે વા સા પુનર્મર્મ્મવાતિ ।

જેણે પોતાના પતિનો પંઢવને લીધે, પતિત થવાને લીધે અથવા ગાંડો થઈ જવાને લીધે, તજ દીધો હોય અથવા જેનો પતિ મરી ગયો હોય; અને તે પુનર્લગ્ન કરે તો તે પુનર્ભૂ કહેવાય છે.

પંડિતશ્રી! આ ઉપરથી પણ મનુ, વિષ્ણુ, યાજ્ઞવલ્ક્ય અને વશિષ્ઠ પણ ફરીથી લગ્ન કરવાને રજા આપે છે એ તો તમારે કબુલ કરવુંજ પડશે ને? કહો હવે તમારું શું કહેવું છે?”



અખંડાનંદજીના આ પ્રશ્નથી પંડિતજી કાંઈક વિચારમાં પડી ગયા; અને બીજા દીને જો બની શકે તો પોતાની દલીલો તેમજ શંકાઓ રજુ કરવાનું જણાવ્યું. નિલાલસિંહ, વિમલપ્રભા, નવલ તેમજ માલતીના હૃદયમાં આ વાદવિવાદથી કેટલો હર્ષ થયો તે કહી શકાય તેમ નથી. તે પ્રત્યેકના મનમાં એમજ નિશ્ચય થઈ ગયો કે વિધવાઓને પુનર્લગ્ન કરવામાં શાસ્ત્ર બાધ કરતુંજ નથી; બદલે કલિયુગ માટે તો રજા આપે છે.

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.

### અંતર સ્થિતિ.



“હવે ખાત્રી થઈ, નવલ?” સદજ એકાન્ત મળતાં નિલાલસિંહે નવલને પૂછ્યું. “તેં મને વચન આપ્યું છે કે શાસ્ત્રાધાર મળેતો માલતી સાથે લગ્ન કરવું કહે, હવે તો તારા મનની ખાત્રી થઈને?”

“હજી ખાત્રી થઈ એમ કેમ કહેવાય? કેમ, હજી કાંઈ શંકા નહિ હોય? તમે તો મહારાજ! એટલામાંજ પ્રલાપ જાઓ છો.”

“અરે ભાઈ! તું કહે તેટલીવાર ધીરજ ખમું. પણ એ ધીરજ તને બારે પડી જશે. મને તો કાંઈ હરકત નથી. પણ હું નવલ! જ્યારે એ પ્રશ્ન ચર્ચાતો હતો ત્યારે ત્યારા હૃદયમાં શું થતું હતું? હું! કહેતો ખરો.”

“મહારાજ! આટલો સમય તો ડીક, પણ હવે તમે રાજ્યપદે સ્થિત થયા છતાં એવાજ મસ્કરા રહ્યા! તમે કાણ, હું કાણ? હું એક તમારો નોકર. મારી સાથે આવો વિનાદ શોભે?” નવલે વાત બદલાવવા યત્ન કર્યો.

“ખરેખર! મારી ભૂલ થઈ. આટલા દિવસ આપણે મિત્રો હતા હવે તું મારો નોકર થયો, પણ નવલ! મિત્ર વધે કે નોકર?”

“મિત્ર!” નવલે વાત બદલાવલી જોઈ કહ્યું. “આખી દુનિયા કહેશે કે મિત્ર. તમે જાણો છો મહારાજ! વિશ્વમાં એવી કેટલીક બાબતો હોય છે કે, જે પિતાના આગળ નથી કહી શકાતી; એવી કેટલીક બાબતો હોય છે કે જે માતાના આગળ પણ નથી કહેવાતી; તેમજ

એવી બીજી કેટલીક હોય છે તે ભાઈ, જ્ઞેન વિગેરે બીજાં સગાં-સંબંધીઓ પાસે નથી કહેવાતી. અરે ! પોતાનું અર્ધાંગના જે સ્ત્રી, કે જેની સાથે જીવન પર્યંતનો સંબંધ જોડાયલો હોય છે, જેની સાથે આપણું જીવન જોડાયલું હોય છે તેને પણ કેટલીક બાબત નથી કહેવાતી. પરંતુ આખી દુનિયામાં એવી એક પણ બાબત નથી કે જે મિત્રને ન ખાલી શકાય.”

“વાહ ! ભાઈ ! તેં તો આજ હદ વાળી દીધી.” નિહાલસિંહ બોલ્યો. પણ ત્યારે એટલું પણ સમજાવતો ખરો કે એક વખત મિત્ર નરીકે જેને સ્વિકારીએ તેને સજી દેવાય ખરો કે ?”

“ના, નજ ત્યજાય.”

“ત્યારે તું મારો મિત્ર હોવા છતાં મારાથી કેમ છુપાવે છે ?”

“મહારાજ ! તમે જુલ્યા, હવે થયું ?” નવલ હસતાં હસતાં બોલ્યો.

“એમ છુટી ન જવાય જો ! નવલ ! હવે કહે કે તે વખત નારા હૃદયમાં શું થતું હતું ?”

“મહારાજ ! એમાં શું પૂછો છો ? એ વખત મારા અંતરમાં જે થતું તે મારાથી કહી શકાય તેમજ નથી. અરે ખરું જૂલો તો હું પોતેજ તે સમજી શકતો નથી. પણ મહારાજ ! આ ચર્ચાનું પરિણામ શું આવશે એમ ધારો છો ?”

“આપણા લાલમાંજ આવશે. અરે ! બુલ્યો ! નારા લાલમાં.”

“હું પણ એજ મત આપું છું” નિહાલસિંહને બોલતાં અટકાવી વિમલપ્રભાએ પ્રવેશ કરતાં કહ્યું. નવલ આશ્ચર્યચકિત મુદ્રાએ તેના સામું જોઈ રહ્યો. નિહાલસિંહ હસી પડ્યો.

નવલે ધાયું કે આજ ખાસ તેની મશ્કરી કરવાનોજ તે બંને જણે સંપ કર્યો હશે.

“કેમ નવલ ભાઈ ! તમે એ ચર્ચાનું પરિણામ શું આવવાનું ધારો છો ? જો જો બિચારી કાઈ ભોળાને ભરમાવતા નહિ, કાઈ વિધવાને સધવા બતાવી દેતા નહિ” વિમલપ્રભા બોલી. ત્રણે જણ હસી પડ્યાં. નવલ ઉપર ઉપરથી અણુચમો બતાવતો છતાં અંતરમાં અત્યંત ખુશી થવા લાગ્યો. બહાલાંઓની મીઠી મશ્કરી જે આનંદ ઉપજાવે છે તે નવલ અત્યારે પોતે અનુભવવા લાગ્યો.

“નહિરે નહિ, એમ ન બોલ. એતો બિચારો કેવળ ભોળો છે. કે...વળ કે...વળ ભોળો.” નિહાલસિંહ ઠાવકુ મ્હોં રાખી બોલ્યો.

“હું પણ ક્યાં એમને કપટી કહું છું. હુંય પણ કહું છું કે બિચારા કે...વળ ભોળા છે. અહા હા ! શું ભોળા પ...ણ ! બિચારી પેલી કુમળી કલીકાને પોતાને ઘેર બોલાવીને ધીમે ધીમે તેનું મન મનાવવા મોટા સિધ્ધતી માફક શાસ્ત્ર ચર્ચા કરવા બેઠા છે. અરે ! કહોને કે વિધવાઓ પણ લગ્ન કરી શકે છે એમ સમજાવી તેને પોતાની બનાવવા બેઠા છે. અરે વાલરે તમારું ભોળા પ...ણ !”

“તમે તો હદ કરો છો, હાં બહેન !” નવલે શરમાતાં કહ્યું “આવા શબ્દો તમને જાણે ?”

“હા, વળી કાંઈ તમને જાણે ?” નિહાલસિંહ હાથના ચાળા કરતા બોલ્યો. “બચ્ચરદાર ! મારા મિત્રને કાંઈ કહ્યું છે તો ! એનો બિચારો ભોળો બ્રહ્મા જેવો છે. તદ્દનજ ભોળો છે.”

“હું પણ એમજ કહું છું ને ! બ્રહ્માએ જેમ અમુક વારે દર-બ્યાન પતિના સમાચાર ન મળે તો સ્ત્રીને પુનઃલગ્ન કરવાની છૂટ આપી, તેમ આ તમારા ભોળા બ્રહ્મા હવે માલતી જેવીને ફક્ત પોતાની સાથેજ લગ્ન કરવા છૂટ આપે છે.”

“તમે તો બધાં મસ્કરીજ ક્યાં કરો છો. તે બિચારી સાંભળશે તો એની શી દશા થશે તેનો તો વિચાર કરો ! એને કેટલું બધું ખાટું લાગશે ?” નવલ બોલ્યો.

“ઓહોહોહો ! આ ને શું કહોવાય ! નેયું ? હજી તો લગ્ન થયાંય નથી તે પહેલાં તો તે બિચારીની કેટલી કાળજી રખાય છે પણ બાઈ ! ત્યારે તો લગ્ન થયા પછી તમે એમનેય ભૂલી જશો કેમ ? અત્યારથી આટલી બધી કાળજી રાખો છો તો પછી શું નહિ કરો ?” વિમલપ્રભા નવલ પ્રતિ બોલી.

“બહેન ! બહેન !! મને માફ કરો, તમે બન્ને છુટ્યાં.” નવલ કંટાળતો હોય તેમ બોલ્યો. “હવે તો મારો કેંડા છેાંડા ! હાથ જોડ્યા. તમને તો ન પહોંચાય.”

નિહાલસિંહ તથા વિમળપ્રભા હસી પડ્યાં ! નિહાલસિંહ નવલને હસતાં હસતાં કહેવા લાગ્યો. “ન ગભરા દોસ્ત ! ન ગભરા ! એમાં શું ? કહે ને કે એમ તો એમ; જે થવાનું છે તે તો થશેજ ને.”

હજોંક પછી નિહાલસિંહ અને નવલ અન્ય કાર્યમાં ગુંથાયા. વિમલપ્રભા માલતીને બોળતી બીજા ઓરડામાં ગઈ. પ્રિય પાઠક ! આપણે હવે માલતીનું હૃદય જોઈએ; અને તે બિચારી બાળાના મનમાં કેવા તરંગો ઉછળે છે તેનું અવલોકન કરીએ.

માલતી એક ઓરડામાં બેઠીબેઠી પોતાના મન સાથે વિચારમાં મશગુલ બની ગઈ હતી. નવનીતના મૃત્યુ બાદ તેના પિતાની માંદગીના સળબે તે રમ્યનગરમાંજ કેટલાક માસ રોકાઈ હતી; અને ત્યાર બાદ ગોવિંદપુરમાં કેટલાક માસ નવલની સાથે રહી હતી. એટલે લગભગ બાર ચૌદ માસ નવલના સહવાસમાં નીકળી ગયા હતા. તે દરમ્યાન તેને નવલ પ્રતિ અત્યંત ઉચ્ચ ભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. નવલ ગોવિંદપુરથી નીકળી રમ્યનગર ગયો અને ત્યાંથી બિહારપુર આવી નવી નોકરી પર હાથલ થયો. તેમજ માલતી અને મનોરમા બિહારપુર આવ્યાં તે દરમ્યાન બીજા ચારેક માસ વિતી ગયા હતા. આ ચાર માસ વિતાવવા માલતીને ચાર યુગ કરતાં પણ વધુ કઠિન ચર્ષ પડ્યા હતા. પરંતુ મનોરમા એને જે ઉપદેશ આપતી તેથી તેનો બ્રહ્મા સમય નીકળી જતો; છતાં એકલી પડતાં તેના હૃદયમાં નવલની પ્રતિમા ખડી થતી. આવી રથીતિમાંથી નવલે તેને બિહારપુર બોલાવી. પ્રિય પાદક ! આ બધા સંજ્ઞા બતાવતાં—માલતીને વૈષ્ણવ પ્રાપ્ત થયાને ત્રણેક વર્ષ વીતી જતાં, અને તે દરમ્યાન નવલના પ્રતિ તેની આંટલી લાગણી ખેંચાતાં, વિધવા ધર્મની ચર્ચા સાંભળ્યા પછી માલતીના મનમાં શા તરંગો ઉછળતા હશે તે શું તું કહી શકે તેમ નથી ?

“આજની ચર્ચા નિહાલસિંહે શા ઉપરથી ઉપસ્થિત કરી હશે ! અને તે ચર્ચામાં પણ વિધવાઓના કર્તવ્ય વિષેજ પ્રશ્નોત્તર થયા તેનું કારણ શું હશે ! શું મારે માટેજ ! નવલની સમ્મતિથી તો એ વિધવા ચર્ચાઓ નહિ હોય ? હોય પણ ખરું. જે ખરેખર એમજ હોય, તો શું નવલના હૃદયમાં મારા શબ્દો વસ્યા ? અરે ! મારા પુણ્ય સસરાજી ! એમની મારા તરફ કેટલી બધી લાગણી ? મારે માટે તેમણે નવલ પાસે કેવી પ્રતિજ્ઞા કરાવી ? મેં તો તે સમયે તે શબ્દો પૂરા સાંભળ્યા પણ નહતા, પરંતુ પાછળથીજ મને તે બધી વાતની ખબર પડી; છતાં નવલે મને એક પણ શબ્દ શા માટે નહિ કહ્યો હોય ? હાં. કદાચ પોતે પોતાનીજ ઈચ્છાથી મને સમજાવે છે એવો જુદો મારા મનમાં ન આવવા માટેજ. હશે ! પણ તેમનો મારા તરફ પ્રેમ તો છે અને મારો...”

વિચારમાળા અટકી સહજ થોભી, વળી તેણે પોતાના મન સાથે બબડવા માંડ્યું. “અરેરે ! મારી કેવી કદોડી દશા ? કદાચ વિધવા વિવાહ શાસ્ત્ર સમ્મત હશે, તોપણ દુનિયા શું કહેશે ? લગ્ન કરવું ? દુનિયાથી ડરવું ? નહિ, ન ડરવું. ધર્મ છૂટ આપે છે; અને કદાચ ન આપતો હોય તોપણ જે બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકાય તો દુષ્કૃત્ય

કરવું તેના કરતાં વિવાહ કરવો સારો છે. અરેરે ! મારી આ કેવી દશા ! હું તેમનું હૃદય જાણી શકું છું-વાંચી શકું છું; પરંતુ શાન્તિ આપી શકતી નથી. આટલું બધું હોવા છતાં તે પોતે તો મને સહજ પણ પોતાની લાગણી જણાવવા નથી દેતા. અંતરમાંજ સમજીને બેસી રહે છે. અહાહા ! કેવા સંયમી !”

ધીમે ધીમે વખત બ્યતિત થતો ગયો તે સાથે એક પછી એક જુદા જુદા વિચારો ચાલવા લાગ્યા. વિચારની દિશા બદલાતી ચાલી.

“મારા હૃદયમાં આ શું થતું હશે ! કાલે કાલે નવલનાજ વિચારો શા માટે આવતા હશે ? એમનું નામ યાદ આવતાં મારા હૃદયમાં આ શી લાગણી થતી હશે ? મારાં અંગો કેમ સ્ફુરતાં હશે ? હૈયું જોરથી કેમ ધબકતું હશે ? અરે ! કાંઈ કાંઈ વખત તો એમ થઈ જાય છે કે જાણે હમણાંજ એમને...” એકાએક અટકી, સહજ પછી બબડી. “બબડું ! હું પણ કેવા વિચારે ચઢી જાઉં છું ? ન. કરવાના વિચારો કંઈ છું.”

કાલુ કાલુ બાલાયે ચિત્તના આ તરંગો,  
પલ પલ અકળાવે પ્રેમના મસ્ત રંગો;  
કંઈ નવ સમજતું ચિત્તમાં આ શું પાથે, ..”  
“ચલિત ભ્રમિત થેને હાય ! ક્યાં દોડી જાયે.”

વિમલપ્રભાએ દાખલ થતાં આશ્ચર્યિતરી પૂર્ણાદૃતિ કરી. માલતી શરમાઈ ખીસીયાણી પડી ગઈ. વિમલપ્રભાને શું કહેવું અથવા વાત ગા રીતે બદલવી તે ન સમજાયું. સ્થિર દ્રષ્ટિએ જમીન ખાતરતી હોય તેમ નીચું જોઈ બેસી રહી.

“કેમ ચુપ થઈ ગયાં, માલતી ! મનના ઉદ્દગાર કેમ દબાવો છો ? અંતરના ઉછાળા દબાવતાં મનુષ્ય ભ્રમિત થઈ જાય છે.” વિમલપ્રભા માલતીનું મુખ ઉંચું કરતાં બોલી.

“તે તો તમે પ્રથમથીજ કહી દીધું. હવે મારે શું બાકી રહ્યું ?”

“ત્યારે મારું અનુમાન અસત્ય તો નથીજ. પણ બહેન ! તમે જાણો છો કે એક વખત આપી દીધેલું અંતઃકરણ પાછું ખેંચવું બહુજ મુશ્કેલ છે.”

“હશે. જેને અનુભવ થયો હોય તે જાણે.”

“અરે ! હું પણ તેથીજ કહું છું ને, કે આપતા પહેલાં તેનો સ્વિકાર થશે કે કેમ તેનો વિચાર કરજો.”

“બહેન ! તમે તો હજુ કરો છો. શા ઉપરથી આટલા લાંબા તક દોડામો છો ? હું તો એમાંનું કાંઈજ જાણતી નથી.”

“નહિ જાણતાં હો તો જાણશો, પણ જુદેન ! હવે ઢીલ ન કરો તો ઠીક. બિચારા નવલકિશોર ! પોતાનું હૈયુંજ હારી બેઠા છે.” વિમળપ્રભા દયા ખાતી હોય તેવા દેખાવ કરતી બોલી.

“વિમળ જુદેન ! નમને ફાવે તેમ કહો. શું મારી હાંસીમાં તમને આનંદ થાય છે ?” માલતીની આંખમાંથી અશ્રુ ખસ્યું. વિમળપ્રભા ગંભીર બની. માલતીનું મસ્તક પોતાની છાતી સાથે ચાંપી શરીરપર હાથ ફેરવતાં બદાલથી બોલી. “ન ગભરા ! જુદેન ! માલતી !! ન ગભરા. સર્વ સાફ થશે. ચાલ હવે એ વાતને પડતી મૂક. આવ આ પુસ્તકાલયમાંથી કોઈ પણ પુસ્તક વાંચ અને મનને શાન્ત કર.”

માલતીએ કેટલાંક પુસ્તકો જોઈ પાછાં મૂક્યાં. તેને કાંઈપણ એન ન પડ્યું. છેવટે હાથમાં એક પુસ્તક લઈ સોફા ઉપર પડી પણ તે વાંચવામાં તેનું ચિત્ત ચોટ્યું નહિ. વિમળપ્રભા તેની હૃદયસ્થિતિ જાણી ગઈ. તેની વાત બુંદાવા માટે હાથમાં વાદ્ય લઈ ગાવા લાગી : —

“વિ.....શ્વ અખિલ બાંધ્યું પ્રે.....મ દો . ....રે (૨)

માનવી, સુતાસુરને.....પ્રે.....મ દો .....રે (૨)—વિશ્વં

સુતા સુતને સંબંધ, પતિ પતિ પ્રેમ બંધ (૨)

પિતા, માતા, મિત્ર, સ્નેહિ; પ્રેમ બંધ જો.....રે (૨)—વિશ્વં

આયુ નહિ પ્રેમબંધવિના વિશ્વનો પ્રબંધ (૨)

વિશ્વનું અસ્તિત્વ ટાંક્યું પ્રે..... મ દો.....રે (૨)—વિશ્વં”

## તૃતીય પરિચ્છેદ.

અનંગ પ્રસાદ.



રેન્દ્રના હુકમથી પ્રમદા નિર્મળાના બાલકને લઈને ત્યાંથી નીકળ્યા પછી તે બાળકનું શું થયું તે જાણવા પ્રિય પાઠક ! તને જાણાડા ઉત્પન્ન થઈ હશે, અને તે તૃપ્ત કરવાની મારી ફરજને લીધે આપણે હવે તે તરફ સહજ દ્રષ્ટિ ફેરવીએ.

નરેન્દ્ર, નિર્મળા માટે રાખેલા મકાનમાં આવ્યો તે પહેલાં પ્રમદાને અનેકાનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. “નરેન્દ્રે મને આ બાળકને મારી નાંખવા માટે લાલચ આપી છે, અને એ બાળક ગુપ્ત રાખવા પણ ફરમાવ્યું છે, પણ મારાથી એ કાર્ય કેમ થાય ? એક નિર્દોષ બાળકનું

ખૂન! અરે! એ વિચારજ માઈ લોહી શિતળ બનાવી દે છે. મારાં અંગ કપે છે, શરીરે સ્વેદ થાય છે, મારાથી એ કાર્ય કેમ બને! ખઈ છે કે હું આજ સુધી નિર્મળાનો દોષ કરતી હતી, પરંતુ તેથી શું? આ બાળકે શો અપરાધ કર્યો? કેવું સુંદર કામળ બાળક છે! અરેરે! એને તે કાણુ મારે? એવું તે કાતું હૃદય હોય! નરેન્દ્ર સમજતા હશે કે નોકરો-દાસીઓ એટલે ફક્ત દ્રવ્યને માટેજ આશાધિન થનારાં. પણ નહિ. નોકરોને પણ હૃદય તો હોય છેજ. હું દાસી માટે શું મને હૃદય નહિ? મને લાગણી નહિ? અલગત ખઈજ. પણ પૈસાના મહમાં છકી ગયેલાઓ માત્ર પોતાની ઇચ્છાઓજ તૃપ્ત કરવામાં સમજે છે. અન્યના હૃદયમાં શું છે, યા તેની શું દશા થાય છે તે સમજી શકતા નથી. અરે! પોતાનું કલંક છૂપાવવા તે આ બાળકનો ધાત કરાવવા તૈયાર થયા છે. પણ શું આ બાળક-આ ખીલતા બાળકને પોતાની જીંદગી જરૂર વગરની હશે? નિર્મળાને આ બાળક પ્રીત પ્રેમ નહિ હોય? અરે! એ બિચારી આ બાળક પાછળ કેવી ગાંડા જેવી ધમન કરે છે. લાણે લાણે કેવી સંભાળ લે છે! હું સ્ત્રી છું. સ્ત્રીનું હૃદય, સ્ત્રીનો પ્રેમ, સ્ત્રીની મમતા હું જાણી શકું છું. સ્ત્રીના હૃદયનું દુઃખ હું કહી શકું છું. જ્યારે બાળકને મારી નાંખાવનો હુકમ નિર્મળાના સમક્ષ થશે ત્યારે તે બિચારીની શી દશા થશે? તેની કેવી દયાજનક સ્થિતિ થશે? અરે! તેનું આકંઠ કેમ સહેવાશે? ત્યારે શું કરવું? જો હું નરેન્દ્રના વિચારને મળતી નહિ થાઉં તો નરેન્દ્ર ખીજે માર્ગ બેશે. કાઈ પણ રીતે નરેન્દ્ર તેનો જીવ તો લેશેજ. ત્યારે મારે શું કરવું?"

અહા! બાળકની નિર્દોષતા! એ નિર્દોષતા મનુષ્ય માત્રપર ફટલી અસર કરે છે? પ્રાણી માત્ર પર નૈસર્ગિક પ્રેમ જેવી અસર કરે છે તેવીજ અસર બાળકની નિર્દોષ કામળતા-સુંદરતા પણ અસર કરે છે. એક વખત નિર્મળાના દુઃખના કારણ રૂપ બનેલી, નિર્મળાની દૂરમન બનેલી, હૃદયમાં લગાલગ જેર રાખનારી પ્રમદા, આજ બાળકની નિર્દોષતા, કામળતા, સુંદરતાથી કામળ હૃદયની બની ગઇ. બાળકની તેમજ નિર્મળાની દયા ખાવા લાગી; અને કાઈ પણ રીતે બાળકનું રક્ષણ કરવાની યુક્તિ પ્રયુક્તિ શોધવા લાગી. પોતાના મન સાથે તેણે કાંઈ પણ ભોગે બાળકને બચાવવાનો દ્રઢ નિશ્ચય કર્યો. 'પણ તેને બચાવવું શી રીતે?' એ મશ્ત તેના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થયો, ફટલીકવાર સુધી નિશ્ચય કરી કાઈ સાધુ યા વિરક્ત પુરુષના આશ્રમમાં મુકી આવવાનો તેણે વિચાર કર્યો.

જ્યારે નરેન્દ્રે તેને, તે બાળકને લઈ જવાની આજ્ઞા કરી ત્યારે તે ત્યાંથી તે બાળકને લઈને નીકળી ગઈ; તે આપણે જોઈ ગયા છીએ. ત્યાંથી નીકળી તેણે નદી તરફનો રસ્તો લીધો. માર્ગમાંજ સ્વામી શ્રી અંબડાનંદના શિષ્યોનો સમૂહ નદી તરફ જતો તેણે જોયો. તેમની પાછળ પાછળ તે ચાલવા લાગી. તેણે હિમ્મત રાખવા ઘણો યત્ન કર્યો પરંતુ તેનું શરીર હૃદય હિમ્મત ન રાખી શક્યું. તેનાં નેત્રમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. શી રીતે આ બાળકની વ્યવસ્થા કરવી તે ગુંથવાડામાં પડી. “કદાચ આ બાળકનાં માતા પિતા વિષે પૂછશે તો ? મનેજ હેરાન કરશે તો ?” આવા વિચાર આવતાં તેનો નિશ્ચય કાંઈક શિથિલ થયો. પરંતુ પ્રાણી માત્રની કાળજી પરમકૃપાળુ પરમાત્માને હોય છેજ. શિષ્ય મંડળમાંથી જલસારી ભાસ્કર જે પાછળ રહી ગયો હતો, તે પ્રમદાની નજીક જ્યારે આવી પહોંચ્યો; ત્યારે પ્રમદા તેના સામું જોઈ રહી. તેનાં નેત્રમાંથી હજી અશ્રુ ખર્ચાઈ કરતાં હતાં. ભાસ્કરને તેની દયા આવી. તેના દયાળુ હૃદયમાં પ્રમદાના આકંઠનું કારણ જાણવાની જાનાસા ઉત્પન્ન થઈ. તેણે શાન્ત અને માયાળુ પદ્ધતિ પ્રમદાને પૂછ્યું:

“જહેન ! તમે કેમ રડો છો ? દરકત ન હોય તો જણાવશો ?” પ્રમદા કાંઈ ખોલી ન શકી. બાળક સામું જોઈ રડવા લાગી. બાળક-નિર્દોષ પુણ્યસમુદાયક-હસીત વદને તેના અન્ને હાથમાં પડી રહ્યું હતું. પ્રમદા બાળકના સામું જોઈ રડતી હોવાથી ભાસ્કરે ફરીથી પ્રશ્ન કર્યો:—

“શું આ બાળક માંદું થયું છે ?”

“નહિ, એતો આરોગ્ય છે.”

“ત્યારે તમારા રડવાનું કારણ ?”

“એના માતા પિતા——”

“શું તેની આટલી વયમાં મૃતી અન્ને જણ મૃત્યુવશ થયાં છે ? શિવ ! શિવ !! શિવ !!! કેવું દયાજનક ! આહા ! કેવું મનનું બાળક છે ? કેવી નિર્દોષ મુખમુદ્રા છે !”

“ના ભાઈ ! મૃત્યુવશ થયાં નથી, પરંતુ જીવતા જતાં મુવા જેવાં છે.”

“એટલે !”

“શું કહું ! મહારાજ ! જીલ ઉપડતી નથી. પણ કહેવું પડે છે. તમે સંસારથી વિરક્ત છો તમારામાં દયા છે, કૃપા છે, સત્ય છે, ધર્મ છે, નીતિ છે. તમારા આગળ એ વાત કરવી મને હિમ્મત લાગતી



નથી; છતાં કહ્યા વિના હટકો નથી. પણ મહારાજ ! તમને આ બાળકની દયા નથી આવતી ?”

“આવે છે, બહેન ! શા માટે ન આવે ! આવા સુંદર પુત્ર સમા બાળકની દયા કેને ન આવે ? તું શું ઇચ્છે છે બહેન !”

“હું ઇચ્છું છું માત્ર એનું જીવન” પ્રમદાએ ભારકરને વધ દયામય બનાવવા યત્ન કર્યો.

“એનું જીવન ? અને તે વળી મારા દ્વારા ? એ કેમ બને ? એને શો ભય છે ? મારા વડે એનું જીવન ટકશે ? હું તેને માટે શું કરી શકું તેમ છું ?” ભારકરે વિસ્મિત થતાં કહ્યું.

“ધણું કરી શકો તેમ છે. મહારાજ ! સર્વ કરી શકા તેમ છે. માત્ર હું એનું જીવન જ ઇચ્છું છું. તમને બીજી મદદ ? કરીશ પણ એને બચાવો.” પ્રમદા કરગરી પડી.

“પણ કેવી રીતે ? અને આ બધું શું છે તે તો સમજાવ બહેન !”

“પ્રથમ એને તમારા આશ્રયમાં લેવા વચન આપો.”

“જા બહેન ! હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે આ બાળકના જીવન માટે હું મારાથી બનતા યત્નો કરીશ.”

ભારકરના આ શબ્દોથી પ્રમદાને સાન્તિ થઈ. નેત્રપરનાં આંસુ ઝુકી, બાળકને ભારકરના હાથમાં મૂકતાં તે બોલી :—

“મહારાજ ! તમારે મન તો શત્રુ અને મિત્ર સૌ સરખાંજ છે તેમજ દ્રાક્ષના પ્રતિ પ્રેમ કે દ્વેષ પણ નથી અને તેથીજ મેં આ બાળક તમારે આશ્રયે મૂકવાની હિમ્મત કરી છે. આ બાળકના પિતાનું નામ નરેન્દ્ર છે અને તેની માતા-વિધવા માતાનું નામ નિર્મળા છે, આ વાત તદ્દન ગુપ્ત રાખવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે; અને આપ પણ આ નિર્દોષ બાળકના કલ્યાણાર્થે તે ગુપ્તજ રાખજો, યોગ્ય સમયેજ પ્રકાશિત કરજો.” આમ કહી વળી તેણે આગળ ચલાવ્યું. “નરેન્દ્ર દેવગઢનો જાગીરદાર...”

“હા હા, ઓળખ્યો. મેં ઘણીવાર એનું તથા એની સાધ્વી પત્નિ ગિરિબાળાનું નામ સાંભળ્યું છે.”

“એજ. એજ નરેન્દ્રથી નિર્મળા નામની વિધવા બાળાને પેટે આ બાળકનો જન્મ થયો છે ! નિર્મળાને અનાથ દશામાં નરેન્દ્ર ગોવિંદપૂરથી લાવ્યો હતો. હવે નરેન્દ્રે પોતાનું કલંક ધૂપાવવા મારા હાથે આ બાળકનું ખૂન કરવાની મને આજ્ઞા આપી છે. પણ મહારાજ ! એ પાપકર્મ કરવાને મારું હૃદય માનતું નથી તેથીજ હું રક્તી હતી. હવે બાકું છું; અને બાળકના મૃત્યુના સમાચાર આપું છું.”

“પણ ખૂંદેન ! નિર્મળાના હૃદયમાંથીએ માતૃપ્રેમ ચાલ્યો ગયો!”

“એમ તે બને, મહારાજ ! સ્ત્રીઓનું હૃદય પુરૂષ જેટલું ફર હોઈ શકે ?”

“શિવ ! શિવ !! શિવ !!! કેવો જમાનો ચાલ્યો છે ! ભલે, ખૂંદેન ! હું મારા ગુરૂના ચરણમાં આ બાળકને સોંપીશ.”

“આપના ગુરૂ ?”

“હા, મારા ગુરૂનું નામ અખંડાનંદજી.”

“સ્વામી અખંડાનંદજી, સ્મ્યનગરવાળા ?”

“હા, એજ મારા ગુરૂ.”

“આહા ! આ બાળક કેવો ભાગ્યશાળી નીવડ્યો, ખરેખર ! એના ભાગ્યેજ તમારો આશ્રય મળ્યો. હવે મને આજ્ઞા છે મહારાજ ?”

“ભલે, જા ખૂંદેન ! ઈશ્વર બાળકનું કલ્યાણ કરો.”

પ્રમદા બાળકને ચુમી લઈ ચાલી ગઈ. ભારકર બાળકને ધામં ગદી બન્ને હાથમાં પુષ્પવન ઝાલી રાખી ફેટલીક પગ લાંજ ઉભા. “આહા ! વિદ્યાતાની કૃતિ કેવી અલૌકિક છે ! આ બાળકનું જીવન કયા પ્રકારનું હશે ? જન્મ આપનાર કાણ ? અચાવનાર કાણ ? પોષનાર કાણ ? વિદ્યાતા ! તેં કેવી અલૌકિક રીતે આ વિશ્વવૃદ્ધની રચના કરી છે ! આ બાળક ! એનો યોગ ગુરૂ સાથે થશે; એ તેનું કેવું અહોભાગ્ય ! પણ એવા ભાગ્યવાનનો જન્મ વ્યભિચારથી ? એક વિધવાને પેટ ? આહા ! ઈશ્વરની માયાને કાણ કળી શકે એમ છે ! વિદુરજનો જન્મ દાસીથી ! એ પણ તેનીજ કૃતિને ! પણ હવે આ બાળકને લઈ નદિ કિનારે જવું કે ગુરૂ પાસે જવું ?” સદગુણ વિચાર કરી ગુરૂ પાસે જવા તૈયાર થયો.

મહાલયમાં આવી સ્વામીશ્રીના આસન આગળ બાળક મૂક્યું. બાળક ફેટલાક સમયથી ભૂખ્યું હતું છતાં આનંદમાં મસ્ત જણાતું હતું. સ્વામીજીના આસન આગળ મૂકતાં તે હાથ પગ ઉછાળતું રમવા લાગ્યું. સ્વામીજીના પૂછવાથી ભારકરે તેનો બધો ઇતિહાસ કહી સંભાળાવ્યો. સ્વામીજી પ્રથમ જરા શોક પામી બોલ્યા:—“તેં એને અહીં આણ્યું એ કીકજ કયું” છે. જા, નિહાલસિંહને અને વિમળપ્રભાને બોલાવ.”

ભારકર બનેને બોલાવી લાવ્યો. તેમને ઉદ્દેશી સ્વામીજી બોલ્યા:—

“રાજન્ ! આ બાળકનું પાલન કરજે; અને એનો પોષક પિતા થઈ તારા પોષ્ય પુત્ર તરીકે એને રાખજે એ કાણ છે તે સમય આવે તને જણાશે.”

નિહાલસિંહ તથા વિમળપ્રભાએ સ્વામીજીને પ્રણામ કર્યા. વિમળપ્રભાએ બાળકને ઉંચકી લીધું. નિહાલસિંહે સ્વામીજીને કહ્યું:-

“મહારાજ ! એનો નામકરણ સંસ્કાર આપ—”

“હા, એ પણ ઠીક છે એનું નામ—અનંગપ્રસાદ રાખજો.”

બન્ને જણ અનંગપ્રસાદને લઈ ચાલ્યાં. મનોરમા, નવલ તથા માલતી, વિમળપ્રભાના હાથમાં બાળક જોઈ આશ્ચર્યમાં પડી ગયાં. નિહાલસિંહે સ્વામીજીની આજ્ઞા કહી સંભળાવી. બાળકનો રહેશે જોઈ માલતી કાંઈક ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ. તેને તે રહેશે કેટલેક અંશે પરિચિત લાગ્યો. પણ ક્યાં અને ક્યારે જોયો હતો તે યાદ ન આવ્યું. બાળકને પોતાના હાથમાં લઈ, દુધ મંગાવી પાચું. બાળક પ્રતિ તેને સ્વાભાવિકજ પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો. અત્યંત હેતથી રમણી ચુંબન કરવા લાગી. જેમ જેમ તે તે બાળક તરફ ધારીને જોવા લાગી તેમ તેમ તેના રહેરાનું મળતાપણું તેને વધુ અને વધુ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કરવા લાગ્યું. એકલી પડતાં પોતાના મન સાથે વિચાર કરવા લાગી; “આ બાળકના રહેરાનો રહેઠોડો ભાંગ નિર્મળાના રહેરાને મળતો આવે છે. આંખ, નાક મોઢું અધુરું તેના જેવુંજ લાગે છે. પણ એ અહીં ક્યાંથી હોય ? અને તે પણ સ્વામીજીની પાસે ક્યાંથી આવે ? નિર્મળાને લઈ જતાર ગૃહસ્થનું નામ તેમજ ગામ પણ મેં ન પૂછી લીધું. નહિતો તે પણ તપાસ થાત, એ બિચારી ક્યાં હશે ? હું તો મારી દુગ્ધામાં આ બે વરસમાં તેને છેકજ ભૂલી ગઈ. બિચારી ! માબાપ વિનાનીની શી દશા થઈ હશે ? તેનું બાળક તો નહિ હોય ? લાગે છે તો એવુંજ; પણ આવું આ એકાદ મહિનાનું કામળ પુલ સ્વામીજીના હાથમાં ક્યાંથી આવ્યું ? જો અરેખરજ આ બાળક નિર્મળાનું હોય તો અત્યારે નિર્મળા ક્યાં હશે ? શું તે આ બાળકને જન્મ આપી મરી ગઈ હશે ? ના—ના—એમ હોય તો આ બાળકનો પિતા તો હોયજ ને ! કાંઈ સમજાતું નથી. ગમે તેમ હોય પણ મને તો આ બાળક નિર્મળાનુંજ લાગે છે.” આમ વિચાર કરતી માલતી એક સોફા પર બેઠી હતી. બાળકની દયાપાત્ર દશા અને નિર્મળા સાથેનો બાલ્યા-વસ્થાનો પ્રેમ યાદ આવતાં હૈયું કાંઈક ભરાઈ આવ્યું. મુખપર ઉદાસિનતા છવાઈ ગઈ નેત્રોમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં એટલામાં નવલ ત્યાં આવ્યો:-

“માલતી ! કેમ ઉદાસ છો ?”

“કાંઈજ નહિ-સહજ.”

“તોપણ ? કાંઈ કારણ ?”

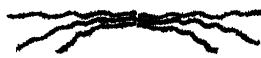
માણતીએ નવલને નિર્મળાની બધી વાત કહી, અને છેવટમાં આ બાળક વિષેનો પોતાનો જોમ પણ જણાવી દીધો.

“હોય, બનવા ભેગ છે; પણ જ્યાં સુધી તેનાં માતાપિતા વિષે આપણે કાંઈ જાણી ન શકીએ ત્યાં સુધી અનુમાન કરવાં નકામાં છે.” નવલ શાન્તવન કરતાં બોલ્યો.

“પણ આ બાળકની દશા કેવી દયાપાત્ર !”

“એ પણ ઈશ્વરનીજ મરજી ! એની મરજી વિના કાંઈપણ બની શકતું નથી.

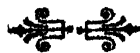
ન્યોતિર્મયી દિવ્ય પ્રભા જ્ઞાંડમાં જે વિસ્તરે,  
સર્વજ્ઞ શક્તિમાનની ઇચ્છા સદાય અનુસરે.”



## ચતુર્થ પરિચ્છેદ.



જીવન કલંકમય.



મળેલાને તેજ સ્થિતિમાં મુકી નરેન્દ્ર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. પ્રમદા તેની સારવાર કરવા લાગી. નરેન્દ્રે જતાં જતાં પ્રમદાને પૂછ્યું:—“પ્રમદા ! કાર્ય સંભાળથી કયું છે તે ?” “બણીજ સંભાળ પૂર્વક.” પ્રમદાએ ટુંકમાંજ પતાવ્યું. નરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો.

પ્રમદાની કાળજીથી નિર્મળા કેટલીક વારે શુદ્ધિમાં આવી. તેની તે વખતની સ્થિતિ જોતાં શુદ્ધિમાં આવી કહેવા કરતાં બ્રમિત ચિત્તે જાગૃતિમાં આવી એમ કહીશું તો ખોટું નહિ કહેવાય. કારણ તેને તે સમયે પોતાના દેહનું પણ જ્ઞાન નહતું. તેના વાળ વિખરાઈ ગયા હતા. વસ્ત્રો અવ્યવસ્થિત થઈ ગયાં હતાં. તેના મુખમાંથી અસંમદ વાક્યો નીકળતાં હતાં. કેટલીક વખત તો તે જાણે કોઈ સ્વપ્ના જેવી હોય તેમ બળડતી હતી. બિચારી પ્રમદા તે વખતે તેની અંતઃકરણ પૂર્વક સેવા કરતી હતી.

“લાવ, લાવ, મારા પુત્રને. આ ઘાતકી કસાઈ ! નહોર ન થા. દયાદિન ન થા, અરે ! શું તું મારો પુત્ર મને નહિ આપે ? માહું બાળક મને નહિ સોંપે ? હં. હાં. સમજી .....હારે એનો બોમ લેવો છે ?

હારા કલંકનું ચિન્હ ધોવા—હારે જીવન અજવાળવા મારા બાળકનો ભોગ લેવો છે ? નહિ. નહિ લેવાય. તું એમ ન સમજાશ કે એનું કોઈ રક્ષણ કરનાર નથી. ઇશ્વર—મારો પરમેશ્વર બચાવશે. જેણે એને જન્મ આપ્યો તે.....” એકાએક અટકી પડી. વળી ગાંડાની માફક લપવા લાગી:—“તું એનો જન્મદાતા ? તું એનો પિતા ? તને શો હક ! તું તેનો પિતા નથી, ના. ના. તું એનો જન્મદાતા નથી. તું જન્મદાતા હોત તો એને મારત શા માટે ? શું ? મારો બાળક મરી ગયો ? મારો લાડકો મરી ગયો ? ઓહ .....દેવ !” વળી બેભાન થઈ ગઈ.

પ્રમદાના હૃદયમાં દયાની વૃષ્ટિ થવા લાગી. નિર્મળાની સ્થિતિથી તેનું હૃદય ચીરાઈ જવા લાગ્યું. “બાળકની હયાતિ વિષે નિર્મળાને જણાવી દઉં ? રડતી કકળતી માતાને આશ્વાસન સાર બાળકના જીવનની વધામણી આપી દઉં ? એજ ઉત્તમ છે. પણ તે હર્ષધેલી થશે. નરેન્દ્રને ખબર પડશે તો તે જરૂર તેનો નાશ કરાવશે. શું કરવું ? કહેવું કે ન કહેવું ? નજ કહેવું ઉત્તમ છે.” આમ વિચાર કરતી ગાંડી નિર્મળાની સુશ્રુષા કરવા લાગી.

ધીમે ધીમે નિર્મળા જાગૃત થઈ. કાંઈક શુદ્ધિમાં આવી હોય તેમ લાગ્યું. સ્થિર ગંભીર ભાવે, ભેદભરી દ્રષ્ટિએ પ્રમદા સામે જોઈ રહી. પ્રમદા પ્રથમ તેની આવી દ્રષ્ટિથી ગભરાઈ. પણ હિમ્મત લાવી પાસે જઈ તેના અરડાપર હાથ ફેરવતાં બોલી:—

“નિર્મળા ! બહેન ! શાન્ત થાઓ. જરા આરામ લેશો ?”

\* નિર્મળા તેના સામેજ જોઈ રહી. મુખમાંથી એક શબ્દ પણ ન ઉચ્ચાર્યો. પ્રમદાએ ફરી મમતાથી કહ્યું:—“બહેન ! જરા આરામ લેશો ?”

“પ્રમદા” નિર્મળા કડણ હૈયું રાખી બોલી. “પ્રમદા ! તું મારી બહેન છે. મારું હૃદય તું જાણે છે. હું શું કરું !”

“બહેન ધીરજ રાખો. ઇશ્વર સ્હાય થશે.”

“અરે ઇશ્વર છે ક્યાં ? આજ સુધી હું એનું અસ્તિત્વ માનતી હતી; પણ હવે શું ? મારી દ્રષ્ટિમાં હવે એનું અસ્તિત્વજ નથી; અને કદાચ કોઈ માનતું હોય, તો પણ એટલું તો ખરુંજ કે એને ત્યાં ન્યાયજ નથી.”

“એમ પણ હોય, પરંતુ તેથી હવે આપણને શો લાભ ! પૈયં ધરો, ધીરજનાં ફળ હમેશ મીઠાંજ હોય છે.”

પ્રમદા! પ્રમદા!! તું મહેને તારા ખરા હૃદયથી સ્હાય છે ? તારા મારા પર પ્રેમ છે ?”

“જહેન! શંકા શા માટે કરો છે ? હૃદયની જે ઈચ્છા હોય તો કહો.”

“પ્રમદા! મારે દેવગઢ જવું છે. મારે નરેન્દ્રને મળવું છે.”

“નરેન્દ્રને મળવું છે ? એમને તો તમે ધિક્કારો છો. શા માટે મળવું છે ?” પ્રમદાએ આશ્ચર્ય ચક્રિત વદને પૂછ્યું.

“પ્રમદા! માઈ અંતઃકરણ મારા હાથમાં નથી. માઈ બાળક ગયું, હામ! મને ઘણુંજ લાગી આવે છે. માઈ હૈયું ચિરાઈ જાય છે; છતાં...છતાં...”

“જહેન! હૈયું શાન્ત રાખી કહો, મનનો ઉભરો કાઢી નાખો. એટલે શાન્તિ થશે. મને તમારી જહેનજ સમજો. મારાથી બનતા ઉપાયે હું તમારા સુખના યત્નો કરીશ.”

“પ્રમદા! જહેન!! માઈ હૃદય મારા કબજામાં નથી. નરેન્દ્ર તરફ તિરસ્કાર આવે છે પણ તે માઈ બાળક યાદ આવે છે તેટલોજ વખત; નહિતો...નહિતો...હું એને મારા ખરા અંતઃકરણથી સ્હાઉં છું. મારા રૂબે રૂબામાં એને માટે પ્રેમ ભર્યો છે. એના વિના મને આ આખું જગત નિઃસત્વ અને નિર્માલ્ય લાગે છે.”

“પણ ત્યાં ગિરિ જહેન હશે તેનો વિચાર કર્યો ?”

“હા. ત્યાં ગિરિ જહેન હશે; પણ તેથી શું ? માઈ થવાનું હશે તે થશે. ભલે માઈ મૃત્યુ થાય પણ મને, તું ત્યાં લઈ જા; એક વખત નરેન્દ્ર પાસે લઈ જા; તેના સુખનો એકજ પણ મીઠો શબ્દ મને સાંભળવા દે.”

પ્રમદાએ નિર્મળાનું ચિત્ત ખસી ગયેલું ધાયું હતું તેમજ કાણે કાણે તેના વિચારો પણ બદલાતા હતા. તેનું હૃદય થયેલા આઘાતથી શૂન્યવત્ બની ગયું હતું. કાણમાં તે એક વસ્તુને સ્હાતી અને બીજીજ કાણે તેને તરછોડતી. પ્રમદાએ તેની હામાં હા મેળવવાનો વિચાર કર્યો. વળી તે નરેન્દ્ર અને નિર્મળાના પ્રેમથી અજાણી નહતી. તેથી કદાચ નરેન્દ્રના એ મીઠા શબ્દોથી તેને આશ્વાસન મળે એમ પણ તેની માન્યતા હતી. આથી નિર્મળાનું કહેવું તેણે માન્ય રાખ્યું; અને તે બન્ને જણુ દેવગઢ ગયાં.

સાંજના પાંચેક વાગવાનો સમય હતો. સૂર્યદેવ પણ જાણે હવે પછી ધનારા બનાવવું દ્રવ્ય જોવા ન ઇચ્છતા હોય તેમ આ વિશ્વ માત્રા

પૂર્ણ કરી જવાની તૈયારી કરતા હતા. પક્ષિઓ પણ આગામી કશ્ચા-  
જનક બનાવતું સૂચન કરતાં હોય તેમ કિલબિલ સ્વરે ખૂમો પાડી રહ્યાં  
હતાં. બિચારી દુઃખી ગિરિબાળા એક વિરામાસનપર નેત્ર મીંચી પડી  
હતી. ભૂતકાળના સુખની સ્મૃતિ તેના હૃદયને હલમલાવી રહી હતી.  
નિર્મળાના આવતા પહેલાં પોતે કેટલી સુખી હતી ! પતિ તરફનું કેવું  
માન અને કેટલો પ્રેમ હતો ! પતિના હૃદય પર પોતાનું કેવું અને કેટલું  
સામ્રાજ્ય હતું ! એ વિગેરે વિચારો તેના મનમાં ઘડઘડાટ મચાવી  
રહ્યા હતા. ઘડીમાં તે નિર્મળાને અને ઘડીમાં પોતાના બાવિને દોષ  
દેતી પડી હતી.

“ મારા બાવિમાં શું હવે આવુંજ દુઃખ લખાયલું હશે !  
અરેરે ! પ્રાણીઓ સૃષ્ટિમાં દુઃખ ભોગવવાજ સૂચ્યલાં હશે ! અરે !  
કાઈને દ્રવ્યમાં સુખ મળે, અને કાઈને પ્રેમમાં સુખ જણાય. સ્ત્રીઓનું  
સુખ પતિમાં; સ્ત્રીનો આનંદ પતિમાં; સ્ત્રીનું સૌંદર્ય પતિમાં; સ્ત્રીનું  
યૌવન પતિમાં; સ્ત્રીનો શૃંગાર પણ પતિમાં; અરે ! સ્ત્રીનું જીવન સુદ્ધાં  
પતિમાંજ. અરેરે ! એવા પતિના પ્રેમવિહીન થવું, એ શું ઓછું દુઃખ  
છે ? બલે સમસ્ત વિશ્વની સમૃદ્ધિ મળે, ત્રિભુવનનું—અરે ! અખિલ  
બ્રહ્માંડનું આધિપત્ય મળે, પરંતુ પતિના મુખને એકજ મીઠો શબ્દ—  
અરે ફક્ત પતિની એકજ મીઠી દ્રષ્ટિ આગળ તે સર્વ તુચ્છ છે. બહાલા !  
નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! એ પ્રેમ—એ શબ્દ—એ દ્રષ્ટિ શું હવે મને નહિ  
મળે ? હું એ દ્રષ્ટિથી ત્રિમુખ થઈ ? ના. ના.”

આમ વિચાર કરતાં તે વિચારો ધીમે ધીમે શબ્દના રૂપમાં પ્રત્યક્ષ  
થવા લાગ્યા. જાણે પતિ પોતાના સમક્ષજ હોય, અને તેને વિનવતી  
હોય તેમ બ્રમિત ચિત્તે આમતેમ જોવા તથા નરેન્દ્રની જાનીનેજ જીવંત  
મૂર્તિ સમજ—કદ્ધી વિનવવા લાગી. જ્યારથી નરેન્દ્રનું હૃદય નિર્મળા  
તરફ દોરાયતું તેણે જોયું હતું ત્યારથીજ તે બિચારીની આવી બ્રમિત  
દશા થઈ ગઈ હતી. તેના હૃદયને એક પણ પશુ જેન પડતું નહિ. માત્ર  
નરેન્દ્રને જોતી ત્યારે ફક્ત તેના દર્શનથી તે કાંઈક શાન્ત થતી. વળી  
નરેન્દ્રના હૃદયને કદાચ કાંઈ દુઃખ થશે એમ ધારી તે કાંઈ બોલતી  
પણ નહિ, પણ નરેન્દ્રની ગેરહાજરીમાં એક બ્રમિતચિત્તાની માફક  
તેનું વર્તન થવા કરતું. “એવા સંકલ્પો મને જાજતા નથી. મારે એવા  
વિચારો ન કરવા બેઠાં. શું કરું ? નિર્મળાનો પત્નો ન લાગ્યો, નહિતો  
નરેન્દ્ર સાથે તેનું લગ્ન કરી તેમને સુખી કરત અને એમના સુખે હું  
સુખી થાત. પણ તે ક્યાં ? ક્યાં ગઈ હશે ? હજી પત્નો લાગતોજ નથી.

લગભગ એક વર્ષ થવા આવ્યું પણ હજી પત્તોજ નથી. તેણે આત્મઘાત કયો હશે? શું પ્રમદાએ મને કહેલી વાત ખોટી હશે? નિર્મળાનું ચારિત્ર્ય શુદ્ધ અને નિષ્કલંક હશે? હોય. હશેજ. પ્રમદાની વાત પર વિશ્વાસ શો? પણ પ્રમદા કોણ? દાસી. તેને શું સ્વાર્થ? ખોટી વાત શા માટે કહે? કહે પણ ખરી. મારી હૃદયદશા જાણીને મને ખુશી કરવા—હામાં હા મેળવવા કહે પણ ખરી.” વળી અટકી. સહજવાર જાણે ઉંડા વિચારમાં લીન થઈ ગઈ હોય તેમ બેસી રહી. વળી પાછો બડબડાટ ચાલુ થયો. “હુંજ મૂર્ખ. શા માટે તપાસ ન કરી? મારી મૂર્ખતાનું—મારા સાહસનું ફળ મારેજ ભોગવવું પડે છે. સાથે બિચારી નિર્મળાને પણ ભોગવવું પડ્યું અને નરેન્દ્રને.....ના. ના. પણ હા. નરેન્દ્ર તેને ઘાય છે. હા. ઘાય છે તો ખરાજ. પણ તેમાં નિર્મળાનો શો દોષ? તેતો બિચારી નિર્દોષજ છે. અહા! જે આવે સમયે નિર્મળા મળી આવે તો મારા પતિને હું કેવા સુખી બનાવી શકું? પણ મળે ક્યાંથી? આટલા આટલા પ્રયત્નો તો નિષ્ફળ થયા. નિર્મળા! નિર્મળા!! તારા આવ્યા પછી મારું સુખ જવા બેઠું હતું. પણ તારા ગયા પછી તો તે નિર્મળજ થયું. હવે તું પાછી આવે તો કાંઈક સુખની આશા ખરી. નિર્મળા! નિર્મળા!! માત્ર એકજ વખત તું પાછી આવ. નિર્મળા! મારી ઘાલી બહેન—” જાણે તેની ખૂમોનો જવાબ આપતી હોય તેમ નિર્મળા તરતજ તે ઝારડાના ઉમરા ઉપર આવી ઉભી. ગિરિબાળા તેને જોઈ વિચારમાં પડી, તે દેખાવને સ્વપ્રવત્ માની તેણે આંખો મીંચી દીધી. આરણ્યમાં ઉભેલી ભ્રમિતચિત્તા નિર્મળા તરતજ બોલી:—

“ક્યાં છે? ક્યાં છે નરેન્દ્ર? મારું બાળક મને પાછું આપો.”

પ્રિય પાંકક! અત્રે જણાવવું જોઈએ કે આ વખતે નિર્મળાની સાથે પ્રમદા ન હતી. પ્રમદા ક્યાં હતી? એ પ્રશ્નનો ખુલાસો પાછળથી કરવામાં આવશે.

નિર્મળાના શબ્દો સાંભળી ગિરિબાળા ઉડી, નિર્મળાની નજીક જઈ તેનો હાથ ઝાલી અંદર લાવી એક સોફા ઉપર બેસાડીને પોતે તેની પાસે બેઠી. નિર્મળા અવાક થઈ સ્થિર દ્રષ્ટિએ એક ગાંડા મનુષ્ય માફક ગિરિબાળા સામું જોઈ રહી. આ વખતની તેની દ્રષ્ટિ એવી તો જણાતી હતી, કે ગિરિબાળાને પ્રથમ તો જરા ભય લાગ્યો પણ ધીમે ધીમે તેને શરીર અને માથે હાથ ફેરવતાં પોતાનું અંતઃકરણ દ્રઢ અને સ્થિર રાખી બોલી:—

“બહેન! નિર્મળા! કુશળતા છે ને?”



નિર્મળા ! જડવત્ એસી રહી. ગિરિબાળાએ ફરીથી પૂછ્યું:—  
નિર્મળા ! બહેન ! કુશળતો છે ને ? કેમ આમ ગલરાયલી જણાય છે ?”

“તમે માઈ બાળક પાછું અપાવશો ?”

નિર્મળાના આ શબ્દો એ ગિરિબાળાના હૃદયમાં અકથ્ય આશ્ચર્ય ઉપજાવ્યું. બાળક કેવું ? નિર્મળાને બાળક કયું ? આ શું કહેતી હશે ?” આવા પ્રશ્ન થવા લાગ્યા. વિચાર કરવાનો આ સમય ન હતો તેથી તેણે સમયસૂચકતા વાપરી તરતજ જવાબ આપ્યો:—

“બહેન ! ત્હાઈ હશે તો જરૂર તને મળશે.”

“શું ત્યારે માઈ ન હોય ? તમને પ્રતીતિ નથી ? હા કેણુ રાખે દુઃખીઆરીને સહુ એમ કહે. નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! માઈ બાળક પાછું આપો, માઈ પુલકું મને સોંપી દો. હું ભીખ માગીશ, જંગલેજંગલ રવડીશ, દુનિયામાં મોદું નહિ બતાવું, તમારા જીવનને કલંકિત નહિ બનહેરમાં થવા દઉં, પણ માઈ...હા !” આમ બોલતાં ગિરિબાળાના પગ પર માથું મૂકી આક્રંદ કરતી બોલવા લાગી:—“હા માઈ તે મધુર પુષ્પ મને પાછું આપો. નરેન્દ્ર ! બહાલા ! ! આટલા બધા કુર બનશો ? આટલા બધા ઘાતકી બનશો ? માઈ બાળક મને પાછું આપો.”

ગિરિબાળાની દ્રષ્ટિ આગળનો અજ્ઞાનતાનો પડદો ખસી ગયો. નરેન્દ્ર એક માસ પછી બહારગામ જનાર હતો; છતાં સાથી ન ગયો તે કારણ સમજાઈ ગયું. હૃદયમાં ખિન્નતા વ્યાપી ગઈ. નિર્મળા બ્રહ્મ થઈ અને નરેન્દ્ર પતિત થયેલો તેની દ્રષ્ટિમાં આવી ચૂક્યો. તેમના દુષ્કૃત્ય રૂપ નિર્મળાના બાળકનો નરેન્દ્રે નાશ કરાવેલો હોવો બેઠ્ઠાએ; એમ પણ દ્રઢ થયું અને તે દ્રઢતાની સાથેજ તે બન્ને પ્રતિ તિરસ્કાર છૂટ્યો. પતિ પ્રત્યેની પતિની ફરજ તે ક્ષણ માટે ભૂલી ગઈ પણ જેમ તેમ હૃદય અંકુશમાં રાખી તેણે હાલ તરત નિર્મળાને શાન્ત્વન આપવાનું યોગ્ય વિચાર્યું. નિર્મળાની સ્થિતિ જોઈ દયા ઉત્પન્ન થઈ.

“ન ગલરા નિર્મળા ! હું ત્હાઈ બાળક પાછું અપાવીશ.”

આટલાજ શબ્દો નિર્મળાને શાન્તિ આપવા બસ હતા. તે હર્ષમાં આવી ગઈ, તેનાં નેત્રમાંથી હર્ષાશ્રુ ખરવા લાગ્યાં, તેનું હૃદય ઉછળવા લાગ્યું બન્ને હાથે ગિરિના પગો અત્યંત જોરથી દાબી તેને બાંજી પડી. કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વિનાજ એસી રહી. ગિરિબાળાએ તેને ઉઠાડી અને પોતાની પાસે બેસાડી.

“નિર્મળા ! તું મને ભૂલી ગઈ ?”

“તમે—”નિર્મળા ગિરિબાળાના સામું બેઠ બોલી. “તમે...”

તેનાથી વધુ ન બોલી શકાયું. ગિરિબાળાને ઐળખી સરમને લીધે પોતાનું કલંકિત મૂખ અવનત કરી નીચું જોઈ કંપતેસ્વરે બોલી. “બહેન ! ગિરિ બહેન ! મને માફ કરો. હું કલંક...”

“નિર્મળા ! નિર્મળા ! એમ ન બોલ, હું તારું કલંક ઘોષ નાખીશ. તારું બાળક પાછું અપાવીશ. નરેન્દ્ર સાથે—” બોલતાં બોલતાં હૈયું ભરાઈ આવ્યું પણ ગળગળે સ્વરે તેણે અધુરું વાક્ય પૂર કર્યું (“નરેન્દ્ર સાથે તારું) લગ્ન કરાવીશ.”

બન્ને ક્ષણવાર મૌન રહ્યાં, નરેન્દ્રને આવવાનો સમય શ્રેયેલો જોઈ ગિરિબાળાએ નિર્મળાને એક જુદા ઓરડામાં રાખી. પોતે એકલી પડતાં તેના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચારો ઉદ્ભવવા લાગ્યા. નરેન્દ્રને નિર્મળાનો મેળાપ ક્યારે થયો હશે ? ક્યાં થયો હશે ? નિર્મળાને ક્યાં ધૂપાવી રાખી હશે ? નિર્મળા આજ અહીં કેવી રીતે આવી શકી હશે ? જરૂર આમાં કાંઈક ભેદ છે. નરેન્દ્ર અને નિર્મળા સિવાય ત્રીજું પણ કોઈ મનુષ્ય આ બાબત જાણતું જ હોવું જોઈએ પણ તે કોણ હશે ? કેમ બપોર પડે ? નરેન્દ્રને પૂછું તો ? ના ના એમને મોંઘાંદે એ વાત તો નજ કઢાવવી. પણ નિર્મળાના બાળકનું શું થયું હશે ? શું ખરેખર એની હત્યા થઈ હશે ? મારા પતિને હાથે હત્યા ? ના ના એમ તો નજ બને. એમનું હૃદય એવું બાતકી નથી. પણ ત્યારે નિર્મળા એજ લાયના શબ્દો બોલતી હતી એનું કેમ ? ખરું છે કે નિર્મળા ભ્રમિતચિત્તા હતી. પણ નરેન્દ્રનું જ નામ કેમ દે ? નરેન્દ્રે કોઈ બીજા મનુષ્ય પાસે હત્યા કરાવી હશે ? બનવા જોગ છે. અરેરે ! સંસારમાં મનુષ્ય એક પાપ છુપાવવા બીજા કંઈલાં અધોર પાપો કરે છે ? શિવ ! શિવ !! શિવ !!! અમારા પવિત્ર કુટુંબમાં આવાં શોર કૃત્યો ? માફ હૃદય નથી માનતું. મારા કાન મને ખોટું સંભળાવે છે પણ નિર્મળા તો પ્રત્યક્ષ કહે છે. એના બાળકની હત્યાજ તેના ભ્રમિત થવાનું કારણ છે. જરૂર-જરૂર નરેન્દ્રે એના બાળકની હત્યા પોતાનું કલંક ચિન્હ નાશ કરવા કરાવી હશે. અરેરે ! આખર આ સમય આવ્યો ? નિર્મળાને તકપ્રસાદ સાથે પરણાવી દેવાનો મારો હેતુ સફળ ન થયો. પવિત્ર ચારિત્ર્યમાં કલંક લાગ્યું. પવિત્ર કુટુંબને લાંછન લાગ્યું. શિવ ! શિવ !! શિવ !!! શું આખરે એમનું જીવન કલંકમય બન્યું ?”



## પંચમ પરિચ્છેદ.

## વિધવાધર્મ નિરૂપણ.



ત્ય નિયમ પ્રમાણે વિહારપૂરના રાજ્ય મહાલયમાં સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીની આસપાસ શ્રોતાવર્ગ ચર્ચા સાંભળવા બેસી ગયો હતો. પંડિતજી રામચંદ્ર પણુ પોતાની ફલીઝો પળે પળે યાદ કરતા શ્રોતા વર્ગમાં બેઠા હતા. સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીએ ઝંકારનું ધ્યાન કરી પછી પંડિતજી સામું બેસ્યું—પંડિતજી સ્વામીજીની મંદિરા સમજી ગયા તેથી નેમજોજ પ્રથમ શરૂઆત કરી.

“આપે વિધવાઓને પુનર્લગ્ન કરવાની છૂટ જણાવી અને તેનું પ્રતિપાદન પારાશર સંહિતાના ઝંકોરથી કયું” પણ અન્ય ઋષિઓ. સંહિતાઓ અને પુરાણો કલિયુગમાં પુનર્લગ્ન તો શું પણ નિયોગની પણ મના કરે છે તેનું શું કારણ? તથા કલિયુગમાં એવું પુનર્લગ્ન થયું છે કે કેમ તે જણાવવા આપ કૃપા કરશે? વળી મહાભારતના આદિ પર્વમાં દીર્ઘતમે તો એમ પણ જણાવ્યું છે કે “સ્ત્રીએ પોતાની જાંઘળી દરમ્યાન એકજ પતિને ભજવે.” એનું રહસ્ય શું?”

પંડિતજીના પ્રશ્નનો ઉત્તર સાંભળવા નિહાલસિદ્ધ તથા નવત્ર, બીજા શ્રોતાઓ કરતાં વધુ ઉત્સુક બન્યા. તેમને એમજ લાગ્યું કે આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કલિયુગને માટે પુર્નવિવાહનું નિરૂપણ થઈ જશે. સ્વામીજીએ હસતે મુખે પંડિતજીના ઉત્તરની શરૂઆત કરી.

“તમારા પ્રશ્નમાંનો નિયોગનો પ્રશ્ન હાલ તરત બાબુએ રાખે એના વિષે પાછળથી વિવેચન કરીશું. પ્રથમ અન્ય પુરાણો મના કરે છે તેનું કારણ જોઈએ. એ કારણ જોવામાં સામાજિક દ્રષ્ટિની જરૂર છે. પ્રથમના યુગોમાં કન્યાઓને બાળ વયમાં પરણાવવામાં આવતી ન હતી. પરંતુ યોગ્ય વયેજ કન્યાદાન દેવાનું હતું. હાલતો બાલ્યાવસ્થામાંથીજ લગ્ન કરવામાં આવે છે અને કન્યાદાનને બદલે વિક્રયજ મોટે ભાગે થાય છે. વળી કન્યાની પસંદગીનાજ વરની સાથે લગ્ન થતાં હતાં; બ્યારે હાલ તે પસંદગી માબાપ કરે છે. માબાપ વરની પસંદગી શા ઉપરથી કરે છે તે જોવા જેવું છે. કેટલાંક માબાપ કુળ જુએ છે, કેટલાંક દ્રવ્ય જુએ છે, કેટલાંક રનેહી સંબંધીનું જુથ

જુએ છે, કેટલાક વિદ્યા જુએ છે અને કેટલાંક વય, આરોગ્ય અને વિદ્યા ત્રણે જુએ છે. આમાં છેલ્લા એ પ્રકારની પસંદગીનું પરિણામ સાફ નીવડે છે પણ અન્ય પસંદગીનું પરિણામ વિપરીત આવે છે. કન્યાનામાં સારાસાર વિચારની શક્તિ હોતી નથી જેથી માળાપો તેનો લાભ લઈ પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરે છે. આના પરિણામમાં ગમે તેવા વરની સાથે કન્યાની જીંદગી બંધાય છે, અને તેને લીધે તે બન્નેમાં જેવો જેમવો તેવો પ્રેમ ઉદ્ભવતો નથી. જ્યારે કન્યાની પસંદગીથી યા કન્યા અને વરની પસંદગીથી થયેલા લગ્નમાં પ્રેમ ધણોજ દ્રઢ બંધાય છે. હવે તમે વિચાર કરો કે એક વખત એક મનુષ્ય તરફ દૃષ્ટી ગયેલો પ્રેમ પાછો ખેંચી શકાય છે ? નહિજ. એક પાત્રમાંનો પ્રવાહી એક વ્યક્તિને આપી તે પાત્ર ખાલી થયા પછી તમે બીજી વ્યક્તિને તેજ પ્રવાહી શી રીતે આપી શકશો ? નહિજ આપી શકાય. તેજ રીતે પોતાની પસંદગીથી પરણેલાં દંપતિનો પ્રેમ પરસ્પર અર્પણ થઈ ગયા પછી જો બન્નેમાંથી એકનું મૃત્યુ થઈ જાય છે તો તેનો પ્રેમ પણ તે સાથેજ લેતું જાય છે. તેનું સર્વસ્વ હણાઈ ગયેલુંજ તે માને છે. તેવે પ્રસંગે તમે તેને ફરી લગ્ન કરવાની ગમે તેટલી ધૂટ આપો પરંતુ તે લગ્ન કરશેજ નહિ. શા સુખ માટે કરે ? પ્રેમ વિનાનો નિઃસત્વ સંસાર ભોગવવાથી શું સુખ ? તે વખતના આવાં બંધારણને લઈને તે સમયને માટે છુટ અન્ય ઋપીઓએ આપી ન હતી, પરંતુ કલીયુગમાં સ્ત્રી પુરૂષનું લગ્ન એવે પ્રકારે કરવામાં આવે છે કે તે બિચારા આખા જીવન દરમિયાન એક કાણુ માટે પણ પ્રેમનું સ્વરૂપ જાણવા લાગ્યશાળી બનતાં નથી; અને તેથી બેમાંથી એક જણ મૃત્યુ પામતાં હૃદયમાં દયાઈને મરી ગયેલો પ્રેમ એમને એમ રહે છે. તેથી થોડાજ દિવસ માટે તેનું હૃદય બળે છે અને પછી મરનાર વિસારે પડે છે. વળી પ્રાચીન કાળમાં અપાત્રી કેળવણી ન મળતાં, હાલની સુધરેલી ફેશનેબલ થઈને ફરવાની કેળવણી તેના હૃદયને ઉત્તેજિત કરે છે અને તેને પરિણામે તેની લાગણીઓ અને વૃત્તિઓ તિવ્ર થાય છે. અરે ! એ તો એકના મૃત્યુ પછીની વાત છે પણ તેની હયાતિમાં તેનો પ્રેમ પોતાની સાથે જોડાયેલી અન્ય વ્યક્તિ તરફ નથી દોળાયેલો હોતો તો તે બીજી એવીજ વ્યક્તિ માટે ફાંફાં મારે છે અને તેને પરિણામે, જો સર્વ ઋપિઓએ ધૂટ આપી હોત તો એક પતિ હોવા છતાં તે બીજો પતિ પોતાની ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટે કરત અને એ રીતે પુરૂષો હમેશ માટે સ્ત્રીઓના શુભામ થઈ જાત. સ્ત્રીઓ ધારત તે કરી શકત અને વખત

આવે પુરુષનો-પતિનો ધાત કરવા - પણ ચૂકત નહિ. આ ભવિષ્યનો વિચાર કરી અન્ય ઋષિઓએ પુનર્લગ્નની મના કરવા જેવા ભાવ કેટલેક સ્થળે પ્રદર્શિત કર્યા છે. તમે મહાભારતમાં તપાસ કરશો તો જાણાશે, કે કલિયુગમાં પણ વિધવાવિવાહ કરવામાં આવ્યો છે. એટલુંજ નહિ પણ મેં પ્રથમ જે જણાવ્યું છે કે પુનર્ભૂતો પુત્ર “પુનર્ભવ” કહેવાય છે તેને બદલે કલિયુગમાં તેવો પુત્ર “ઔરસ” પુત્ર તરીકે પણ મનાયો છે; અને તેનો દાખલો આપણને મહાભારતમાંથીજ મળી આવે છે.

અર્જુનસ્યાત્મજઃ શ્રીમાનિરાવાન્નામ વીર્યવાન ।

સુતાયાં નાગરાજસ્ય જાતઃ પાર્થેન ધીમતા ॥

ऐरावतेन सा दत्ता ह्यनपत्या महामना ।

पत्यौ हते सुपर्णेन कृपणा दीनचेतना ॥

નાગરાજની પુત્રીને અર્જુનથી ઈરાવાન નામનો સુંદર અને પ્રતાપી પુત્ર ઉત્પન્ન થયો હતો. જ્યારે તેના પતિનો સુપર્યુષ્ઠિ નાશ કર્યો, ત્યારે નાગરાજ ઐરાવતે પોતાની વિધવા, શોકવિબુઢ, સંતાન રહિત પૂત્રી અર્જુન સાથે પરણાવી.

अजानन्नर्जुनश्चापि निहतं पुत्रमौरसम् ।

जघान समरे शूरान् राज्ञस्तान् भीष्मरक्षिणः ॥

પોતાના ઔરસ પુત્રના મૃત્યુથી અજ્ઞાત એવા અર્જુને લીભમું રક્ષણ કરનાર શૂરવીર અને પ્રતાપી રાજાઓ સાથે યુદ્ધ ચાલું રાખ્યું.

હવે કૌરવ અને પાંડવો કલિયુગમાં હશે. તેપન વર્ષ પછી થયા. તે ઉપરથી તે સમયે કલિયુગજ પ્રવર્તતો હતો તે તમારાથી ના કહી શકાશેજ નહિ. આથી તમે સ્પષ્ટ પણે નિઃસંશય જોઈ શકશો કે અર્જુન વિધવા નાગકન્યા સાથે પરણ્યો હતો અને તેનાથી ઉત્પન્ન થયેલો પુત્ર તેના ઔરસ પુત્ર તરીકેજ ગણાયો હતો.

વળી તમે દીર્ઘતમ રૂષિ માટે પૂછ્યું. તેના ખુલાસામાં જરા લંબાણથી જણાવવું પડશે. ખરું છે કે દીર્ઘતમે કહ્યું છે કે—

दीर्घतमा उवाच ।

अद्यप्रभृति मर्यादा मयालोकं प्रलिखिता ।

एक एव पतिर्नाट्यो यावज्जीवं परायणम् ॥

मृते जीवति वा तस्मिन्नापरं प्राप्नुयान्नरम् ।

अभिगम्य परं नारी पतिष्यति न संशयः ॥

હીએ પોતાની જાંઘી પર્યંત એકજ પતિને લગવો. તેની હયાતિમાં તેમજ મૃત્યુ બાદ બીજા મનુષ્ય સાથે તેનો સંયોગ થવો જોઈએ નહિ. જો તે અન્ય પુરુષ પાસે જાય તો તેથી જરૂર તે પતિત થાય છે.

“આ શ્લોક તમે વિધવા લગ્નની વિરૂદ્ધમાં પૂરાવા રૂપ લાવો છો ?”

“હાજી, એનો લાવાધર્મ સ્પષ્ટ પ્રશ્ને સ્ત્રીને અન્ય પુરુષ પ્રતિ ગમન કરતાં અટકાવે છે.” પંડિતજી જરા ધ્રુવામનિ બોલ્યા.

“જરા ધીરા થાઓ, પંડિતજી !” સ્વામીજી સસ્મિત બોલ્યા. “આ શ્લોક કેવા સંનેગોમાં કાને માટે લખાયેલો છે તે જોવા અને જાણવાની જરૂર છે. જે સમયમાં આ શ્લોક લખાયો છે તે સમયે કાંઈક અંશે સ્ત્રીઓનું સ્વચ્છંદ વર્તન થતું હતું અને તે દૂર કરવા માટેજ આ શ્લોક લખાયેલો છે. તમને કદાચ, અત્રે બીજાંજ પ્રશ્ન ઉદભવશે કે તે સમયે સ્વચ્છંદ વર્તન કેવી રીતે હતું તેનો દાખલો હું તમને આપું છું. મહાભારતના આદિપર્વમાં પાંડુએ કુન્તિને કહ્યું છે કે :—

ઋતાવૃત્તૌ રાજપુત્રિ સ્ત્રિયા ગત્તાં પતિવ્રતે ।

નાતિવર્ત્તવ્યં દ્યુત્યં ધર્મં ધર્મવિદો વિદુઃ ॥

જેવેજ્યેષ્ઠેષુ કાલેષુ સ્વાતન્ત્ર્યં સ્ત્રી કિલ્લાર્હતિ ।

ધર્મમેવેવં જનાઃ સન્તઃ પુરાણં પરિચક્ષતે ॥

હું રાજપુત્રી ! સ્ત્રીઓએ ઋતુકાળમાં પોતાના પતિને ત્યજવો નહિ— ભૂલી જવો નહિ; અર્થાત્ પતિનેજ ભજવો. એ તેમનો ધર્મ છે એમ વિદ્વાનોએ કયુલ કર્યું છે. અન્ય સમયે—ઋતુકાળ સિવાયના સમયમાં સ્ત્રીઓ પોતાની ઇચ્છાઓ ભણે તૃપ્ત કરે. પવિત્ર મગુઓ સન્તોએ આ પુરાણને ધર્મ કહ્યો છે.

આ ઉપરથી જણાઈ આવે છે કે સ્ત્રીની સ્વચ્છંદતાનું કેટલેક અંશે પ્રાપ્ત્ય હતું અને તેનો ભોગ દીર્ઘતમ પોતેજ થઈ પડ્યા હતા. તે સમયે પોતાની સ્ત્રી ઉપર ક્રોધાયમાન થઈ તેમણે અગાઉ જણાવેલી આજ્ઞા કરી હતી તે સાંભળો:—

પુત્રલામાન્ન સા ધત્ત્વી ન કુતોષ પતિં તદા ।

પ્રદ્રિષન્તીં પતિર્માર્ય્યાં કિં માં દ્વે હીતિં ત્વામવીત્ ॥

### પ્રદેષ્યુવાચ ।

માર્યાયા મરણાદ્વર્ત્તા પાલનાન્ન પતિઃ સ્મૃતઃ ।

અહં ત્વાં મરણં કૃત્વા જાલ્યન્ધં સસુતં સદા ।

નિત્યકાલં શ્રમેણાત્તાં ન મરેયં મહાતપઃ ॥

તસ્યાસ્તદ્વચનં શ્રુત્વા ઋષિઃ કોપસમન્વિતઃ ।

પ્રત્યુવાચ તતઃ પત્નીં પ્રદેષી સસુતાં તદા ।

નીયતાં ક્ષત્રિયકુલં ધનાર્યશ્ચ મવિશ્યતિ ॥

### પ્રદેષ્યુવાચ ।

ત્વયા દત્તં ધનં ત્રિપ્ર નેચ્છેયં દુઃસ્વપ્નકારણમ્ ।

યથેષ્ટં કુરુ વિપ્રેન્દ્ર ન મરેયં યથાપુરા ॥

## દીર્ઘતમા ઉવાચ ।

અથ પ્રભૃતિ મધ્યર્થાદા મયા લોકે પ્રતિષ્ઠિતા ।  
 એક એવ પતિર્નાર્યઃ ચાવર્જ્યાવં પરાયણમ્ ॥  
 મૃતે જીવતિ ચા તસ્મિન્નાપરં પ્રાપ્નુયાન્નરમ્ ।  
 અભિગમ્ય પરં નારી પતિષ્ઠાતિ ન સંશયઃ ॥  
 અવતીનાન્તુ નારીણામય પ્રભૃતિ પાતકમ્ ।  
 યથસ્તિ ચેદ્દનં સર્વં વૃથાભોગા ભવન્તુ તાઃ ।  
 અકીર્તિઃ પરિવાદાશ્ચ નિત્યં તાસાં ભવન્તુ વૈ ॥  
 इति तद्वचनं श्रुत्वा ब्राह्मणी भृशमोषिता ।  
 गङ्गायां नीयतामेष पुत्रा इत्येव मञ्जवंत ॥  
 લોભમોહાભિમૂતાસ્તે પુત્રાશ્ચગૌતમાદયઃ ।  
 बद्धोद्गुपे परिक्षिप्य गङ्गायां सप्रवासजन् ॥  
 કર્ત્તમાદન્ધશ્ચ વૃદ્ધશ્ચ ભર્ત્તવ્યોઽયમિતિ સ્મ હ ।  
 ચિન્તયિત્વા તતઃક્રૂરાઃ પ્રતિજગમુરથો ગૃહાન્ ॥

દીર્ઘતમની પતિ, કે જેને સંતતિ થઈ હતી, તે પોતાના પતિની ઇચ્છા પ્રજ્ઞ નહિ કરતી હોવાથી દીર્ઘતમે તેને પાતા તરફ બેદરકાર થવાનું—પાતાની અવજ્ઞા કરવાનું કારણ પૂછ્યું. ત્યારે તેણે પ્રત્યુત્તર આપ્યો:—“પુરૂષ સ્ત્રીનું ભરણપોષણ કરે છે અને તેથી તે ‘**ભારી**’ કહેવાય છે; અને સ્ત્રીની સાંભળી રાખે છે માટે તે ‘**પતિ**’ કહેવાય છે. પણ તમે તો જન્મથીજ અંધ છો અને તેથી તમારા તેમજ તમાનાં આજ્ઞાના ભરણપોષણ માટે મનેજ હમેશાં મહેનત તો હોય છે જેથી વધુ વખત હવે હું એ મહેનત લેતા ઇચ્છતી નથી.” પતિના આ શબ્દો સાંભળી અપિચ્છે ક્રુપિત થઈને પાતાની સ્ત્રી તથા છોકરાંઆને, પાતાને રાજ પાસે લઈ જવાનું કહ્યું, કે જ્યાંથી તેમને દ્રવ્ય મળે. પણ તેમની પતિએ કહ્યું:—“તમે મેળવેલું દ્રવ્ય મારે ભેદનું નથી તમે તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે કરી શકો છો. હું હવે તમારું ભરણપોષણ કરીશ નહિ.” દીર્ઘતમ બોલ્યા—“આજથી હું આ સ્વર્ગિન માટે આજ્ઞા કરું છું—નફા કરું નું—કરાવું છું કે સ્ત્રી જીવતાં સુધી માત્ર એકજ પતિને વળગી રહેશે, તેના મૃત્યુ બાદ તેમજ તેની હયાતિ દરમિયાન પણ તે બીજા પુરૂષ સાથે સંયોગ કરી શકશે નહિ; જે સ્ત્રી અન્ય પુરૂષ સાથે સંયોગ કરશે તે અવશ્ય પતિત ગશે. આજથી પોતાના પતિને ત્યજી અન્ય પુરૂષ સાથે સંયોગ કરનારી સ્ત્રીઓ પાપ લાગી થશે; સુખ સંપત્તિના ભોગ કરી શકશે નહિ અને તેમની અપકીર્તિ થશે.” દીર્ઘતમની પતિએ આ સાંભળી તેને (દીર્ઘતમને) અંગ્રાજીમાં ફેંકી દેવાની પાતાના પુત્રોને આજ્ઞા કરી. આથી દીર્ઘતમ અને અન્ય પુત્રોએ લોભથી અંધ બની જઈને તેમજ અંધ અને વૃદ્ધ પિતાનું ભરણપોષણ કરવું નિરૂપયોગી સમજીને તેને નદિમાં તરી શકે એવા પ્રદાર્થ સાથે બાંધી તરતો મૂકી દીધો.

આ ઉપરથી સંહજ સમજાશે કે જ્યારે દીર્ઘતમની સ્ત્રીએ પતિ તરીકે તેની આજ્ઞા માન્ય રાખવાની ના પાડી, ત્યારે દીર્ઘતમે.

એમ સમજીને કે તે સ્ત્રી પોતાનો લાભ કરી અન્યની સાથે સંયોગ કરશે-યા કરવા ઇચ્છે છે, એવી આજ્ઞા કરી. માટે તે કાંઈ શાસ્ત્રનાં બીજાં પ્રમાણોથી વિરૂધ્ધ જઈ શકતી નથી; તેમજ તે સમયે સ્ત્રી-આતુ' સ્વચ્છંદપણું પ્રયક્ષિત હતું તે પણ સિધ્ધ કરે છે. જે દીર્ઘ-તમે આવી આજ્ઞા કરી હોત અને તે સર્વમાન્ય તરીકે સ્વિકારી હોય. યા સ્વિકારાઈ હોય યા સ્વિકારવા યોગ્ય મનાઈ હોય તો તે આજ્ઞા કરનાર દીર્ઘતમે પોતે આ બનાવ બન્યા પછી તરતજ અન્ય પુરૂષની પત્નિમાં પુત્રોત્પત્તિ શા માટે કરત ? પોતાનું કરેલું પોતેજ શા માટે ઉઘાપત ? એમણે પોતેજ બહીની પત્નિ સુદેખાથી ક્ષેત્રજ પુત્ર ઉત્પન્ન કર્યો હતો. સાંભળો:—

સોઽનુલોતસ્તદા વિપ્રઃ પ્લવમાનો યદ્વચ્છયા ।

જગામ સુવહુન્ દેશાનન્ધસ્તેનોદુપેન હ ॥

તન્તુ રાજા વલિર્નામ સર્વધર્મવિદાં વરઃ ।

વ્યપર્યન્મજનગતઃ સ્ત્રોતસામ્યાં સમામતમ્ ॥

જગ્રાહ ચૈનં ધર્મર્ત્મા વલિઃ સત્યપરાક્રમઃ ।

જ્ઞાત્વૈવં સ ચ વ્રતેઽય પુત્રાર્થે ભરતર્ષભ ॥

સંતાનાર્થે મહાભાગ માર્યાસુ મમ માનદ ।

પુત્રાન્ ધર્મર્થ કુશલાનુત્પાદાયિતુમર્હસિ ॥

एवमुक्तः स तेजस्वी तं तथेत्युक्तवानृषिः ।

तस्मै स राजा स्वां भार्या सुदेष्णां प्राहिणोत्तदा ॥

તે અર્ધવિપ્ર નદીમાં તણાતો તણાતો કેટલાક દેશો ઝાળંગી ગયો. ધર્મ જાણનારાઓમાં એક એવા બહીરાજાએ અંગાજીમાં નહાતાં નહાતાં તે જૂઠાં બ્રાહ્મણને તણાતો જોયો. રાજાએ તે બ્રાહ્મણને બહાર કાઢ્યો અને તેની સર્વ કથા સાંભળી કીધા પછી પોતાની પત્નિ રાણી...માં એક સદચુણી અને પ્રતાપી પુત્ર ઉત્પન્ન કરવાને તેને વિનંતિ કરી. દીર્ઘતમે તેની તે માગણી કયુલ રાખી અને રાજાએ પોતાની પત્નિ સુદેખાને તેની પાસે મોકલી.

હવે જે દીર્ઘતમે જે આજ્ઞા કરી તે માન્ય કરવા જેવી હોત તો પોતેજ બીજાની સ્ત્રીથી પુત્ર શા માટે ઉત્પન્ન કરત ? આ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે સ્ત્રીઓની સ્વચ્છંદ વર્તણૂક ઉપર અંકુશ મૂકવા માટે એ આજ્ઞા હતી. માટે તે પુનર્લગ્નને લાયક પાડી શકાતી નથી.”

“પરન્તુ મહારાજ !” પડિતજી બોલ્યા. પ્રથમ જણાવી ગયા કે કલિયુગમાં અનાચાર અને પતિદ્રોહપર અંકુશ મૂકવા માટે પરાશર સિવાય અન્ય ઋષિઓએ કલિયુગમાં પુનર્વિવાહ અને નિયેમની મના કરી છે. તો તે ખુલાસો તો આપના પૂર્વ કથનથી વિરૂદ્ધ જાય છે અને એ રીતે બેતાં



તો દીર્ઘદર્ષિ અન્ય મહાત્માઓએ મના કરી તેજ માન્ય રાખવી જોઈએ, કે જેથી તેમના મન પ્રમાણે સમાજનું પતન ન થાય.”

“તમે કહો છો તે ઠીક છે.” સ્વામીજી બોલ્યા. “પરંતુ સમાજનું પતન એક નહિ પણ અનેક પ્રકારે થાય છે. તમે પુર્નલગ્ન અટકાવો પરંતુ તેથી ગુપ્ત વ્યભિચાર વધી પડે તો શું સમાજનું પતન નહિ થાય? ઘણીજ ખરાબ રીતે થશે અને એ પતન એવું થશે કે જે ફરી તમારાથી કદી પણ સુધારી નહિ શકાય. પુનર્વિવાહની છૂટથી તો માત્ર વિધિસર લગ્નજ થશે, પરંતુ વ્યભિચારથી તો જીવ હત્યાઓ પણ થશે. પરાશર ઋષિએ આ પ્રશ્નનો ઘણીજ બારીકાઈથી વિચાર કરીનેજ પોતાની સમ્મતિ પ્રકાશ કરી છે. તે પોતે પણ પતિ સહગમનને સર્વોત્કૃષ્ટ ગણે છે. તેનાથી બીજી પંક્તિએ અહમચર્ય ગણે છે અને ત્રીજી પંક્તિએ વિધવા વિવાહને ગણે છે અન્ય ઋષિઓ પુર્નલગ્નના વિરૂદ્ધ કલિયુગ માટે મત દર્શાવે છે પરંતુ તેમાં જે હેતુથી તે મત દર્શાવવામાં આવે છે તે હેતુ સફળ થતો નથી. જ્યારે પરાશર ઋષિએ એ હેતુ સફળ થવા માટે દીર્ઘ દ્રષ્ટિ વાપરી છે. તેમણે આપેલી છૂટથી ગુપ્ત વ્યભિચાર થવાને તથા તેના ફળરૂપ જીવ હત્યા થવાને અવકાશ રહેતો નથી. કારણ પોતાની ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ તેઓ લગ્નથી કરી શકે છે પરંતુ જો એ લગ્નનો નિષેધ કરવામાં આવે તો કલિયુગમાં સંયમ શક્તિ ક્ષીણ થવાને લીધે પોતાની ઇન્દ્રિય લાલસા પુરી કરવા માટે મનુષ્યો ગુપ્ત અધર્મ માર્ગ સ્વિકારે છે. આમ સામાજિક રીતે વિચાર કરતાં પણ પરાશર ઋષિનો અભિપ્રાય ઈષ્ટ જણાય છે. વળી પાંડવ કૌરવોના સમયમાં પણ અન્ય ઋષિઓના કલિયુગ માટેના નિષેધાર્થ કથનનો અસ્વિકાર થયો છે. જ્યાં પરાશરના અભિપ્રાયનો સ્વિકાર થયો છે. અર્જુનને અને યુધિષ્ઠિરને આપણે અનુક્રમે નર અને ધર્મના અવતાર તરીકે માનીએ છીએ જ્યારે શ્રીકૃષ્ણને પરમાત્માનો અવતાર માનીએ છીએ. હવે જેના સલાહકાર શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માજી હોય તેવા પાંડવોને હાથે કદી ધર્મ વિરૂદ્ધ વર્તન થાય ખરું? નજ થાય. ત્યારે હવે વિચાર કરો કે કલિયુગમાં ન કરવાનાં કાર્યોમાં અશ્વમેધ ગણાવ્યો છે પરંતુ તે અશ્વમેધ કલિયુગમાં થઈ ગયેલા પાંડવોએ સાક્ષાત્ પરમાત્મા શ્રીકૃષ્ણની સલાહથી કર્યો હતો. અર્જુનને વિધવા નાગકન્યા સાથે લગ્ન કર્યું. આ બધું શું બતાવે છે? વળી બીજા પણ એવાજ દાખલા જુઓ. વિક્રમાદિત્યના પહેલાં થોડાજ સૈકા પહેલાં થઈ ગયેલા મૃદ્રક રાજા તરફ દ્રષ્ટિ ફેરવો.

ઋગ્વેદં સામવેદં ગણિતનથ કલાં વૈશિકીં હસ્તિ શિક્ષાં  
 જ્ઞાત્રાસર્વવિદ્યાદાધ્યયનતતિમિરે ચક્ષુષી ચોપલભ્ય ।  
 રાજાનં વીક્ષ્ય પુત્રં પરમસપ્તયેનાશ્વમેધેન ચેદ્વા  
 જઘ્વાચાયુઃ શતાઘ્નં દશાદિનસહિતં શૂદ્રકોઽર્ધે પ્રતિષ્ઠાઃ ॥

ઋગ્વેદ અને સામવેદન સંપૂર્ણ રીતે જાણનારા, અંકશાસ્ત્ર, માસક કળા તથા હાથીઆને વશ કરવાની કળા જાણનારા, તથા શ્રીશંકરના કૃપાપ્રસાદથી અંધકારને ભેદનારી વ્રદિને પામતા, વળી જેણે પોતાના પુત્રને રાજ્યાસનપદે બેઠેલો જોયો એના શુદ્રક રાજ્યે અશ્વ મેધયજ્ઞ પૂર્ણ કર્યા પછી પોતાની એકસો વર્ષ અને દશ દિવસની વયે અગ્નિપ્રવેશ કર્યો

આ રીતે શુદ્રક પણ કલિયુગમાં અશ્વમેધ કર્યો તેમજ અગ્નિ પ્રવેશ કર્યો તે જન કલિયુગ માટે વજ્ય હોત તો કેમ કરત ? અર્થાત્ પરાશરે તે વજ્ય નથી બતાવ્યા માટેજ થયા હતા. એજ પ્રમાણે વિષ્ણુ રૂદ્રના વંશજ પ્રવરસને અશ્વમેધ કર્યો હતો, રાજા મિહિરકુલે અગ્નિ પ્રવેશ કર્યો હતો. તેમજ વળી તેણે સમુદ્ર યાત્રા પાણુ કરી હતી અને સિંહલદ્વીપ પર ચઢાઈ લઈ ગયો હતો. વળી કાશ્મિરના રાજા મંત્ર-ગુપ્તે સન્યસ્ત લીધું હતું, વળી સંવત ૧૦૧૮ માં થઈ ગયેલા સુવર્ન રાજ્યે હુપદેવ નામે શિવાલય બંધાવ્યું તે રાજ્યે જન્મ પર્વતનું અભયચર્ચ પાળ્યું હતું. આ જાણીતા મનુષ્યોનાં ચરિત્રોમાં જે જે મહદ્ કાર્ય કરેલાં જણાવ્યાં તે સર્વ કલિયુગ માટે વજ્ય કરવાનાં હતા પરંતુ તે ક્રિયાઓ કરવામાં આવી, તે જણાવી આપે છે કે પરાશરના મન પ્રમાણે તે કરવામાં આવી છે અને તેથીજ પરાશર સહિતાને કલિયુગમાં માન આપવું જોઈએ.”

“એતો સમજાયું પણ નિયોગના સંબંધમાં આપનું શું કહેવું છે ? પડિતજીએ વળી પ્રશ્ન કર્યો.

“નિયોગ કરવાની છૂટ શા માટે આપી છે ?” સ્વામીજીએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ફક્ત પુત્રોત્પત્તિ માટે, અને તે એકજ પુત્ર ઉત્પન્ન કરવા પુરતીજ.” પડિતજીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“જ્યારે વિધવા સ્ત્રીને બીજા મનુષ્યથી પુત્ર ઉત્પન્ન કરવાની આમ છૂટ આપી છે તો પછી તે લગ્નજ કેમ ન કરે ?”

“કારણકે પુર્નલગ્નની છૂટથી પ્રેમ દ્રઢ થતોજ નથી. સ્ત્રીઓ આહે ત્યારે બીજા પુરુષને જાય છે.”

“ત્યારે શું તમે એમ કહેવા માગો છો કે નિયોગના નિયમો યથાર્થ પાળનાર દ્રઢ પ્રેમ રાખી શકે છે ? નિયોગમાં તો અણુ

કાળમાં એકજ વખત સ્ત્રી પાસે જવાનું અને તે પણ આંતર શરીરે ધૃતાદિનો સેપ કરીને અમુક નિયમો પાળીનેજ જવાનું હોય છે. તે સમય વીતી ગયા આદિ પિતા પુત્રી જેવો સંબંધ રાખવો પડે છે. શું આવા કાર્યોમાં પ્રેમ દ્રઢ થાય એમ તમે માનો છો ?”

“પરંતુ પુનર્લગ્ન કરવાથી તો ભદ્ર કુલોનાં નામ નિશાન પણ જતાં રહે છે. જ્યારે નિયોગથી તેની વંશવૃદ્ધિ થાય છે.”

શાસ્ત્ર મુજબ દત્તકપુત્ર લઈ શકાય છે. તો દત્તવિધાનથી પુત્ર લઈ વંશવૃદ્ધિ કેમ ન કરવી ? નિયોગની આવશ્યકતા શી ?

“અરાબર છે. દત્તક પુત્ર લઈ શકાય છે. પરંતુ જે અશ્વચર્ય ન પાળી શકાય તો નિયોગથી પુત્ર ઉત્પન્ન કરવો.”

“હવે ઠેકાણે આવ્યા. ત્યારે એમજ કહોને કે અશ્વચર્ય ન પાળી શકાય તો નિયોગ કરવો. અર્થાત્ ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટેજ નિયોગ છે. હવે જ્યારે નિયોગ ઇન્દ્રિયતૃપ્તિ માટેજ હોય, તો ગમે તેવા પુરુષ સાથે પશુઓની માફક પ્રેમ વિના નિયોગ કરવો તેના કરતાં પુનર્વિવાહ શામાટે ન કરવો ? પુનર્વિવાહથી પ્રેમ દ્રઢ થવા સાથે ગૃહધર્મો અચવાય છે. કહો હવે તમે શું કહો છો ?”

“મદારાજ! અમે તો ભણ્યા હોઈએ એટલું જાણીએ, કયા નિર્ણય પર આવવું તે સમજી શકાતું નથી.” પડિતજી નમ્ર બની ગયા.

“સાંભળો. સત્ય, વ્રતા અને દ્વાપરમાં મનુષ્યો અમુક પ્રકારે અમુક અંગે પણ સંયમ રાખી શકતાં હતાં અને તેથીજ જે કાંઈ અશ્વચર્ય ન પાળી શકે તો તેનેજ માટે પુત્રોત્પત્તિના અહાતા નીચે નિયોગની ધ્વજ હતી. એકજ પુત્ર ઉત્પન્ન થતા સુધીનીજ ધ્વજ આપવાનું કારણ એટલુંજ હતું કે જે પ્રબળ વૃત્તિ ચિત્તને વિકારવશ બનાવીદે, તે એક સંતાન થયા પછી કાંઈકે શિથિલ થાય અને પછી તે સ્ત્રીની સંયમશક્તિ તેને વધુ શિથિલ બનાવી શકે. જેથી વ્યભિચાર ન વધે. હવે કલિયુગમાં તો સંયમશક્તિ છેકજ હણાઈ ગઈ છે અને તેથી નિયોગના નિયમ પણ પાળી શકાય તેમ નથી. આવી વખતે તમે જેમ જેમ અશ્વચર્ય પાળવા માટે દયાણુ કરો તેમ તેમ તે વૃત્તિ વધુ અને વધુ પ્રબળ બનતી જાય. જેને પરિણામે ગુપ્ત કુકર્મો અને વ્યભિચારનો પ્રચાર થાય. સ્થળે સ્થળે ગૃહપતન અને બાળહત્યાઓ થાય. આવા અનાચાર અટકાવવાના દીર્ઘ-દર્શિય હેતુથી મહાત્મા પરાશરે પુનર્લગ્ન કરવાની—ખીજે પતિ કરવાની ધ્વજ આપી છે. કહો, હવે વિધવાઓ પુનર્લગ્ન કરે તે તમે યોગ્ય માનો છો કે અયોગ્ય ?”

ક્ષણવાર સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી. કાંઈ કાંઈ બોલ્યું જોઈ.  
સ્વામીજીએ નિહાલસિંહ સામે જોઈ કહ્યું:—

“રાજન! ક્યાં છે પેલું બાળક?”

સ્વામીજીના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાં જ અનંગપ્રસાદને ત્યાં  
હાજર કરવામાં આવ્યો. જેથી સ્વામીજીએ આગળ ચલાવ્યું.

“પંડિતજી! જુઓ. વિધવા વિવાહ, અટકાવવાનું આ પરિણામ.  
આ સુંદર કુસુમવત્ કામળ બાળક વિધવાના અનાચારથી જ ઉત્પન્ન  
થયું છે, તેની હત્યા કરવાની આજ્ઞા તે દુષ્ટાત્માઓ તરફથી થઈ ગઈ  
હતી, પરંતુ જેને તે કાર્ય સોંપવામાં આવ્યું હતું, તે બાઈને દયા  
આવવાથી મારા શિષ્યને તે આ બાળક સોંપી ગઈ. હવે કહો, તમે  
વિધવા લગ્ન અટકાવી આવી બાળહત્યાઓ થતી જોવા ઇચ્છો છો કે  
વિધવા લગ્નની છૂટ આપી તે અટકાવવા ઇચ્છો છો?”

“મહારાજ! અમે અલ્પબુદ્ધિવાન. અમારો મત શા ઉપયોગનો ?  
આપ હવે આપનો સ્વતંત્ર મત દર્શાવો કે જેથી અમારા હૃદયના ગુંચ-  
વાડાનો રસ્તો થાય.” નિહાલસિંહના આ વાક્યનો પ્રત્યુત્તર સાંભળવા  
સર્વ એકચિત્તે આતુરતાથી જોઈ રહ્યાં. માલતી તથા નવલના મનમાં  
તો નિશ્ચય જ થઈ ગયો કે સ્વામીજીનો અભિપ્રાય પુનર્લગ્નની તરફ-  
જુમાં જ આવશે અને એ વિચારે તેમના મુખપર હાસ્ય ફરકી નીકળ્યું.

“આવા ગૃહ પ્રશ્નમાં મારો સ્વતંત્ર અભિપ્રાય દર્શાવવો એ ઠીક  
નથી; છતાં તમારી બધાંની એવી જ મરજી છે તો સાંભળો. હમેશાં જે  
જે ધર્મો તથા નિયમો કરવામાં આવે છે તે બધા હમેશાં સમયને  
અને દેશને અનુકૂળ જ કરવા જોઈએ. સમાજના બધારણમાં પણ તે જ  
ધ્યાન રાખવાનું છે. કેટલીક વખત કેટલાંકા પ્રાચીન રીતોએ નિર-  
સ્કારી સારાસારનો વિચાર અને રીતોના મૂળ હેતુને જાણ્યા વિના જ તેને  
છોડી દે છે અને પોતાના સમાજને, દેશને તેમજ તે કાળને અનુકૂળ  
છે કે નહિ તેનો વિચાર ક્યાં વિના જ દેખાદેખી અમુક પ્રકારના સુધારા  
કરે છે; જે બીલકુલ ઇચ્છવાજોગ નથી. એટલું જ નહિ; પણ ભયંકર  
અને વિપરીત પરિણામને ઉપજાવે છે. જ્યારે કેટલીક વખત એવા  
પણ દાખલા જોવામાં આવે છે, કે રીતોના મૂળ હેતુને જાણ્યા વિના  
ગમે તેવા સંયોગમાં ગમે તેવા રૂપમાં કેટલાંકા રીતોને વળગી રહે છે  
અને વિપરીત પરિણામ રૂપ ફલને જોગવે છે. આવા સમયમાં ભૂલ  
અને વિચારશીલ જનોએ દેશને અને કાળને અનુસરતા ફેરફારો કર-  
વાની જરૂર છે. જુનું જે નિરૂપયોગી થા અહિતકર લાગે તેને ત્યજી

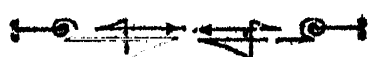
દેવું અને નવું હિતકર જણાય તે ગૃહણ કરવું. તેજ વખતે એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું કે જીનું પણ હિતકર હોયતો તેને ત્યજવું નહિ. આપણા હિન્દુ સંસારનું અંધારણ એવા ઉત્તમ રૂપે કરવામાં આવ્યું છે કે જે દરેક ધર્મ, નિયમ અને રીતઓનાં મૂળતત્ત્વો આપણે જોઈએ, જાણીએ અને સમજીએ તો આપણને ફરીઆદ કરવા જેવું કંઈજ રહેતું નથી.

વિધવા વિવાહના પ્રતિપાદન અને નિષેધ માટે લખાયેલા શ્લોકાંકાનું જોઈએ એટલું વિવેચન થઈ ગયું છે; એટલે તેને ફરીથી કહેવાની જરૂર નથી; પરંતુ હુંકમાંજ આપણે સમાજની સ્થિતિનો વિચાર કરી, મનુષ્યની શક્તિનો અને ધર્મની આજ્ઞા અને નિયમનો વિચાર કરી જેમ અને તેમ સમાજની અનુકૂળતા સાચવવા સાથે સુખનો અને નીતિનો વિચાર કરી કોઈ પણ એક માર્ગ ગૃહણ કરવાનો છે. આ માર્ગ ગૃહણ કરતા પહેલાં આપણે એટલું તો કબજ કરવુંજ પડશે, કે કુલિયુગમાં એટલે હાલના સમાજમાં દ્રવતા અને સંયમશક્તિ જોઈએ તેટલી ન હોવાથી યુવાવસ્થામાં વિધવા થતી સ્ત્રીઓ પોતાના હૃદયપર હમેશ માટે અંકુશ રાખી અભિવ્યર્થ પાળી શકે એ બનવા યોગ્ય નથી. વિધવાઓની વાત એક જાણ બાજુએ મૂકી આપણે જોઈશું તોપણ જણાશે કે કેટલીએ સંધવાઓ અનાયાગનો માર્ગ ગુમ રીતે ગૃહણ કરી ખેડેલી હોય છે; જતાં તેમના પતિની હયાતીને લીધે તે દુષ્કર્મ બંદર થતાં નથી. અને થાય છે તો જવલ્લેજ. પરંતુ પતિ વિનાની-વિધવાઓનાં તેવાં કર્મો છૂપાઈ શકતાં નથી અને તેથી તે સમાજની નજરે તરતજ ચઢે છે અને નિંદાને પાત્ર થાય છે. આવી નિંદાથી બચવા અને પોતાનું દુષ્કર્મ છૂપાવવા તેઓ ગર્ભપતન કે બાળહત્યા પણ કરે છે. હવે જો તમે વિધવા વિવાહની છૂટ ન આપો તો દિન પ્રતિદિન આવાં દુષ્કર્મો વધવાનાં, હજારો બાળકોની હત્યા થવાની અને ઘેરઘેર બલિચાર વધી પડવાનો. તેમજ વિધવાઓને વિવાહની છૂટ આપતાં પણ કેટલાક અત્યાચારો થવાના. ત્યારે આમાંથી માર્ગ કયો લેવો? એ પ્રશ્ન થાય છે.

હાલની સ્થિતિ જોતાં વિધવાઓને માટે માર્ગ ખૂલ્લો કરતા પહેલાં બીજા કેટલાક સુધારા કરવાની જરૂર છે. અત્રે તેનું લંબાણ વિવેચન ન કરતાં હુંકમાંજ કહીશું: અન્ય પ્રસંગે તેનું લંબાણ વિવેચન કરીશું. પ્રથમ તો બાળકોને એટલે કે પુત્ર અને પુત્રીઓને ઉચ્ચ પ્રકારના ગૃહ-શિક્ષણ સાથે કેળવણી આપવાની જરૂર છે. બીજું બાળલગ્ન અટકાવવાની આવશ્યકતા છે. ત્રીજું, લગ્નના વરકન્યાની પસંદગીથી કરવાની

અગત્ય છે અને ત્યાર પછીજ વિધવાઓને માટે વિચાર કરવાનો છે. વિધવાઓમાં અનાચારનો જે ભય છે તે યુવાવસ્થામાંજ છે. હાલના સમયમાં યુવાવસ્થાનો કાળ પચીસ વર્ષ સુધીનો ગણીએ તો ચાલી શકે. જે કે સ્ત્રીને પુરૂષની ઇચ્છા કેટલીક વખત ઋતુદર્શન ન્યાં સુધી બંધ થાય ત્યાં સુધી મનાય છે; પરંતુ તે ઇચ્છવાળેજ નથી; એટલે કે ત્યાં સુધીની વિધવાઓને પુનર્લગ્નની છૂટની અગત્ય આપવી એ ભય કર છે. માટે મારી માન્યતા પ્રમાણે તો જે વિધવા અખંડ બ્રહ્મચર્ય પાળી શકે તો સર્વોત્કૃષ્ટ છે અને જેની વૃત્તિ ચંચળ હોય એટલે બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકે તેમ હોય તેને વધુમાં વધુ પચીસ વર્ષની વય થતા સુધીમાં પુનર્લગ્નની છૂટ આપવી. ક્ષત અક્ષતનો પ્રશ્ન હાલ કરવા જેવો નથી. જે મનુષ્યો મન ઉપર અંકુશ રાખી શકતાં હોય તો તો વિધવાવિવાહના પ્રશ્નની જરૂરજ રહેતી નથી; કેટલાંક મનુષ્યો પચીસ વર્ષની હદ માટે અસમ્મત થશે; પણ દેખીતુંજ છે કે હૃદયપર અંકુશ ન રાખી શકે તેને માટેજ પુનર્લગ્ન છે. મહાત્મા પરાશરે વય દ્વિગ્યુ નથી પરંતુ તેમણે પણ સહગમન કરનારી પ્રથમ પંક્તિએ, ‘બ્રહ્મચર્ય પાળનારી બીજી પંક્તિએ અને વિવાહ કરનારી વિધવાને ત્રીજી પંક્તિએ મૂકી છે આ ઉપરથી પણ જણાશે, કે તે પાતે પણ વિધવાવિવાહને ફરજિયાત કરવાનો મત ધરાવતા નથી પરંતુ ગુપ્ત કૃકર્મ કરી હૃદયમાં કરવા કરતાં પુનર્વિવાહને ઉત્તમ માને છે અને તેજ માન્યતા મારી પણ છે. કદાચ તમે કહેશો કે અક્ષતચારી માટેજ વિવાહની છૂટ આપવી તો એક રીતે જેનાં તે ઉત્તમ છે પણ કેટલીક જાતિમાં એવો રિવાજ હોય છે, કે લગ્ન થયા પછી તરતજ પતિના સમાગમમાં તે કન્યા આવે છે. આવી કન્યા છ માસ દરમ્યાન કે એક વર્ષ દરમ્યાન વિધવા થતા પાતાની વ્રતપર અંકુશ ધરાવવા અશક્ત હોવાથી કૃકર્મ કરે છે અને તેથીજ પચીસ વર્ષ હું યોગ્ય માઁ છું. તે પણ માત્ર છૂટ તરીકેજ ફરજિયાત નહિ. પચીસ વર્ષથી વધુ ઉમ્મરની વિધવા માટે તો વિવાહની છૂટ નજ આપવી, એ યોગ્ય છે. કારણ એટલી ઉમ્મર સુધીમાં પણ જે હૃદયપર અંકુશ ન મૂકી શકે તો મૃત્યુપર્યંત પણ તે સંયમ રાખવા અશક્ત રહેશે અને તેથી તે વિવાહ કરે તોપણ એવી ખાતરી ન રાખી શકાય કે તે ગુપ્ત કૃકર્મ નહિ કરે.”

જહાલા વાંચક! સ્વામીશ્રીના ઉપરોક્ત ખુલાસાથી શ્રોતાવર્ગના હૃદયમાં શું શું વિચારો થતા હશે તે હવે આપણે જાંઝિય.



## પ્રથમ પરિચ્છેદ.

પાપનું પ્રાયશ્ચિત.



“હા

લા ! પ્રકૃતિ કેમ વ્યાકુલ જણાય છે.” નરેન્દ્ર શયન ગૃહમાં આવતાં જ ગિરિયાળા એ પ્રશ્ન કર્યો. નરેન્દ્રની મુખ મુદ્રા નિસ્તેજ થઈ ગઈ હતી, તેના મુખપર કલંકની સ્પષ્ટ છાયા ગિરિયાળા જોઈ શકતી હતી, તેના નેત્રો ચિંતાથી ઉંડાં પેસી ગયાં

હતાં, મુખપરની લાલાશ નષ્ટ પામી ગઈ હતી, હરકાઈ જોનારને તરત જ જણાયા વિના નહિ રહે કે ત્રણ વર્ષ પહેલાંનો નરેન્દ્ર આજના નરેન્દ્રથી કેટલું જુદો જ હતો.

નરેન્દ્રે ગિરિયાળાના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપ્યો. આંખો મીચી દીધી, તેના હૃદયમાં એવું ભયંકર દુઃખ થતું, કે ન તો તે સહન કરી શકતો કે, ન તે કાઠને કહી શકતો. તેની પ્રકૃતિ પહેલાંના કરતાં તદ્દન જ બદલાઈ ગઈ હતી. કાઠની પણ સાથે વાત કરવાની તેને ગમતી નહિ. જેમ બને તેમ એણે બોલતો; નોકર ચાકર પાસે કાઠ ચીજ માગતાં પણ તેનું હૃદય પાછું હઠતું. ગિરિયાળા સાથે વાત કરતાં તે ગભરાતો, જાણે તેની પવિત્રતાથી ડરતો હોય તેમ કંપતો. પોતાનાં કુકર્મ અને ભયંકર કૃત્યથી તેને ચારે દિશાએ ભયને તિરસ્કારથી વ્યામ જણાતી. પ્રત્યેક મનુષ્ય તેને ત્રાસદાયક અને ભયંકર જણાતું. તેનું હૃદય હમેશાં તેને ડંખતું. આવી મનોવ્યાધિથી પીડાતો નરેન્દ્ર ગિરિયાળાના સ્નેહપૂર્ણ મુખકમલ સામું શી રીતે જોઈ શકે? ગિરિયાળાએ અત્યંત પ્રેમથી ફરી પૂછ્યું:—“પ્રકૃતિ કેમ છે, બહાલા? ઉદાસ કેમ જણાવ્યો છો?” હમેશ કરતાં ગિરિયાળાનો આજનો પ્રશ્ન તો કાંઈક જુદો જ રીતે પૂછાયેલો જણાતો હતો. આજ તેના શબ્દો પ્રેમપૂર્ણ જણાતા હતા. હમેશ તેના હૃદયમાં પ્રેમ તો એટલો જ હતો છતાં આનંદની છાયા ન હતી, આજે આનંદ પણ એટલો જ જણાતો હતો; અને ખરેખર, એના હૃદયમાં આનંદ પણ હતો જ. નિર્મળાનો પોતાને પત્તો લાગ્યો છે અને નરેન્દ્ર સાથે તેનું લગ્ન કરાવી તે બન્નેને સુખી કરશે એ વિચારે તેનો આનંદ ઉભરાઈ જતો હતો. નરેન્દ્રે ખીજા પ્રશ્નનો પણ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. ગિરિયાળાએ આજે નરેન્દ્ર સાથે હૃદય ખોલીને વાતચીત કરવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો.

“ બહાલા !” હૃદયનું દુઃખ નિકટના સંબંધી આગળ કહેવાથી કાંઈક શાન્તિ મળે છે, એ સૂત્ર દુઃખને લીધે શું તમે બૂલી ગયા છો ? નાથ ! મારી પાસે પણ આમ હૃદયનું દુઃખ ધૂપાવશે ? આમ ક્યાં સુધી ચાલશે ? ”

ગિરિબાળાના નમ્ર શબ્દોની કાંઈક અસર થઈ. છતાં નરેન્દ્ર અંતરની વાત ધૂપાવવાનો તો યત્ન કર્યોજ. ધીમે ધીમે જાણે ગિરિબાળાને સમજાવતો હોય તેમ આંખો બંધ રાખીનેજ, અત્યંત દુઃખથી દબાઈ ગયેલા દુઃખી અનુપ્યતી માફક નિશ્વાસ નાખતાં બોલ્યો :—

ગિરિ ! ગિરિ ! ! હું શું કહું ? માંડે હૃદય દુઃખભારથી દબાઈ ગયું છે. માંડે ચિત્ત ડેકાણે નથી. હું શું કહું ? મારા દુઃખનો ઉપાયજ નથી. ક્ષણે ક્ષણે દુઃખ રવાથી શું દુઃખ એમણું થઈ જવાનું છે ? ગિરિ ! તું મારી કાળજી ન કર; માંડે મનેજ ફેડી લેવા દે. માટે માટે તું શા માટે દુઃખી થાય છે ? તું સુખથી રહે, મારી ચિંતા ન કર.”

“ નાથ ! બહાલા ! મારો શું અપરાધ થયો છે ? પ્રથમ તમે મારી સાથે આવું વર્તન ન કરતા, તમારા હૃદયની સર્વ વાત મને જાણાવતા, તમારા સુખ દુઃખમાં મને ભાગ લેવા દેતા; હવે શા અપરાધ માટે મને તે ભાગથી વંચિત રાખ્યો છે ? તે ભાગથી વંચિત રાખી મને કયે પ્રકારે સુખી થવાનું કહ્યો છો ? બહાલા ! આવા શબ્દો ન બોલો; માંડે હૃદય ન ચીરો.” ગિરિબાળા રડી પડી.

“ ગિરિ ! તું આમ રડીને મને દુઃખી કરે છે. મારા હૃદયને શાન્તિ આપવાને બદલે ત્રાસ આપે છે. તું—”

“ નાથ !” ગિરિબાળા આંસુ લુછતાં બોલી. “ મારી બુદ્ધિ માફ કરો. પણ મારાથી સહન નથી થતું. બહાલા ! તમારું હૃદય શા માટે બંધ રાખ્યો છે ? તમારું દુઃખ મારાથી શા માટે ધૂપાવ્યો છે ? ”

“ હું શું ધૂપાવું છું ? મેં પ્રથમથીજ તને કહ્યું છે. માંડે સુખ, મારી શાન્તિ બધી નિર્મળાની પાછળજે હણાઈ ગઈ છે. હવે શાન્તિ ક્યાંથી વળે ? ગિરિ ! ગિરિ ! ! મેં તેજ દિવસે તને કહ્યું હતું કે, તેની શોધ માટે હું જનાર હતો; છતાં માત્ર તારે માટેજ રોકાયો છું. ગિરિ ! તું અમ ન સમજીશ કે હું તને નથી ચડાતો, પણ મ્હારું હૃદય મારા હાથમાં નથી.” નરેન્દ્ર અંતર્વેદના ધૂપાવતાં બોલ્યો.

“ નિર્મળા મળે તો તમને સુખ થાય ખરું ? શું આ સત્ય કહ્યો છે, બહાલા ! ” ગિરિબાળા કસોટી કરતી હોય તેમ બોલી.

નરેન્દ્ર આ પ્રશ્નથી ચમક્યો. તેનું અંતઃકરણ તેને ડાંખવા લાગ્યું.



હૃદયપર જેમ તેમ અંકુશ રાખીને બોલ્યો:—“ગિરિ ! ગિરિ ! ! મારા તરફ અવિશ્વાસ રાખે છે ? શું હું ખોટું કહું છું ?”

“હું નથી કહી શકતી. પણ તમે મારાથી કાંઈક છૂપાવો છો એતો નિશ્ચયજ્ઞ. સત્ય કહો છો બહાલા ! નિર્મળા તમને મળીજ નથી ?”

ગિરિબાળાના આ પ્રશ્ને નરેન્દ્રની આંખો ઉઘાડી. પોતાની નિર્મળા સાથેની મુલાકાત ગિરિબાળાથી ધૂપી રહી શકી નથી એમ તેને સમજાયું. શી રીતે તેણે જાણ્યું ? એ પ્રશ્ન થયો પણ તે સમય વિચાર કરવાનો નહોતો. હિમ્મત રાખી બધી વાત છૂપાવવા યત્ન કર્યો પરન્તુ હવે તેની દ્રઢતા ડગી ગઈ. ગિરિબાળાનો વિશેષ જળ કરવાની હિમ્મત ન ચાલી, વળી કદાચ જો ગિરિબાળા અધું જાણતી હોય તો પણ ખોટું. એમ ધારી છેવટે સર્વ ખીના જણાવી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

“ગિરિ ! તું સર્વ જાણે છે છતાં મને શા માટે પૂછે છે ? મેં અલાર મુઠ્ઠી તારાથી અનેક વાતો છૂપાવી છે. તને કહેવાની હિમ્મત ચાલતી નથી અને તેથીજ હું વધુ દુઃખી થાઉં છું.” ગિરિ ! મારા મુખનો સમય ચાલ્યો ગયો છે. મારા બાવિમાં હવે હું દુઃખજ્ઞ જાઉં છું. ત્યારે મેં કેટલી હદ સુધી જળ કર્યો છે ? નથી કહેવાતું.” નરેન્દ્રે બંને હાથથી પોતાનું મુખ ઢાંકી દીધું. પતિદુઃખ દુઃખી ગિરિબાળાની હિમ્મત ઘટી ગઈ. તે નરેન્દ્રના બંને હાથ પકડી બાતી સાથે ચાંપતાં બોલી. “બહાલા ! દુઃખી ન થાઓ. શોચ ન કરો. જુઓ. નિર્મળા અહીંજ છે. હું હમણાંજ તેને અહીં લાજર કરું છું.”

“નિર્મળા અહીં છે ?” ગિરિબાળાના મુખમાંથી ઉપરના રાખ્દો નીકળતાંજ નરેન્દ્ર ખ્લાવરા જેવો બની બોલી ઉઠ્યો. “શું નિર્મળા અહીં છે ? કેવી રીતે આવી ? કાણ લાવ્યું ?”

“શાન્ત થાઓ, નાથ ! નિર્મળા તેની મેજેજ આવી છે. હમણાં તમારી મેવામાં લાજર કરી ..”

“નહિ, નહિ. ગિરિ ! એમ ન બોલ. તે અહીં ન લાવીશ. હા...હા...હું...”

નરેન્દ્ર બોલતાં ગભરાઈ ગયો. પોતે શું બોલે છે અને શું કરે છે તેની પણ શુદ્ધિ ન રહી.

“ગિરિ ! ગિરિ ! એ બ્રહ્માનું નામ ન લે. મને...મને...”

“નાથ ! આ શું ? એ બ્રહ્મા છે ? શી રીતે ? જેને તમે અદાઓ છો તેના પ્રતિ આ શબ્દો !” ગિરિબાળાએ કપકાલરી રીતે કહ્યું. “બહાલા ! આ યોગ્ય નથી. એને બ્રહ્મ...”

“હા, મેંજ બ્રહ્મ કરી. હેં ? ના. ના. મેં નહિ, ગિરિ! મેં નહિ, એ એનીજ મેળે બ્રહ્મ થઈ.” નરેન્દ્રના બોલાવાનું ઠેકાણું ન રહ્યું. તેનાં નેત્ર ફાટી ગયા જેવાં જણાવા લાગ્યાં. તેના મુખ પર ઘડી ઘડી રંગા બદલાવા લાગ્યા. એક પ્રકારનું પાપ-પશ્ચાતાપ યા અન્ય જે કહેા તે, તેને આળતું હોય તેમ જણાયું. ગિરિઆળા તેની સ્થિતિ સમજી ગઈ, નિર્મળાની વાત, વધુ છેડવાનું પરિણામ સાંઝે નથી એમ તેને જણાયું. નરેન્દ્રને આરામ લેવાની જરૂર તેને જણાઈ આવી, ઘડીમાં પંખા નાખતી અને ઘડીમાં પોતાના કામળ હાથથી નરેન્દ્રના હૃદયને શાન્તિ આપતી તે બોલી:—

“બહાલા ! જવાદો એ વાત. ભૂલી ગયો જરા સ્વસ્થ થઈને આરામ લેા.”

“હા, ગિરિ ! મને આરામની જરૂર છે. મારા હૃદયને આરામની-વિશ્રામની જરૂર છે. પણ તે ક્યાં છે ? ગિરિ ! મને આખું જગત ખાવા ધાય છે. સર્વ જગ્યા મને ત્રાસરૂપ જણાય છે. આરામ ક્યાં છે ? હતો. એક વખત તારા શબ્દોમાં આરામ હતો, તારાં કઠિણ હિરણ્મયી શોભતી છાતીપર મસ્તક મૂકી નિદ્રા લેતાં મને આરામ મળતો. પણ હાલ—હા ! જ્યાં મારે અંતઃકરણજ મને ડાંખે ત્યાં આરામ કેવો ? જ્યાં મારો દેવજ રહેલો ત્યાં આરામ કેવો ?”

“નાથ ! એ ખાટું છે. સર્વે ખાટું છે. હું તમારી એવામાં હાજરજ છું, તમને શા માટે ત્રાસ થાય ? શા માટે દુઃખ થાય ? અંતઃકરણ શા માટે ડાંખે ? હૃદય.....”

“તું ન સમજે, ગિરિ ! મારા હૃદયની વેદના તું ન સમજે, મેં એક એવું કાર્ય કર્યું છે, અરે ! એક એવું ઘાતકી કૃત્ય કર્યું છે કે જે.....”

“ન કહેા, નાથ ! તમારા હૃદયને એથી વધુ દુઃખ થશે. હું જાણું છું. વધુ કહી, થઈ ગયેલું ફરી યાદ કરી દુઃખી થવાની જરૂર નથી એ સર્વ ભૂલી ગયો.”

“નહિ, ગિરિ ! મારે મોટેથીજ બધું મને કહેવા દે. મારા હૃદયનો આર ઓછો કરવા દે. તેં નિર્મળાને કાઢી મૂકી પરન્તુ તેનું ચિત્ત તે સમયે મારામાં હતું. તે મારા દિવાનખાના તરફ આવી, પણ મને મળ્યા વિનાજ ચાલી ગઈ, તેનું વસ્ત્ર મારી નજરે પડ્યું અને હું પાછળ પાછળ ગયો. ત્યાં મેં શું જોયું ? ગિરિ ! ગિરિ ! ! તે સમયે હું તેની પાછળ ન ગયો હોત તો સાંઝે થાત, તે આત્મઘાત કરવા તત્પર થઈ હતી. ગળા સુધીના જાગમાં ગયા પછી મારાથી ન રહેવાયું. મેં મારો

પ્રેમ ત્યાં જઈ પ્રદર્શિત કર્યો. આત્મહત્યા કરતાં મેંજ અટકાવી. તેં એને કાઢી મૂકી હતી તેની મને ખબર ન હતી. મેં તેને પાછી આવવા કહ્યું, પણ તેણે મને ના પાડી, મનેજ પાછો વિદાય કર્યો. આહા ! તે વખત પણ હું અચ્ચી ગયો પણ પછી ફેટલાક સમય પછી હું પાછો સપડાયો. ગિરિ ! નિર્મળા ત્યાર પછી એ ચાર દિવસ ક્યાં રહી તે હું જાણી શક્યો નહિ; પણ ત્યાર પછી એક રાત્રે તે ઉદ્યાનમાં આવી અને લગભગ એ વાગે તેણે આક્રંદ કરતાં પોતાના ઉદ્ગારો બહાર પાડ્યાં મેં તે સાંભળ્યા, તે તરફ ખેંચાયો, ત્યાં ગયો અને...અને ગિરિ ! તેજ.....તેજ.....વખતે અમે પતિત થયાં—”

નરેન્દ્ર બોલતાં બોલતાં ગભરાવા લાગ્યો. ગિરિબાળાએ જાતી તથા માથાપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું, “મારે નથી સાંભળવું, બહાલા ! જવા દો એ વાત. વ્યર્થ શા મારે બની ગયેલી બીનાને યાદ કરી દુઃખી થાઓ છો ?

“નહિ. હજી તો હવે જે કહેવાનું છે તે આવશે. મેં નિર્મળાને લઈ જઈ વિહારપૂરમાં રાખી, અને તારો જળ કરી હું ગુપ્ત રીતે તેને મળવા લાગ્યો. તેની સાથે રહેવા લાગ્યો. ઓહ ! તેનું પરિણામ—હા. તેનું પરિણામ કેવું ભયંકર આવ્યું ? નિર્મળાને પુત્ર પ્રસવ્યો અને...અને...મેં તેને મારી નાખવાનો હુકમ...ફરમાવ્યો—”

નરેન્દ્ર બોલતાં બોલતાં ખુરસીપર ઢળી પડ્યો, ગિરિબાળા ગભરાઈ પણ હિમ્મત રાખી ધ્રુવ બની. નરેન્દ્રને પવન નાખતી શાન્ત મુખે તેની નજીકજ ઉભી. ફેટલીકવાર પછી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—“અરે ! તે બિચારીએ કેટલું કલ્પાન્ત કર્યું ? મેં તેનું કાંઈ પણ ન સાંભળ્યું. હું ઘાતકી બન્યો. અરેરે ! તે સમય કેવો હૃદયદ્રાવક હતો ? છતાં મને તેની કાંઈ પણ અસર ન થઈ. ગિરિ ! ગિરિ ! ! હું ખરેખર ! એક કસાઈ કરતાં પણ નીચ બન્યો. અરેરે ! મેં મારા અલ્પ સ્વાર્થ ખાતર—અરે ! જે સ્વાર્થ આવું ઘાતકી કામ કરતાં પણ સાધી ન શક્યો તેને ખાતર તે કુમળા પુષ્પવત્ બાળકનો ઘાત કરાવ્યો.”

“શાન્ત થાઓ, નાથ ! જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. હવે પશ્ચાતાપ કરે શું વળે ? હવે તેનું પ્રાયશ્ચિત કરો.”

“પ્રાયશ્ચિત ? હા. પ્રાયશ્ચિત કરે, પણ તે શી રીતે ?”

“નિર્મળાને તેનો પુત્ર આપીને.”

“પણ તે લાવું ક્યાંથી ? અરેરે ! તે તો ક્યારનોય આ દુનિયા છોડી ગયો. હવે તેને લાવું ક્યાંથી ?”

“હું બતાવું.” ગિરિબાળાના આ શબ્દો સાંભળી નરેન્દ્રનામાં કાંઈકે નવું ચૈતન્ય આવ્યું હોય તેમ જણાયું. તે કાંઈકે ટટાર થઈ બેઠો. “હું બતાવું, બહાલા ! તમે નિર્મળા સાથે લગ્ન કરીને તેને તેનો પુત્ર આપો.”

નરેન્દ્ર હતાશ થઈ ગયો. “ગિરિ ! ગિરિ ! ! આ શું ઉચિત છે ?”

“હા નાથ ! એમાં હરકત નથી. તમે તેની સાથે લગ્ન કરો.”

“પણ તે વિધવા છે. વળી તું...”

“હું ખુશી છું. તે વિધવા છે તેથી શું થયું ? ભગવાન રામચંદ્રે વિધ્વીપણ સાથે કેનો વિવાહ કરાવ્યો હતો ? શું તે વિધવા ન હતી ?”

“હતી.”

“તો પછી તમે નિર્મળા સાથે શા માટે પુનઃલગ્ન ન કરો ? તમે તેને ચ્હાઓ છો. તે તમને ચ્હાય છે પછી શી હરકત છે ?”

“પણ સમાજ શું કહેશે ? દુનિયા શું બોલશે ?”

“સમાજ ! સમાજ શું કહેનાર છે ? દુનિયા શું બોલનાર છે ? ગુમરીતે બ્યભિચાર કરનારા કરતાં પુનઃલગ્ન કરનારા હજાર દરજ્જે સારા છે એમજ કહેશે. બ્યર્થે શા માટે ના કહો છો, નાથ ! આજ્ઞા હોય તો નિર્મળાને બોલાવું.”

નરેન્દ્ર કાંઈ ન બોલ્યો. હા કે ના કાંઈજ ન કહ્યું. તે મૌન ધરી બેઠો; તેના મૌનનો અર્થ તેની સમ્મતિ ગણી, ગિરિબાળા ત્યાંથી નિર્મળાવાળા ઓરડામાં ગઈ. નરેન્દ્ર એકલો પડ્યો. ગિરિબાળા આગળ પોતાનું હૃદય ખાલી કરતાં કાંઈકે અંશે હૃદય ભાર ઓછો થઈ ગયો હતો. તેના હૃદયને કાંઈકે અંશે શાન્તિ જણાતી હતી; પરન્તુ ગિરિબાળાએ જે નવીન યત્ન શરૂ કર્યો હતો તેના વિચારો તેના મનમાં ઘોળાયા કરતા હતા.

“નિર્મળા સાથે લગ્ન કરવું ? દુનિયાની-સમાજની-દરકાર ન કરવી ? નિર્મળા માન્ય કરશે ? હા. માન્ય તો કરશેજ. ગિરિ આ લગ્નમાં રાજી હશે ? તે શા માટે આટલો બધો પ્રયાસ ઉઠાવતી હશે ? તેનો શો સ્વાર્થ હશે ? કાંઈજ નહિ. તેનો સ્વાર્થ છેજ નહિ માત્ર મારા સુખ માટેજ તે આટલો યત્ન કરે છે. હું કેવો ઘાતકી ? મારા આટલા છળ પ્રપંચ છતાં ગિરિ મને ચ્હાય છે. તેનો પ્રેમ જેવાને તેવોજ દેખાય છે મારા સુખને માટે તે પોતાનું સર્વસ્વ બોવા-આત્મ ભોગ આપવા તૈયાર થઈ ગઈ છે. પણ મારે તે માન્ય રાખવું ? શું કરવું ?

કાંઈજ સમજાતું નથી. નિર્મળાની શી દશા? હમણું ગિરિ નિર્મળાને લઈ આવશે; પણ તે કદાચ તેનો પૂત્ર માગશે તો? હા, હું ક્યાંથી આપીશ? શો જવાબ દર્શાવે? અરેરે! તે વખતે હું કેવો ધાતકી બન્યો? કેવો શયતાન જેવો બન્યો? મારામાં અને શયતાનમાં શો ફેર? મારા સુખને ખાતર-માફે જીવન-કલંક ધૂપાવવા ખાતર નિર્દોષ બાળકનો ધાત કર્યો! હા, એ પાપથી હું ક્યારે છૂટીશ? નિર્મળા! નિર્મળા!! તું એ નિર્દોષને માટે તારું સર્વ સુખ ખોવા તત્પર થઈ છતાં હું ફક્ત તારો પ્રેમ-ત્કાઈ સુંદર મુખ ખોવાતું સહન ન કરી શક્યો. અરે! તું મારે લીધે પતિત થઈ-બ્રહ્મ થઈ, છતાં તારું સુખ-તારું બાળક હું મારી દ્રષ્ટિએ જોઈ ન શક્યો...ધિક્કાર છે મને. હવે શું કરવું? એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત શી રીતે કરવું? .....હા.....ગિરિની સલાહ મુજબ નિર્મળા સાથે પુનઃલગ્નથી જોડાવું, તેને પુત્ર લાભનું સુખ આપવું, અને જગતી બત્રીસીએ ચઢી, નિંદાઈ, નિરસ્કારપાત્ર બનવું અને તે પણ હસતે મુખે સહન કરવું. એજ.....એજ માફ પ્રાયશ્ચિત. એજ...બસ! એજ...પ્રાયશ્ચિત. એજ મારો ભાવિ પંથ. એજ મારો ભાવિ જીવનક્રમ."

## સપ્તમ પરિચ્છેદ.

### પુત્રધેલી માતા.



રિખાળાના મુખે "હું ત્કાઈ બાળક પાછું અપાવીશ" એ શબ્દો સાંભળી નિર્મળાને કાંઈક શાન્તિ વળી. ગિરિખાળા નિર્મળાને બીજા ઓરડામાં મૂકી ગઈ તે આપણે જાણી ગયા છીએ. હવે ત્યાં જઈ નિર્મળાની સ્થિતિ તપાસીએ.

નિર્મળા એકલી પડી. જે ઓરડામાં તેને ગિરિખાળા મૂકી આવી હતી, તે તેજ ઓરડો હતો કે જે નિર્મળા પ્રથમ વાપરતી હતી. પોતાનો પૂર્વ પરિચિત ઓરડો જોતાં તેના મગજમાં પ્રથમનું જીવન તાજું થયું. જે હર્ષ, જે ઉત્સાહ અને જે આનંદ આ ઓરડામાંજ તેણે અનુભવ્યાં હતાં તે સ્મૃતિપટમાં દોરાયાં. ક્ષણવાર પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ તે ભૂલી ગઈ. આખા ઓરડામાં ફરી તે તપાસવા લાગી.

પોતાનાં પુસ્તકો જેમના તેમ જણાતાં હતાં. ફરતી ફરતી આરી પાસે આવી ઉભી. સંધ્યાનાં કિરણો દ્રષ્ટિએ પડ્યાં. કુદરતની અપૂર્વ શોભાથી હાણવાર તેનું અંતઃકરણ પ્રવૃદ્ધ બન્યું. વળી પાછી ફરી વિરામાસન પર પડી. સહજવાર પછી વળી પાછું પોતાનું આળક યાદ આવ્યું, સ્તનમાંથી ઘૂટતી શેડાથી ચોળી ભીંજવા લાગી, હૃદય બળવા લાગ્યું, પોતાના અકથ્ય પ્રેમપાત્ર નરેન્દ્ર માટે કાંઈક કોઈ ઉદ્દેશ્યો. વળી પાછી પ્રેમની લાગણી તાજી થઈ, મન મુંઝાવા લાગ્યું, નેત્રમાંથી અશ્રુધારા ઘૂટવા લાગી. અંતઃકરણ વલોવાઈ જવા લાગ્યું, મનના ઉભરાને શમાવવા અત્યંત પ્રયત્નો કરવા લાગી, છતાં મુખમાંથી હૃદયોદ્ગારો નીકળવા લાગ્યા.

“નથી નથી સમજતું, અંતરે આ શું થાય ?

પણ પ્રણય પીડે ત્યાં, ક્ષોભ પળમાં જણાયે;

હૃદય પણ ઉછાળે પ્રેમનાં દ્રવ્ય મીઠાં,

પણ મહીં ખલ્લાનાં શોકનાં દ્રવ્ય દીઠાં.

X

X

X

X

જ્યારે જ્યારે મુગ્ધ હૃદયથી પ્રેમને ત્યાગવાને,

વૃત્તિ થાતી પ્રબલ અનિરો પ્રેમીને યાચવાને;

ત્યારે ત્યારે મથિત મન આ પ્રેમના મરત રંગે,

ગાથાં ખાતું વ્યથિત કરતું ચિત્તને પ્રેમ રંગે.

અરેરે ! નથી સમજતું કે આ મને શું થાય છે. હાણુમાં હસતું આવે છે, હાણુમાં રડી પડાય છે, હાણુમાં પુત્ર નિયોગે દુઃખ થાય છે, હાણુમાં બદલાતી છાયા આનંદમસ્ત બતાવે છે. એમની છાયામાં મને શું દુઃખ ? કાંઈજ નહિ. માત્ર મારો આળક...”

વળી પાછી ગમે તેમ લવવા લાગી. આળક યાદ આવતાંજ ચિત્તમાં ભ્રમ જણાયો. ઉઠીને કપાટ પાસે ગઈ. તેમાંના પોતાના પ્રતિબિંબ સામે જોતી હાણવાર ઉભી.

“મારા આળકનો અહેસો બરાબર આવોજ હતો. મોટો થાત તો આતુંજ મુખ થાત. કેવો રૂપાળો હતો ? મારો...મારો લાડકો ! કાણ લઈ ગયું ? હા ! એમણેજ અપાઝ્યા-એમણેજ કહ્યું નહિ ! નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! તમે શું કર્યું ? ” આમ બોલતી પોતાનીજ પ્રતિમાને નરેન્દ્ર માની લઈ બોલવા લાગી.

“ ના, ના, બહાલા, ધટિત નવ આ, આજહત્યા કરો તે,

શાને કાળે, વિમલ મન આ, પાપ તપિ ભરો રે;

નિર્દોષીનું, જીવન હરીને, સુખ શું પામશે રે ?

આવું રહું મધુર કુલકું, હસ્તથી વામશે રે.

આવો ફડો પરમ સુંદર બાલ મહારો,  
ના, ના, અરે ! નવલ જીવનને વિહારો;  
જ્ઞાણ ! દીધો, મમતનું અતિ લાઠવાણો,  
ભણ નહિ હઈ હવે મમ આત્મ ભણો.

X X X X  
ના, ના, નહિ, ઓ નાથ ! કસાર્ધ સમ દૂર ના બનો,  
બાળક કોમળ પૂલ, કથમ જીવન વિલાવતા ?  
નિર્મળ એનું મૂખ, હૃદય ક્યા નવ કથમ લહો ?  
એ બાળકનું દુઃખ, નાથ ! હૃદયમાં લાવજો.”

હતાથ થઈ વિરામાસનપર પડતાં, તેના મુખપર કરચલીઓ વળી  
ગઈ. નેત્રમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. બન્ને હાથ કપાળે દઈ નીચું જોઈ  
ફાલુવાર બેઠી. વળી પાછું શરૂ કર્યું:—

“નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! બસ મને મારો બાળક પાછો આપો, બસ મને  
હમણાંજ આણી આપો. નહિ...નહિ...હું તમારી એક વાત પણ  
સાંભળવા ઇચ્છતી નથી. હા, તમારો પ્રેમ મીઠો છે—મધુરો છે. બહારો છે  
પરન્તુ મારા બાળક જેટલો નહિ, નરેન્દ્ર ? તમારા પ્રેમમાં મધુરતા છે પણ  
મારા બાળક જેટલી નહિ. તમારા પ્રેમમાં મીઠાશ છે, પણ મારા  
બાળક જેટલી નહિ. મારું બાળક ! અહા ! કેવું નિર્દોષ ! તમારો પ્રેમ  
દોષિત છે—સ્વાર્થી છે ! અરે ! તમે કહો તેમ કરું, પણ મારું બાળક  
એક વખત પણ મને બતાવો નરેન્દ્ર ! ઓ નરેન્દ્ર !! મારું બાળક મને  
પાછું આપો—”

“ત્હારું બાળક, ત્હારે પાછું જોઈએ છીએ ? તને પાછું મળે તો  
બહારો શું આપીશ ?” ગિરિબાળા નિર્મળાને બોલાવવાજી આવી હતી,  
પણ તેની આવી સ્થિતિ જોઈ જરા ધૂપાર્ધ રહી અને સમય આવતાં  
ઉપરનું વાક્ય બોલી. નિર્મળા તેને જોઈ સકી નહિ પણ તેના શબ્દો  
નેણે સાંભળ્યા.

“કાણુ બોલ્યું એ ? શું તમે મારું બાળક પાછું આપશો ? હું !  
જરૂર પાછું અપાવશો ? હા. જો પાછું આપાવશો તો તમે કહેશો તે  
રીતે બહારો વાળીશ. પણ એક...માત્ર એક વખત મારું બાળક મને  
અપાવો પછી જોઉં છું, કે મારી પાસેથી તેને કાણુ લઈ જઈ શકે છે !”

“હું કહું, તે રીતે તું બહારો આપીશ ?”

“હા, હા. આપીશ. હું સત્ય કહું છું કે આપીશ પણ—”

“પણ શું ?” ગિરિબાળા ગુમ રહીનેજ બોલી. “પણ શું ?”

“પણ મારું બાળક પાછું ન માગતું. એ વિના જે કહેશો તે  
આપીશ.”

“નિચાર કર, નિર્મળા ! નિચારકર. કદાચ હું તારો પ્રાણ માગીશ તો ?”

“મારૂં બાળક મળતું હશે તો તે પણ આપીશ. પણ મારૂં બાળક મને અપાવો.”

“નિર્મળા ! જો. આમ મારા સામું જો.” ગિરિબાળા નિર્મળાની પાસે આવતાં બોલી. “નિર્મળા ! હું તારું બાળક તને પાછું અપાવીશ. પણ એક સરતે.”

“શું તમે મને અહીંથી જવાનું કહેશો ? હું મારું બાળક લીધા વિના નહિ જાઉં.”

“નહિ. નિર્મળા ! હું તને જવાનું નહિ કહું. પણ તારે પહેલાં મારી એક સરત પાળવી પડશે.”

“શી છે તે સરત ? કહો, ગિરિબહેન ! જે હોય તે કહી દો. દુનિયામાં કોઈ પણ ચીજ એવી નથી કે જે એક પુત્રવત્સલ માતા પોતાના બાળકને માટે ન કરી શકે. બહેન ! સૃષ્ટિમાં એક પણ એવું કાર્ય નથી કે જે પુત્ર સ્નેહમાં ભૂલી પડેલી માતા પોતાના લાડકકા માટે ન કરી શકે. અરે ! વિશ્વમાં એવું એક પણ દુઃખ નથી કે જે પુત્રવેલી માતા પોતાના આત્મજન્યા માટે ન સહી શકે. અરે ! બહેન ! પણ બ્રહ્માંડમાં એવી કોઈ પણ શક્તિ નથી કે જે પોતાના શરીરથી ઉત્પન્ન થયેલા, પોતાના હૃદયના દુકડા જેવા, નેત્રની કીકી અને પોતાના ગ્રાણ્થી પણ વધુ બહાલા પુત્ર માટે કોઈ પણ કાર્ય કરતાં અટકાવી શકે. કહો,...” ગિરિબાળાના પગે પડી તેના સામે દીનવદને જોતી બે હાથ જોડી બોલવા લાગી. “કહો, બહેન ! કહો. એ તમારી કઈ સરત છે કે જેના વડે મને મારું બાળક મળે ? મારા લાડકવાયાનાં મને દર્શન થાય !”

“બહેન ! ઘણીજ સાદી અને સરળ.” નિર્મળાને હાથ ઝાલી તેને ઉઠાડતાં ગિરિબાળા બોલી. “ફક્ત તારે નરેન્દ્ર સાથે લગ્ન કરવું.”

ગિરિબાળાના આ શબ્દો સાંભળી, નિર્મળા સ્તબ્ધ બની, હાથ વાર મૌન રહી, ગિરિબાળા તરફ જોઈ રહી. વળી બોલી:-

“બહેન ! તમે મારી હાંસી કરો છો ? નરેન્દ્ર સાથે મારું લગ્ન ? શું એ સંભવિત છે ?” “તે તારે જોવાનું નથી. જો તું લગ્નની વાત કશુંલ કરે તોજ તને તારો પુત્ર મળશે. નહિ તો કદી નહિ મળે. નિર્મળા તું માન.”

“બેન.....”

“જરાપણ ગભરાવાનું કામ નથી. નિર્મળા ! તુંજ વિચાર કર કે લગ્ન ન કરવાથી તારી આ દશા થઈ. જો તેં પ્રથમથીજ લગ્ન કર્યું હોત તો અત્યારે કેવી સુખી થાત ! આજ પ્રમાણે કેટલીય વિધવાઓ અસહ્ય પાળવાનો ડોળ કરે છે, પરંતુ પોતાના હૃદયને અંકુશમાં રાખી



શક્તી નથી અને પતિત થાય છે; છેવટે બાળહત્યા કરી પોતાનું કલંક ધૂપાવવા તૈયાર થાય છે. છતાં જેમ ખાંધેલું લસણ કદી ધૂપું રહેતું જ નથી તેમ એ કુકર્મ ધૂપું રહેતું જ નથી, અને આખરે આવી દશા થાય છે. તેનાં કરતાં જો તે પુનર્વિવાહ કરે છે તો અત્યંત સુખી થાય છે. બ્રહ્મચર્ય પાળવાનો ડોળ કરીને, ઘરેઘર ભટકી ગ્રુપ્ત કુકર્મો કરી હસાઓ કરવી, બાપદાદાના અને પતિના કુળને કલંકીત કરી, પાપમય જીવન ગાળવું તેના કરતાં વિધવા વિવાહ હજાર દરજ્જે સારો છે. નિર્મળા ! મારી શિખામણ તને ખોટી નથી. મારું કહ્યું માન અને નરેન્દ્ર સાથે પુર્નલગ્ન કરવા વચન આપ.”

નિર્મળા કાંઈપણ ખોલી શકી નહિ. તેના મૌન રહેવાનો ભાવ ગિરિબાળા સમજી ગઈ. કેટલીક ક્ષણ પછી તે ખોલી:—

“નિર્મળા ! સ્વસ્થ થા. અંતઃકરણને દ્રઢ રાખ; હું સર્વ વ્યવસ્થા કરીશ. તારા સુખ માટે મારાથી બનતો યત્ન કરીશ. ચાલ, નરેન્દ્ર તારી રાહ.....”

“નહિ બહેન ! હું હમણા નહિ આવું. મને એકલી રહેવા દો. બહેન ! મને થોડીવાર એકલી રહેવા દો. મારું મન મુઝાય છે.”

ગિરિબાળા તેને એકલી મૂકી પાછી ગઈ. જતાં જતાં નિર્મળાની હાલચાલ પર ધૂપી નજર રાખવા દાસ દાસીઓને ખખર આપી ગઈ.

“શું ગિરિ બહેને ખરું કહ્યું ? મારું લગ્ન નરેન્દ્ર સાથે થશે ? અહા ! ત્યારે શું હું સમાજના દેખતાંજ નરેન્દ્રની પતિન બનીશ ? શું ભાગ્ય ! વિધી એટલો પ્રસન્ન થયો છે ? અરે ! ગિરિ બહેનના કહેવાનું તાત્પર્ય હવેજ હું સમજી, તેમણે કહ્યું કે “જો લગ્ન કરે તોજ તને પુત્ર મળશે.” તે હવે સમજાયું. અરે ? પણ નરેન્દ્ર પ્રથમના જેવો પ્રેમ રાખશે ? શા માટે ન રાખે ! મેં શો અપરાધ કર્યો છે ? કાંઈજ નહિ. અહા જો ખરેખરજ લગ્ન થાય તો હું કેટલી સુખી થાઉં ? પણ ગિરિબહેન પોતેજ મારું લગ્ન કરાવવા તૈયાર થાય એ નવાઈ જેવું છે. એમ પણ ન હોય. ત્યારે શું નરેન્દ્રના સુખ માટે ? હા એ બનવા જોગ છે. હશે જો હોય તે ખરું. પણ મારું—હા. મારું લગ્ન નરેન્દ્ર સાથે થશે ખરું ? અહા ! જો એમ થાય તો તો સ્વર્ગનુંજ સુખ પમાય.”

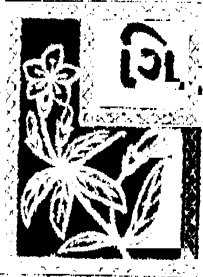
નિર્મળા એજ વિચાર કરતી નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. દુઃખ અને થાકને લીધે અમિત થઈ ગયેલી હોવાથી નિર્મળા નિદ્રા દેવીના ખોળામાં નિઃશંક રીતે પોતી ગઈ.

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.



## કર્તવ્ય કસોટી.

૧૯૦૦-૦૧-૦૨



ગિરિયાળાએ તેજ રાત્રિએ કુસુમને એક પત્ર લખ્યો અને તેમાં નિર્મળાનાં સંબંધમાં ફટલીક વિગત જણાવી, પ્રાતઃકાળે નરેન્દ્ર અને નિર્મળા ચઢા પીવાના સમયે ભેગાં મળ્યાં; છતાં ગિરિયાળાના શબ્દોથી જેના ઉપર બહુ અસર થઈ હતી એવી નિર્મળા

કાંઈ પણ જોલી શકી નહિ, તેનામાં ફેટલોક ફેરફાર થયેલો નરેન્દ્રે જોયો. ધીમે ધીમે પ્રથમના આનંદનો કાંઈક અંશ તેના ચહેરાપર સ્ફુરવા લાગ્યો; છતાં જ્યારે જ્યારે તેને તેનું બાળક યાદ આવતું ત્યારે કાંઈક ખેદની છાયા તેના ચહેરાપર જણાતી. હવે નિર્મળામા પ્રથમનું સંદર્ભ રહ્યું ન હતું, છતાં હજી તેનાં મોઢક નેત્રો નરેન્દ્રને નવાવવાને શક્તિવાન હતાં, તેની ભમરની કમાન હજી તેટલીજ મોઢક હતી, તેના ચહેરા પ્રથમના જેવોજ મોઢક હોવા છતાં તેનાપર પ્રથમની લાલી ન હતી. યુવાવસ્થાનો મદ તેની આંખમાં પ્રકાશિતો હતો, તેની ચાલમાં હજી પણ તે મદની ખુમારી જણાતી હતી. તેનાં નેત્રોની સામાન્ય દ્રષ્ટિ પણ તે મદની સાક્ષીરૂપ બની નાચતી હતી. તેનાં પ્રત્યેક સામાન્ય કાર્યમાં પણ તે મદ છલકાતો જણાતો હતો. અંગેઅંગમાંથી યુવા સ્ફુરતી હતી. નરેન્દ્રે જ્યારે પ્રાતઃકાળે પોતાનાજ મકાનમાં કાંઈક અંશે શાન્ત બનેલી નિર્મળાને જોઈ ત્યારે તેના હૃદયમાં ફરીથી આશાના અંકુરો ફટ્યા. તેને એમ લાગ્યું કે આટલા દિવસથી ફક્ત હૃદયમાં તેમજ ગુપ્ત રીતે અનુભવવાનું સુખ હવે બહારમાં અનુભવાશે, નિર્મળા જેવી પત્નિ મળતાં કેવું સુખ મળશે! વિગેરે વિચારો તેના હૃદયમાં ધ્રુમવા લાગ્યા.

ગિરિયાળા જાણે હવે પોતાનું અભીષ્ટ નજીક હોય અને પોતે કર્તવ્ય દિશા પૂર્ણ રીતે ઓળંગી જવાતી તૈયારીમાં હોય એમ તેને લાગ્યું. નિર્મળા અને નરેન્દ્ર બન્ને પોતાને મોઢે પુનઃવિવાહથી જોડાવા તત્પર થવાથી તેને ફેટલોક અંશે આનંદ થયો; પરંતુ પોતાનું ભાવિ કેવું થશે એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતાં ફેટલોક અંશે આનંદ પણ ઉત્પન્ન થતી. પોતાનું જીવન તેને નિર્માલ્યવત્ લાસવા લાગ્યું. પોતાનો સુખબોધ અસ્ત

પામેદો જણાવે. દિવસ પછી રાત્રિનો અધકાર સહ થાય છે તેમ તેના હૃદયમાં પતિ સુખરૂપી સુર્ય અસ્ત પામતાં એક પ્રકારના અધકારનો ભાસ થવા લાગ્યો. સર્વ દિશાઓ તેને શૂન્યવત્ ભાસવા લાગી. યુવન નિઃસત્વ, નિર્માત્મ્ય, શૂન્ય અને નિરૂપયોગી જણાવા લાગ્યું. આ સંસારનો ત્યાગ કરવાની તેને તિવ્રધૃતિ થઈ પણ વળી “હજી માઈ કર્તવ્ય બાકી છે.” એ વિચારે તેને અટકાવી હતી. નરેન્દ્ર, ગિરિબાળા અને નિર્મળા ત્રણે જણ સાથે હોવા છતાં અને તેમના હૃદયમાં એકજ મૂળ ઉપરથી વિચારો ઉદ્ભવવા છતાં, સૌ સોના પ્રવં સંસ્કાર અને કર્તવ્યને લઈને તેમની મુખમુદ્રા જુદા જુદા આવે સ્થવતી હતી.

“પુર્નલભ કરવું કે નહિ?” નરેન્દ્રના મનમાં એ પ્રશ્ન કરી ઉપગ્રિહત થયો. પોતાની નથા બાપદાદાની કીર્તિને ઝાંખ લાગવાનો તેને ડર લાગવા માંડ્યો. હમેશાં જેમ અમુક કાચ પહેલવહેલું કરવામાં મનુષ્યને ભય લાગે છે તેવી સ્થિતિ નરેન્દ્રની થઈ પડી. મનુષ્ય માત્ર બોલતી વખતે પોતાની શક્તિનો અને સ્થિતિનો વિચાર ઘણોજ થોડા કરે છે, અને તેથી જે પ્રમાણે બોલી જાય છે તે પ્રમાણે આચારમાં તે મૂકી શકતો નથી. કાંઈપણ દાખલો લેશે તો તેમાં પણ એમજ છે. જ્યારે કાંઈ સંસાર સુધારાની, ખર્મની, રાજ્યદારી બાબતની, દુનિવર ઉદ્યોગની કે એવીજ બીજી બાબતોની મોટી સલાઓ મળે છે ત્યારે વક્તાઓનાં લાંબા લાંબાં અને અસરકારક બાવણોથી શ્રાવતા વર્ગ તે ક્ષણ પૂર તો જોરવાઈ જાય છે અને વક્તાના ઉપદેશ મુજબ વર્તવા તત્પર થઈ જાય છે, મુખથી હા પણ કહી દે છે, દરેક રીતે સમ્મતિ આપે છે; પરન્તુ તે સમ્મતિ તે ક્ષણ માટેજ ખાસ આપવામાં આવી હોય તેમ રમશાન વિરાગવત્ થઈ પડે છે. સમય આવતાં તેઓ પોતાના વચનથી ચ્છિન્ન થઈ જાય છે.

આમ થવાનું મૂળ કારણ એટલુંજ હોય છે કે, કાંતો તે મનુષ્ય શું કરવાનું છે તે પૂરેપૂરું સમજતો નથી, યા સમજવા શક્તિ ધરાવતો નથી; અથવા તેનું અંતઃકરણ દ્રઢ નથી હોતું; અથવા તો પોતાના મુખમાંથી બોલેલા શબ્દની કિંમત તે સમજી શકતો નથી. મનુષ્ય માત્રના મુખમાંથી નીકળતા શબ્દની કિંમત કેટલી છે? આ પ્રશ્ન જો કાંઈને કરવામાં આવે તો ભાગ્યેજ સંતોષકારક જવાબ મળી શકે, પરન્તુ પ્રાચીન કાળનાં પુરાણો અને ઇતિહાસોનાં પૃષ્ઠા ફરવનાર સંજ્ઞન સમજી શકશે કે આચાર્યવર્તમાં જો કાંઈપણ મહાન પરિવર્તન થયું

હોય, મોટાં મોટાં રાજ્યોની પાયમાલી થઇ હોય, 'યા નવાં નવાં રાજ્યોની સ્થાપના થઇ હોય, તો તે સર્વ માત્ર તેમના એકજ શબ્દ વડે થયેલી છે. અરે ! પ્રાચીન કાળની વાત જવા દઇને વર્તમાનકાળ તરફ દ્રષ્ટિ કરોને ! પોલીસ કોર્ટના મેજિસ્ટ્રેટનો એકજ શબ્દ “(guilty)” અથવા “not guilty” (“અપરાધી” અથવા “નિરપરાધી”) એ કેવું પરિણામ નીપજતવે છે ? કોટયાધિપતિ હોય પરન્તુ તેને માટે મેજિસ્ટ્રેટના મુખમાંથી “અપરાધી” એ શબ્દ નીકળતાં તેને પોતાની છંદગી ખાવાનો વખત આવે છે તેમજ ખૂની હોય પણ મેજિસ્ટ્રેટના મુખનો “નિરપરાધી” શબ્દ તેને બચાવી લે છે. પ્રિય બંધુઓ ! જુઓ એકજ શબ્દની કિંમત કેટલી છે ? જે જીવનની કિંમત પણ થઇ શકતી નથી, કરોડા રૂપિયા આપે પણ જે જીવન મળી શકતું નથી, તે જીવન પણ એકજ શબ્દ વડે ખરીદી શકાય છે. ત્યારે તે શબ્દની કિંમત કેટલી ? એક ત્રિરાશીનું પ્રમાણ મૂકશો તોપણ તમને તેનો સહજ ખ્યાલ માત્ર આવશે

કેટલીક વખતે કેટલાક મનુષ્યો આપણા સમાજની અને દેશની અર્થાગતિ થવાનાં કારણો વિષે ખેદ કરે છે અને તેને ઉત્તરિમાં લાવવા માટે અનેક યત્નો કરે છે, પરન્તુ તે યત્નો સર્વાંશે સફળ નથી થતા તેનાં કારણ કોઈ શોધે છે ખરું કે ? મનુષ્ય માત્ર જે યત્ન કરે તેનું ફળ તેને મળવુંજ જોઈએ; છતાં ફળ ન મળે તેનું કારણ શું ? માત્ર એટલુંજ કે કાંતો સર્વાંશે તે યત્ન જોઈએ તેટલી દક્ષતાથી કરવામાં નથી આવતો અથવા તો તેઓ પોતે શું કરવા તૈયાર થયા છે તે સમજતા નથી. સમાજ સુધારામાં કેટલીક વખત આપણે એમ પણ સામગીએ છીએ કે જાતિ બંધારણ દૂર થાય તોજ એકય થાય. હવે જેનું એકયજ કરવું હોય તો જાણીને વિરોધ કયે પ્રકારે નહીં તેમ છે ? અને જાતિ બંધારણ દૂર થવાથીજ એકય થવું હોય અને સમાજની ઉત્તરિ થતી હોય તો બ્રહ્મદેશ જેવો પ્રદેશ કે જ્યાં કેમ બાળે સર્વત્ર બ્રહ્મમયજ હોય, તેમ જાતિ બંધારણનું અસ્તિત્વજ નથી; ત્યાં કેવી ઉત્તરિ છે તે કોણ જણાવશે કે ? કાર્ય કરવા તત્પર થનારે પોતાના હૃદયની ખાત્રી કરી અમુક શબ્દો જે પોતે પાળી શકે તેમ હોય તેજ બોલવા અને તે પાળવા. તોજ તેના યત્નનું ફળ મળે છે અને શબ્દની કિંમત થાય છે. શબ્દો—આપણોમાં વાપરેલાનો અર્થ શો ? માત્ર સાંભળવા એટલુંજ ? તાળીઓ પાડવી એટલુંજ ? વધાવી લેવા એટલુંજ ? ના. એમાં શબ્દની કિંમત થતી નથી, પણ તે શબ્દની અસર થવી જોઈએ. તે અસર કયારે થાય ? શબ્દનું રહસ્ય સમજાય તોજ. કોઈ મનુષ્ય ગાળી દે તો

કોઈ શાથી થાય છે ? કાર્મ વખાણુ કરે તો હર્ષ શાથી થાય છે ? ગાળવા વખાણુમાં જે શબ્દો વપરાયા હોય છે તેનું રહસ્ય સમજવાથીજ. તો યત્ન કરવાના કારણુસૂત જે કાર્મ હેતુઓ, શબ્દોમાં જણાવવામાં આવતા હોય તે શબ્દોનું રહસ્ય સમજી તે મુજબ કરવાથીજ યત્ન સફળ થાય છે. પરંતુ રહસ્ય સમજ્યા વિના અસર થતી નથી; અને અસર ન થાય ત્યાં સુધી શબ્દની કિંમત સમજાતી નથી. આ આગત અમુકજ વિષયમાંજ નહિ, પરંતુ નાનાં મોટાં પ્રત્યેક કાર્યમાં પણ એકજ નિયમ પ્રમાણે અને છે.

નરેન્દ્રે ગિરિયાળાના આગ્રહથી પુનર્જન્મ કરવાની ઇચ્છા માત્ર મૈત્રીથીજ દર્શાવી હતી અને હૃદયમાં પણ તે પુનર્જન્મ કરવા ઇચ્છતો હતો; પરંતુ સત્ય કદીએ તો ‘પુનર્જન્મ’ એ શબ્દનું રહસ્યજ તે સમજ્યો ન હતો. માત્ર પોતાની ઇન્દ્રિય તૃપ્તી માટે કાર્મ પણ માર્ગ મળતો હોય તો તે ગૃહજી કરવા પ્રતીજ્ઞ તેણે લીધી હતી. પરંતુ જેમ જેમ ‘પુનર્જન્મ’ એ શબ્દ વારંવાર તેના હૃદયમાં ઘોળાવા લાગ્યો તેમ તેમ તેને ધીમે ધીમે તેમાં રહેલું રહસ્ય સમજવા લાગ્યું; અને ત્યારેજ તે મૈત્રીપણે પણ પ્રકટ કરેલી અમ્મતિ વિષે તેને વિચાર થયો.

“પુનર્જન્મ કરવાથી સમાજ ચર્ચા કરશે, નીંદશે, પોતાની કૃપા મર્યાદાને ધોંધા પહોંચશે,” વિગેરે વિચારો આવતાં તેનું હૃદય ગરા પાછું લટક્યું. પણ દ્રષ્ટિ સન્મુખ નિર્મળાને—તેના મોહક ચહેરાને એનાંજ વળી તે વિચારો અદ્રવ્ય થયા. તેના હૃદયમાં સ્વાર્થ અને લોક લજ્જાનું યુદ્ધ જામ્યું. એવામાં ગિરિયાળા બોલી:—

“કસુમ એનને તેડાવીશુંને ! બહાલા !”

“શા માટે ?” ખાસ તેડાવવાનું પ્રયોજન ?”

“શુભ કાર્યમાં એનને તેડાવવાંજ જોઈએને ! મેં આત્મજીને મુહૂર્ત પ્રજાળ્યું છે, અને જેમ અને તેમ નજીકનુંજ મુહૂર્ત જોવાને કહ્યું છે.”

“મુહૂર્ત શાનું. ગિરિ ? મારે લગ્ન નથી કરવું. હું લગ્ન નહિ કરું.”

નરેન્દ્રના આ શબ્દોથી નિર્મળાને સખ્ત આઘાત થયો, પરંતુ ગિરિયાળાની લાજરીને લીધે તે કાર્મ બોલી શકી નહિ. ગિરિયાળા નરેન્દ્રના આ ઉદ્ગારથી વિચારમાં પડી, શું કહેવું તે પ્રથમ ન સમજીયું નરેન્દ્રના વિચાર શાથી ખદલાયા ? એ પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં થયો. નરેન્દ્ર અને નિર્મળા લગ્ન કરવાની ના પાડે અને અને છૂટાં પડે એ તેના જીવનને સુખમય બનાવે તેમ હતું. પરંતુ પેતાના પતિના સુખ માટે આત્મભોગ આપવાનો નિશ્ચય કરી બેઠેલી ગિરિયાળા નરેન્દ્રના

આ શબ્દોથી હડી નહિ. તેણે લગ્ન કરાવવાનો નિશ્ચયજી કર્યો હતો.  
“લગ્ન ન કરવાનું કારણ ?”

“તારા સુખમાં વિષ નાખવા હું ઇચ્છતો નથી” નરેન્દ્રે  
બોલ્યું.

“એમ કહેને કે મને રીખાવીને મારવાની તમારી ઇચ્છા છે !”

“એમ શા માટે બોલે છે, ગિરિબાળા ? હું તને કવી રીતે  
રીખાવું છું ?”

“મારો જીજ્ઞાસુ કરીને. તમે લગ્ન કરી સાથે રહો તેથી હું ખુશી  
થઈશ; પરંતુ મારો જીજ્ઞાસુ કરી ચૂપ્ત રીતે મળશે તેથી મને સુખ થશે  
એમ ધારો છો ?”

“ગિરિ ! ગિરિ !! એક વખતની થઈ ગયેલી ભૂલ માટે ક્ષમા  
કર, ફરીથી તે વાત ન યાદ કરીશ; હવે તેમ નહિ થાય.”

“પણ ભૂલનો દંડ તો થવોજ જોઈએ. એક વખત મારી  
આપવાથી ફરી ભૂલ થવા સંભવ રહે છે.”

“ભલે ! દંડ કર પણ લગ્ન તો નહિજ કરું.”

“દંડના બદલામાંજ લગ્ન. એજ દંડ.”

“નહિ, તે નહિ બને, મારાથી તે કાચું નહિ બને.”

“કારણ ? શા માટે નહીં બને ?”

“સમાજ ભય. મને વ્યાકુળ કરી નાખે છે; સમાજ મારી નિંદા  
કરશે, સમાજની નજરે હું અપરાધી-હલકટ ગણાઈશ. તું મારી  
પાતિ થઈ મને હલકટ બનાવવા ઇચ્છે છે ?”

“નહિ હું તમને હલકટ થયેલા જેવા ઇચ્છુંજ નહિ, પણ તમને  
અધમતાથી બચાવવાજ ઇચ્છું છું. તમને અપરાધી થતા બચાવવા  
જોઈએ છું. બાળકત્યા જેવા અજોર પાપકર્મના ભાગી થતાં, અટ-  
કાવવા જોઈએ છું.”

“શી રીતે ?”

“તમે સમાજની દ્રષ્ટિ એ લગ્ન કરવાથી કદાચ અધમ જણાશે  
પરંતુ લગ્ન કર્યા વિના કાંઈપણ પ્રકારનો સંબંધ રાખવાથી મહાન  
કૃપાળુ પરમાત્માની દ્રષ્ટિમાં અપરાધી રહેશો. સમાજની નિંદા સહ-  
વાસે, સમાજનો તિરસ્કાર સહવાસે. સમાજનો દંડ સહવાસે, પરંતુ  
પ્રભુનો તિરસ્કાર અને દંડ નહિ સહવાસ. નરેન્દ્ર ! બહાલા !! મારું  
કહ્યું માનો અને લગ્ન કરો.”

“નહિ. હવે લગ્ન નહિ કરું. સમાજનો તિરસ્કાર સહન કરવાની  
મારામાં શક્તિ નથી.”

“લક્ષ્મ ન કરવાથી સમાજના તિરસ્કારથી બચી જશો?”

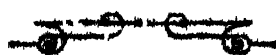
“અલબત્ત. બચીશજ. શા માટે સમાજ મારો તિરસ્કાર કરશે?”

“શા માટે? યાદ કરો, યાદ કરો નરેન્દ્ર! નિર્મળાના બાળકનો...”

“ઓહ! બસ કર. મિરિ! બસ કર. તું મને સતાવે છે, માફ હૃદય ચીરી નાખે છે. ઇશ્વરનો અપરાધી તો હરીજ ચૂક્યો છું, છતાં તું મને વધુ પીડવા સમાજનો અપરાધી બનાવે છે. જે બીના સમાજ નથી જાણતી તે તેમની દ્રષ્ટિમાં લાવે છે. મિરિ! મિ...”

“નહિ. તમે મને અનાય આપો છો. હું સમાજને બતાવવા ઇચ્છું છું કે આજવિધવા વૈધવ્યધર્મ ન પાળી શકે તો તેનો પુનર્વિવાહ કરવાની અગત્ય છે. કલિયુગમાં અસંયમી વિધવાઓને પુનર્વિવાહથીજ મુક્તિ છે. વળી...સત્ય માનજો નરેન્દ્ર! કે હું તમને ઇશ્વરના અપરાધમાંથી કાંઈક અંશે પણ બચાવવાનો માર્ગ બતાવું છું. તમે પર પુરુષ તરીકે નિર્મળા સાથે વ્યભિચાર કર્યો છે પણ હવે પરપુરુષ મરી તમે તેના પતિજ બનો અને તેનું લાંછન ધોઈ નાખો. તેને તમારી પત્નિ બનાવો. જે સુખ માટે તે તમારી સાથે પતિન થઈ તે સુખ આપે. મારો તો છળ કરી ચૂક્યા. પરંતુ હવે તે નિરાધાર વિધવાનો છળ કરી વધુ પતિન ન થાઓ. વિશ્વાસઘાતી ન થાઓ. નરેન્દ્ર! નરેન્દ્ર!! મને સુખી કરવાની ઇચ્છા રાખતા હો તો એની સાથે લક્ષ્મ કરોજ. મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે, કે નિર્મળાનો પત્નો લાગશે તો જરૂર તમારી સાથે તેનો પુનર્વિવાહ કરાવીશ. મારી એ પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી મને સુખી કરો. તમારે લક્ષ્મ કરવુંજ પડશે.”

નરેન્દ્ર તથા નિર્મળા કાંઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ. તેમના મૌનથી ગિરિબાળાએ પોતાની કંતેહ માની લીધી. ગિરિબાળાના પ્રયત્નથી ત્રણ દિવસમાંજ લગ્નનું મુહૂર્ત નક્કી થયું. ગિરિબાળા આનંદસહ સર્વ કાર્ય કરવા લાગી. નિર્મળા તથા નરેન્દ્ર પણ અંતરમાં તો હર્ષ પામવા લાગ્યાં. ગિરિબાળાએ કુસુમને લક્ષ્મ પ્રસંગે આવવા આવહ પૂર્વક પત્ર લખ્યો; અને તેની શિક્ષાનું સાર પોતે સ્વામીના સુખ માટે બનતો યત્ન કર્યો હતો અને પોતાનો સ્ત્રી ધર્મ બજાવ્યો હતો તે જણાવી, એક વખત પણ પોતાને મળી જવાને વિનવ્યું હતું. મુહૂર્તનો દિવસ આવી પહોંચતાં ગિરિબાળાએ સ્વહસ્તે અત્યંત આનંદથી નિર્મળા અને નરેન્દ્રના હસ્ત મેળવી આપ્યા અને પોતે કર્તાવ્ય કસેદીની સીમા પાર ઉતરી ગઈ.



## નવમ પરિચ્છેદ.

## ગિરિબાળાની આશિષ.



લોને મામાને ત્યાં. તમે રોજ કહો છો કે કાલે જઈશું. પણ જતાં કેમ નથી ? ” બાળક સૂરેશે કુસુમનો પાલવ પકડી કહ્યું.

“જઈશું બેટા ! મામાને ત્યાં જઈશું, તારા બાપુજીની રજા તો લે. જો પેલા આવે, જા જોઉં.”

તારા બાપુજી માટે એક ઝૂલ તોડી લાવ જોઉં.” કુસુમે સૂરેશના ગાલ પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

બાળક સૂરેશ તરતજ દોડ્યો ઉઘાનમાંના ખીલેલાં સુંદર પુષ્પો-માંથી ક્યું તોડવું તેની પસંદગી કરવા લાગ્યો. એક પુષ્પ પાસે જઈ અટક્યો. વળી બીજા પર દ્રષ્ટિ પડી. વળી ત્રીજા તરફ લક્ષ્ય દોડ્યું. ક્યું ચુંટવું તે નક્કી ન કરી શક્યો. કુસુમ દૂર ઉભી ઉભી ગમ્મત જોવા લાગી. દસવા લાગી એટલામાં દિનકરરાય આવ્યા. કુસુમની નજર સૂરેશ તરફ હોવાથી તે દિનકરરાયને જોઈ શકી નહિ. દિનકરરાય આવી ક્ષણવાર કુસુમની પાછળ ઉભો. પત્નિને અત્યંત આનંદમાં સૂરેશ તરફ એકા દ્રષ્ટિએ નિહાળતી જોઈ; ક્ષણવાર તે પણ સ્થિર ઉભા પકડી કુસુમના બાબાપર હાથ મૂકી બોલ્યો : —

“કું જોવામાં આવેલાં બધાં નહિલન બની ગયાં છે ? ”

“સૂરેશ તમારે માટે પુષ્પ લેવા ગયો છે. ક્યું પુષ્પ ચુંટવું તે તે બિચારાને સમજતું નથી. એક જુએ છે અને વળી બીજા તરફ દોડે છે.” કુસુમ દસતાં દસતાં બોલી.

“મારે માટે પુષ્પ લેવા ગયો છે ? કાણે મોકલ્યો ? ”

કુસુમ જવાબ આપે તે પહેલાં તો સૂરેશ ત્યાં દોડતો દોડતો આવ્યો.

“બાપુ ! કહોને ક્યું ઝૂલ લાવું ? ”

“નથી જોઈતું ઝૂલ, બાપી ! આલો ઘરમાં જઈએ.”

“ના, પણ કહોને ક્યું ઝૂલ લાવું ? હેં ! કહોને ! ”

“પણ મારે ઝૂલ નથી જોઈતું.”

“નહિ, પણ કહો તો ખરા હેં ! ક્યું લાવું ? કહોને ! ” સૂરેશ દિનકરરાયનું બોલીયું પકડી પગે બાજી પડતાં કહ્યું.



“પણ પુલનુ શું કામ છે? મારે નથી જોઈતું. ચાલો ઘરમાં જઈએ.” દિનકરરાયે તેને સમજાવતાં કહ્યું.

“પણ મારે લાવવું છે તો. મારી બાએ કહ્યું છે કે તારા આપુજીને પુલ આપીશ તો તને તારા મામાને ત્યાં જવાની રજા આપશે. તેથી મારે લાવવું છે. કહોને, કયું લાવું?”

“હું રજા આપીશ. ચાલો ઘરમાં આપણે પુલ નથી જોઈતું.” સૂરેશને હાથ ઉપર તેડી લેતાં દિનકરરાયે કહ્યું.

“નહિ, પણ તમે ચાલો અને ખતાવો. તમે કહો તે પુલ લાવું.” સૂરેશે હસ કરી.

“તમે પણ શું હડીલા થાઓ છો! છોકરો બિચારો આટલી મમતાથી તમારે માટે પુષ્પ લાવવા ક્યારનો મૈથી રહ્યો છે અને તમે વળી આમ કરો છો.” કુસુમે કાંઈક પ્રેમ અને કાંઈક હપકા ભરી દ્રષ્ટિથી કહ્યું.

દિનકરરાય હસતો હસતો પુષ્પ તરફ ગયો, સુંદર ખીસેલું જોઈને મોગરાનું એક પુષ્પ ચુંટ્યું. સૂરેશને લઈ ઘરમાં ગયો.

“કુસુમ! આજે તો ગિરિબાળાનો પત્ર આવ્યો છે.”

“શું લખે છે?” પતિને મુખે પીયરના સમાચાર સાંભળવા કુસુમ ઉત્સુક બની.

“મને તો કંઈ સમજાતું નથી, એક નહિ, પણ બે પત્ર આવ્યા છે. લે વાંચ.” દિનકરરાયે બંને પત્રો કુસુમના હાથમાં મૂક્યા. કુસુમ વાંચવા લાગી.

“બહાલી થહેન!

આખરે નિર્મળાનો પત્રો લાગ્યો છે. મેં તેને સમજાવીને આપણે ત્યાં રાખી છે. તમારી આજ્ઞા મુજબ મેં જે પ્રતિજ્ઞા કરી છે તેની પૂર્ણાહુતિ માટે એક જણને તો સમજાવી ચુકી છું બાકી એક જણની સમમતી બાકી છે, કાલે તે પણ તમારી કૃપા વડે થઈ જશે. હાલ તો એજ.

હીન્ તમારી દુ:ખી,

ગિરિ.”

એક પત્ર પૂરો થયો. કુસુમ વિચારમાં પડી ગઈ. થોડીકવાર પછી મન સાથે બડબડવા લાગી. “શું આખરે નિર્મળા મળી? ગિરિબાળા નરેન્દ્ર સાથે તેનું લગ્ન કરાવશે? નિર્મળા માનશે? ભાઈ કશુંલ થશે? નજ બને. ગિરિબાળા મોળી છે. એમ બનેજ નહિ. પણ જોઈ તો ખરી કે ખીજ પત્રમાં શું લખે છે? આમ વિચાર કરી બીજા પત્ર વાંચવા માંડ્યો:—

“બહાલી બહેન !

આજ મારા આત્મકો અર્ચક નથી. મારું અંતઃકરણ હલકાઈ ગયું છે. અંતે મારો મત્ત સફળ થયો છે. પરમ દિવસેજ નિર્ભયાના પુનર્વિવાહ તમારા હાથ સાથે થશે. હુંજ હસ્તમેળાપ કરાવી આપીશ. આહા ! તે દિવસે મારી પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ થશે. બહેન ! મેં આપની સિંખામણ માની છે. મારા પતિને માટે હું આત્મતોગ આપવા તૈયાર થઈ ચૂકી છું. હવે તો મારું મુખ બેસીને ? બહેન ! લગ્ન પ્રસંગે પધારવાનું કદાચ આપને નહિ ખતી શકે પરન્તુ તેમની પ્રથમ દૂલ શય્યાનો આનંદ સેવા તો પધાર-શોને ? અંત્રીવસ્ત્રને મારા પ્રણામ કહેશો. સૂરેશ-મારા હાઠકા સૂરેશને પ્રેમથી રમાડશો. તથા જેમ બને તેમ જલદી આવશો.

શ્રી ૦ તમારી કુ:ખી,

ગિરિ.”

“શું લગ્નનું પણ નક્કી કરી ચૂકી ? અરેરે ! આ સર્વ શું થવા બેઠું છે ? નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! હારી બુદ્ધિ ક્યાં નાસી ગઈ ? તારી વિદ્વત્તા ક્યાં સંતારી ગઈ ? શું મારા પિતાના કુળમાં વિધવા વિવાહ થશે ? અમારી જગત્વી કીર્તિને આમ કલંક લાગશે ? નહિ. એમ કદી નહિ થવા દઉં. હું ત્યાં કાનેજ જઈશ અને લગ્ન અટકાવીશ.” કુસુમ જુસ્સામાંને જુસ્સામાં બોલી ઉઠી. દિનકરરાય હસી પડ્યો. કુસુમને શાન્ત કરતાં બોલ્યો :—

“પ્રિયે ! તું શું કરી શકીશ ?”

“હું લગ્ન અટકાવીશ. ગમે તેમ થાય પણ આ લગ્ન તો નજ થવા દઉં.”

“ગાંડી ! તારા જતા પહેલાં તો લગ્ન થઈ પણ ગયાં હશે. તું તો ત્યાં પરમ દિવસે પહોંચીશ અને લગ્ન તો કાનેજ થઈ જશે. પછી જઈને તું શું કરીશ ?”

કુસુમ વિચારમાં પડી ગઈ. થોડીવાર પછી બોલી :—“ત્યારે તમો કાંઈ પણ રીતે તે અટકાવી નહિ શકો ?”

“હું બીજું શું કરી શકું ? મેં તાર કરી પૂછાવ્યું તો છે. જવાબ આવે ત્યારે ખબર પડે.”

દિનકરરાયના આ જવાબથી કુસુમ કાંઈક શાન્ત થઈ, છતાં નરેન્દ્ર શું જવાબ લખશે ? એ વિચાર તેના મગજમાં ઊપસ્થિત થયો. તેણે જેમ તેમ કરી તે દિવસની રાત્રિ ગાળી. ત્રીજો દિવસે પત્ની રાહ બેવા લાગી. પણ આવ્યો. દિનકરરાયે વાંચ્યો અને કુસુમના હાથમાં, મૂક્યો.

## “મિત્ર દિનકરરાય !

તાર મળ્યા. તમે પૂછાવેલી ખીના ખરી છે. વિધવા સાથે લગ્ન શા માટે કરવું ? એક પતિ હયાત છે છતાં ખીજી શા માટે કરવી ? વિગેરે પ્રશ્નો કદાચ તમે કરશો, પરંતુ મેં ખાસ પ્રશ્નોનો શાન્ત ચિત્તે વિચાર કર્યો છે. મારા વિરક્તી બધી ફલીલોનો વિચાર પણ હું કરી ચૂક્યો છું. તમે અને અટકાવવા યત્ન કરશો તે વ્યર્થ છે. તમારો ખીજો પત્ર આવતાં સુધીમાં તો લગ્ન થઈ પણ ગયું હશે.

દિનકરરાય ! તમે પૂછશો કે પુરુષ એક સ્ત્રી જીવતી હોય છતાં ખીજી કરવાનો હક ધરાવે તો સ્ત્રી એક પતિ છતાં ખીજો પતિ કરવાનો હક કેમ ન ધરાવે ? મેં તમામ ફલીલોનો વિચાર કર્યો તેમાં માત્ર આ પ્રશ્ન અને કાંઈક શુંચવાડામાં નાંખતો હતો. પરંતુ તેનો પણ રહીયા અને મળી આવ્યો છે. સ્ત્રી ખીજો પતિ કરવા હકદાર છે, પરંતુ સમાજની અગવડ દૂર કરવા માટેજ, તેનો નિષેધ કર્યો છે. કારણ કે પુરુષ એક સાથે બે સ્ત્રીઓ કરે, તેમાંથી ગમે તે સ્ત્રી બાળકનો જન્મ આપે તાપણ તેનાં માતા પિતાનું ચોક્કસ નામ આપી શકાય છે. જ્યારે જો એક સ્ત્રી એક પતિ હયાત છતાં ખીજો પતિ કરે તો તે સ્ત્રીને જે બાળક થાય તેના પિતા તરીકે કોને ગણવે, એ પ્રશ્ન કફલવે છે, અને સમાજને તેથી ઘણી અગવડ પહોંચે છે; તેથીજ એક સ્ત્રી બે પતિ કરી શકતી નથી. જ્યારે એક પુરુષ બે સ્ત્રીઓ કરી શકે છે. તમે જે અને પ્રજાનું હતું કે ગિરિબાળા હયાત છતાં ફરી લગ્ન કરવાની શી આવશ્યકતા ? તેનો આ જવાબ છે. હું મારું હું કે તમે હવે આ બાબતમાં વચ્ચે નહિજ પડો. અજ.

લી૦ તમારો હમેશનો,

નરેન્દ્ર.”

કુસુમે કાગળ વાંચી ફેંકી દીધો. કાઠપિણુ દિવસ ભાઈના તરફ સહજ પણ અણુગમો કે કોષ ન બતાવનાર કુસુમ આજ તેનાપર અત્યંત ગુસ્સે થઈ. તેનાં નેત્રો લાલ બની ગયાં. ઓઠ પીસવા લાગી. છાતી બેરથી ધબકવા લાગી. શ્વાસ બેરથી ચાલવા લાગ્યો. નરેન્દ્રના પત્રે તેને હદ ઉપરાંત ઉફેરી મૂકી. દિનકરરાય હમેશના જેવીજ શાન્ત પ્રકૃતિનો હતો. ગંભીર અને શાન્ત બની તે બેસીજ રહ્યો. આખરે કુસુમજ શાન્તીનો ભંગ કરતાં બોલી:—

“કેવું વિચિત્ર ! કાણ બાણતું હતું કે નરેન્દ્ર આવા વિચારનો થશે ? અરે ! હું એને ભાઈ કરતાં પ્રભુના જેટલા પ્રેમથી હમેશ પૂજતી, તે આજે પોતાના વર્તનથી પોતાને કેટલો અધમ બતાવવા બેઠો છે ? આજ સુધી હું તેને વિદ્વાન, ધર્મશીલ અને સાક્ષર તરીકે માનતી હતી, તેણે આજ હદ ઓળંગી. સાક્ષરમાંથી રાક્ષસ બન્યો. અરેરે ! મારી મિરિનું હવે શું થશે ?”

“આમ કહ્યાંત કરે શું વળશે કુસુમ ? હવે કાંઈ પણ કરવું નકામું છે. થનાર હતું તે થઈ ગયું. હવે આકંઠ કરવું એ મૂર્ખતું કામ છે. શાન્ત થા અને જે થાય તે જોયા કર.”

“નહિ, એમ તો નહિજ. એક વખત દેવગઢ તો જઈશિજ. નરેન્દ્રને બે અક્ષર કહ્યા વિના મને એન નહિ પડે. તમારી શી આજ્ઞા છે?”

કુસુમ કાંઈ પણ કાર્ય દિનકરરાયની રજા વિના કરતી નહિ; તેમ દિનકરરાય પણ ઠરેલ અને દીર્ઘદર્શી હતો. જ્યારે જ્યારે કુસુમને કાંઈ બાબત પર ઉશ્કેરાયલી જતો, અને તે વખતે બે પોતાની સમ્મતિ આપવામાં કાંઈ નુકશાન ન હોય તો પોતાનું માન જાળવી તેને પણ રાજી કરતો. કુસુમનો અત્યારનો પ્રશ્નજસાંભળી દિનકરરાયે વિચાર્યું કે થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે; કુસુમ ત્યાં જઈને કાંઈપણ કરી શકે તેમ નથી. તેમ નરેન્દ્રને મળશે તોપણ લાંબને તેનાથી કાંઈ કહી શકાવાનું નથી. ભલે જાય. જવામાં કાંઈ હરકત નથી. આમ વિચારી તેણે પોતાની સમ્મતિ પ્રકટ કરી.

“ભલે ! ત્હારી ઈચ્છા હોય તો જા; મારી ના નથી.”

“તમે નહિ આવો?”

“મારા આવવાથી શો ફાયદો છે?”

“જો, નરેન્દ્ર ખરેખરજ લગ્ન કર્યું હશે તો હું ત્યાં રહીશ નહિ, પણ તરતજ પાછી ફરીશ. પણ જો હું એકલી હોઈશ તો મને ત્યાંથી નીકળવા નહિ દે, માટે તમે સાથે આવો તો ઠીક. રજા નથી. એમ જ્હાનું કાઢીને પણ આપણે ચાલ્યાં આવીશું.”

“ઠીક. ભલે. હું આવીશ.”

દિનકરરાયના પ્રત્યુત્તરથી કુસુમ ઉમંગમાં આવી ગઈ. “લાંબને આમ કહીશ અને લાંબીને આમ ઠપકો આપીશ.” વિગેરે વિચારો કરતી જવાની તૈયારી કરવા લાગી. તેજ દિવસે દિનકરરાય, કુસુમ તથા સુરેશ દેવગઢ જવા નીકળ્યાં. માર્ગમાં કુસુમ હજારો વિચારોમાં મશગુલ થઈ ગઈ. તેના હૃદયમાં માત્ર નરેન્દ્રનાજ વિચારો ઘેળાયા કરતા હતા. કેટલીક વખત તો તે વિચારમાં એટલી બધી લીન થઈ જતી કે વિચારો સુરેશની પણ જોઈએ તેવી સંભાળ ન લેવાતી.

દેવગઢ આવી પહોંચ્યું. ત્રણે જણુ ગિરિકુટિર તરફ ચાલ્યાં. દિનકરરાય સીધો નરેન્દ્ર પાસે ગયો. કુસુમ સુરેશને દિનકરરાય સાથે મોકલી ગિરિબાળાના શયનગૃહ તરફ વળી. શયનગૃહમાં પેસતાં ચારે બાજુ નજર ફેરવી પરંતુ તેની દ્રષ્ટિએ ગિરિબાળા ન પડી. ખીજા બે ત્રણ આરડા તપાસી પાંછી શયનગૃહમાં આવી. અંદર આવી શાન્ત ચિત્તે જોવા લાગી. ગિરિબાળા એક ખૂણામાં નીચું માથું ધાલી બેઠી હતી. કુસુમ ઉતાવળે પગલે ત્યાં ગઈ. ગિરિબાળા પાસે

એસી તેનું ડાકું ઉઠ્યું કયું. કુસુમને જોતાંજ “ઓ મારી બહેન !” એમ બોલતી ગિરિબાળા કુસુમને વળગી પડી. કુસુમે ગિરિબાળાને હૃદય સાથે ચાંપી કહ્યું:—“બહેન ! ગિરિ ! ત્હારી આ દશા ?”

ગિરિબાળા શું બોલે ? શું કહે ? કુસુમના આવતા પહેલાં પોતાના દબાઈ રહેલા હૃદયને જેમ તેમ ધૂપી રીતે ખાલી કરતી હતી, તે હવે કુસુમના આશ્વાસન જનક લાગણીવાળા શબ્દો સાંભળતાં તે છુટે મોઢે રડી પડી. કુસુમના બોળામાં માથુ નાખી દીધું અને તેનો બોળો અશ્રુથી પલાળી નાખ્યો. કુસુમની પણ એવીજ દશા હતી. ગિરિબાળાને તે બહેન કરતાં પણ વધુ પ્રેમથી ચ્હાતી હતી. તેનું દુઃખ તેનાથી નજરે ન જોઈ શકાયું. તેણે પણ પોતાનું હૃદય ખાલી કર્યું. આમ કેટલીકવાર સુધી બન્ને જણ રડ્યાં, પછી કુસુમ પોતાનું અંતઃકરણ દ્રઢ રાખી બોલી:—

“ગિરિ ! તારી આ દશાથી માફ હૈયું ભરાઈ આવે છે ? ત્હારી આ દશા ?”

ખરેખર ગિરિબાળાની દશા ઘણીજ ખરાબ હતી. ફક્ત એ દિવસના આધારથી તેનું ભરાઈ મ્હોં કેવળ સુકાઈ મયું હતું. તેના ગાલ ઉપરની ત્રાસી નાશ પામી હતી એટલુંજ નહિ પણ તેનાં ડાચાં વૃદ્ધાની માફક ઘેસી ગયાં હતાં. તેનાં મોહક નેત્રો ઉંડાં પેસી ગયાં હતાં; બંદે આંખોમાં ખાડા પડી ગયા હતા. શરીર છેકજ સુકાઈને ગળી ગયું હતું. તેની શક્તિ પણ બધી દરાઈ ગઈ હતી. કુસુમના પ્રશ્નનો ઉત્તર ગિરિબાળા આપી શકી નહિ. કુસુમે ફરીથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ગિરિ ! એવા કયા અસહ્ય દુઃખને લઈને તારી આવી દશા થઈ ગઈ ?

“બહેન ! શું પૂછો છો ? તમે સર્વ જાણો છો. તમે સ્ત્રીઓનું હૃદય જાણી શકો છો બહેન ! દુનિયામાં પતિ પ્રેમથી વચિત રહેવા કરતાં બીજું મોટું દુઃખ કયું છે ? પતિના અભાવ કરતાં બીજને કયો તિરસ્કાર વધુ છે ? પતિની મીડી દ્રષ્ટિ પણ ન હોય એના કરતાં બીજી લયંકર શિક્ષા કઈ છે ? બહેન ! હું નથી સમજતી કે મારો અપરાધ શો છે ?”

“પણ ત્યારે ત્હં તેમનાં લગ્ન શા માટે થવા દીધાં ?”

“બહેન ! એમ ન બોલો. મેંજ કરી આપ્યાં છે.”

“શા માટે કરી આપ્યાં ?”

“મારા પતિના સુખને માટે, બહેન ! પતિનું સુખ ઈચ્છવું એ

આપણો ધર્મ નથી ? પતિનું મરિજન, તેમને ભોગવવા દેવું એ આપણી ફરજ નથી ? મેંજ—મેંજ મારી ખુશીથી લગ્ન કરી આપ્યાં છે.”

“ત્યારે પછી દુઃખી થવાનું કારણ શું છે ?”

“બહેન ! હું નથી કહી શકતી; તમે જાણો છો. હું શું જણાવું ? તેમના લગ્નને આજ કેટલા દિવસ થયા છતાં હું હજી તેમનું દર્શન કરવા પણ નથી પામી. ઓ બહેન ! આથી વધુ દુઃખ ખીણું કયું હોય ? આ મકાનના નોકર ચાકરો પણ હવે મારી અવજા કરવા લાગ્યા છે. અરેરે ! હવે હું ક્યાં જઈ ?” ગિરિબાળા હૃદયદ્રાવક સ્વરે રડતી બોલી—“બહેન ! બહેન !! મારો એવો શો વાંક છે ? એવો શો અપરાધ હશે કે દૈવ મારાપર આમ રહ્યો હશે ! અરેરે ! ફક્ત એકજ વખત મારા તરફ પ્રેમની દ્રષ્ટિ કરી હોત તો એમનું શું ઓછું થઈ જવાનું હતું ? બહેન ! કહો, મારી બહાલી બહેન ! કહો. પતિના મુખ દર્શનથી પણ વંચિત થયેલીને ખીણું કયું દુઃખ મોટું હોય. હું સર્વ કંઈ સહન કરી શકું એમ છું, વિશ્વના ત્રિવિધતાપ સહન કરવાનું મને બળ છે પણ—તે ક્યારે ? મારા પતિનાં દર્શનનું સુખ હોય તોજ. બહેન ! આજ માંડે હૈયું ખાલી થયું, આજ મને કંઈક આશ્વાસન મળ્યું.”

કુસુમ આ સર્વ સાંભળી રહી. શું બોલે ! તે બિચારી પોતાના મનનો ઉભરો સમાવવા આવી હતી, પરંતુ ગિરિબાળાની દશા જ્ઞેતાં પોતાનું દુઃખ કાણુભર ભૂલી ગઈ. ગિરિબાળા ધીમે ધીમે સ્વસ્થ થઈ, કુસુમે આડી અવળી વાતો કાઢવા માંડી; પરંતુ બન્નેના હૃદયમાં એક-ના એકજ વિચારો ધ્રુમવા લાગ્યા. એટલામાં સુરેશ ત્યાં આવ્યો.

“ભાઈ ! સુરેશ ? તું કેને ઘેર આવ્યો ?” ગિરિબાળાએ તેને બોળામાં લઈ પૂછ્યું.

“મામાને ઘેર.” સુરેશે ગિરિબાળાને જવાબ આપ્યો. પછી કુસુમ તરફ ફરી બોલ્યો:—“હેં બા ? આ કેણુ છે ?”

“એ તો તારી મામી થાય, ભાઈ !”

“મામી ? હાં. ઠીક, ઠીક. હવે તો હું મામીની પાસેજ રહીશ.”

“હા, ભાઈ ! મારી પાસે રહેજે હો ! કેવો ડાહ્યો છે.” ગિરિબાળા તેને હેતથી રમાડવા લાગી.

સાંજના ભોજનાદિ પરવારી પાછાં સુરેશ, ગિરિબાળા અને કુસુમ બેઠાં. આડીઅવળી વાતો કરવા લાગ્યાં. સુરેશને ખીલવવા લાગ્યાં પરંતુ કુસુમ નિર્મળાને ખીલકુલ મળવા સરખી પણ ગઈ નહીં. નિર્મ-

જાને જ્યારે ખબર પડી કે કુસુમ આવી છે ત્યારે તેને મળવાને તેનું મન અત્યંત ઉત્કંઠિત થયું; પરંતુ શરમ-લજ્જાને લીધે તે જઈ શકી નહિ. રાત્રિનો સમય થયો, સર્વ સુતી વખત છુટાં પડ્યાં. ગિરિબાળાએ તે સમયે સુરેશને પોતાની પાસે લઈ જાતી સાથે આંખો, ચુંબન લીધું અને ધીમેથી આશિરવાદ આપ્યો:—“ભાઈ! તારા મામા જેવો પરાક્રમી થજે, એવી મારી આશિષ છે.”

કુસુમના કાને આ શબ્દો ગયા. તેણે પ્રશ્ન કર્યો:—“શું? શું છે ગિરિ?”

“કાંઈજ નહિ.”

કુસુમના ગયા પછી ગિરિબાળા મનમાં બોલી:—“ગમે તેમ તોપણ મારા તો પતિ દેવજ છે. તેમના જેવા સદ્ગુણ મને બીજા કોનામાં જળાય? મારો આશિરવાદ યોગ્યજ છે. રાત્રે ગિરિબાળા પોતાના શયનગૃહમાં સુતી. પ્રાતઃકાળે કુસુમ ઉડીને ગિરિબાળાના શયનગૃહમાં આવી, પણ ત્યાં ગિરિબાળા નહતી. ચારે બાજુ તપાસ કરતાં પતો ન ગયો. બારીક તપાસ કરતાં તેના બિછાનાપટ્ટી માત્ર એક પત્ર મળ્યો.

—૦૦૦—

## દશમ પરિચ્છેદ.



### નિર્ણય.

૦૮૪૨૨૭



“આ

પે વિધવાઓને પુનઃવિવાહ કરવાની છૂટ તો જળાયી; પરંતુ તે લક્ષમાં શાસ્ત્રાક્ત વિધિ થઈ શકે કે નહિ? અને થઈ શકે તો ક્યા મંત્રોથી કરવો તે જણાવશો તો અમને વધુ કીક થઈ પડશે.” રાજ્ય પુરોહિત રામચંદ્ર પંડિતે સ્વામીજીને પ્રશ્ન કર્યો.

“વિધવાઓને પુનઃવિવાહમાં પણ શાસ્ત્રાક્ત વિધિ છે. વિધવાઓમાં ક્ષતા અને અક્ષતા એમ બે પ્રકાર છે. કેટલાક શાસ્ત્રકારો પોતપોતાના મત પ્રમાણે ક્ષતા તેમજ અક્ષતા માટે જુદા જુદા મતો આપે છે. પરંતુ તે સર્વ જોતાં વિધિ બંનેના પુનર્વિવાહમાં થઈ શકે છે. મનુમહારાજ કહે છે:—

વા પત્યા વા પરિત્યક્તા વિધવા વા સ્વયેચ્છયા ।

ઉત્પાદયેત્ પુનર્ભૂત્વા સ પૌનર્ભવ ઉચ્યતે ॥

સા ચેદક્ષત્રયોનિઃ સ્થાદ્ ગતપ્રત્યાગતાપિ વા ।

પૌનર્ભવેણ મર્ત્ત્ત્રા સા પુનઃ સંસ્કાર મર્હતિ ॥

જે કોઈ સ્ત્રી વિધવા થયા પછી, અથવા તો તેના પતિએ ત્યજી દીધા પછી પુનર્ભવ કરે તો તેના આ પુનઃર્ભવથી ઉત્પન્ન થયેલો પુનર્ભવ પૌનર્ભવ કહેવાય છે. જે તે અક્ષત્રયોનિ હોય અથવા જે તે પોતાના પતિને છોડીને પાછી આવે તો તેને લગ્ન-વિધિના સંસ્કાર થઈ શકે છે.

આ ઉપરથી આપણે સમજી શકીએ છીએ કે અક્ષત્રયોનિ માટે, લગ્નવિધિના જે સંસ્કારો પ્રથમ એટલે કન્યાના લગ્ન વખતે કરવામાં આવે છે તેજ સંસ્કારો મનુસહારણ જણાવે છે. વળી વર્ણિત કરે છે કે:—

પાણિગ્રાહે મૃતે વાલ્લા કેવલં મન્ત્રસંસ્કૃતા ।

સા ચેદક્ષત્રયોનિઃ સ્થાન્ પુનઃ સંસ્કારમર્હતિ ॥

જે સ્ત્રી પરણેલી હોય છતાં અક્ષત્રયોનિ હોય અને તેના પતિ મૃત્યુ પામે તો તેને પુનઃસંસ્કાર થઈ શકે છે.

હવે આ સ્ત્રોક ઉપરથી તમે એમ પણ જોઈ શકશો કે વર્ણિત અક્ષત્રયોનિ માટે લગ્ન સંસ્કારની છૂટ જણાવે છે. એટલુંજ નહીં પણ અક્ષત્રયોનિ પુનઃલગ્ન કરી શકે છે એમ પણ જણાવે છે. વળી વિષ્ણુ જણાવે છે કે:—

અક્ષતા મૂયઃ સંસ્કૃતા પુનર્મૂઃ ।

જે સ્ત્રી પરણેલી હોય છતાં અક્ષત્રયોનિ હોય અને તેને બીજી વખત સંસ્કાર કરવામાં આવે તો તે તે પુનર્મૂ કહેવાય છે.

આમાં પણ અક્ષત્રયોનિ વિધવાલગ્ન વિધિના સંસ્કારથીજ પુનઃલગ્ન કરી શકે છે એમ જણાવ્યું છે. ઉપરના ત્રણ જણુ અક્ષત્રયોનિ માટે જણાવે છે. હવે યાજ્ઞવલ્ક્યનો અભિપ્રાય સાંભળો:—

અક્ષતા ચ ક્ષતા ચૈવ પુનર્મૂઃ સંસ્કૃતા પુનઃ ।

ક્ષત્રયોનિ વા અક્ષત્રયોનિ ગમે તે હોય પરન્તુ જે તે બીજી વખત સંસ્કારને પામે તો તે પુનર્મૂ કહેવાય છે.

આ રીતે યાજ્ઞવલ્ક્ય મુનિ ક્ષતા અને અક્ષતા બન્નેને સંસ્કાર શબ્દ વડે પુનઃલગ્ન કરવાની છૂટ આપે છે. આદિક ઉપરથી આપણે સહજજ સમજી શકીશું કે પુનર્ભવ અથવા વિધવાવિવાહમાં પણ લગ્નનોજ સંસ્કારવિધિ કરવામાં આવે છે.”

સ્વામીજીના પ્રત્યુત્તરથી સર્વને કાંઈક સમાધાન થયું; પરન્તુ પંડિતજીએ વળી બીજી શંકા કાઢી. પંડિતજી બોલ્યા:—“હિ મહારાજ !



જો વિધવાઓને સંસ્કાર થઈ શકતા હોય તો મનુમદારાજનો આ શ્લોક કયે સ્થળે માન્ય કરવો ?

પાણિપ્રહાણિકા મન્ત્રાઃ કન્યાસ્તેવ પ્રતિષ્ઠિતાઃ ।

નાકન્યાસુ કવિન્નૃણાં લુપ્તધર્મ્મક્રિયા હિ તાઃ ॥

લગ્નવિધિના મન્ત્રો માત્ર કન્યાઓને માટે જ છે અકન્યા અગર જેણે પોતાનું શીયળ તજ્યું છે એવી છોકરીઓ માટે નથી. કારણ ધાર્મિક ક્રિયાઓમાં તેમને ભાગ સેવા દેવામાં આવતો નથી.

આમાં કન્યા સિવાય અન્યને લગ્ન સંસ્કાર થઈ શકતાજ નથી એમ જણાવે છે. ત્યારે ખરું કયું માનવું ?”

“હાં. ઠીક છે.” સ્વામીજીએ પ્રત્યુત્તરની શરૂઆત કરી. “તમે પ્રશ્ન ઠીક કર્યો પણ તેમાં તમારી સમજકેર થાય છે. કારણ સંસ્કાર વિધિ અકન્યાને થતા નથી તે વાત હું માન્ય કરું છું. પરંતુ અકન્યા કહેવી કોને ? તે સમજવાની જરૂર છે. અકન્યા એટલે કન્યાપાત્ર જનું નાશ પામ્યું છે એવી છોકરી. એટલે કે લગ્ન થતાં પહેલાંજ તેણે પુરુષ સમાગમ કર્યો હોય તેને અકન્યા કહેવી. માટે અકન્યાને અર્થ વિધવા થઈ શકતો નથી. કારણ પુનર્વિવાહ કર્યા પછી સ્ત્રીને તેમજ તેની વૈધવ્ય દશામાં પણ ધાર્મિક ક્રિયાઓ તે કરી શકે છે. વૈધવ્યમાં વિધવાધર્મ અને પુનર્વિવાહ કર્યા પછી ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મ તે પાળી શકે છે. માટે અંત્રે જે મના કરવામાં આવી છે તે અકન્યાને માટે છે વિધવાને માટે નહિ. જો અકન્યા અને વિધવા એ બેમાં કોઈ ફેરજ નહોત તો વિધવા શબ્દને બદલે અકન્યા શબ્દજ વપરાત પરંતુ તેમ નથી અને તેથીજ તે શ્લોક અકન્યાને માટે છે પણ વિધવાને લાગુ પડી શકતો નથી. કહો, પંડિતજી ! હવે આથી તમારું સમાધાન થાય છે ખરું કે નહિ ?”

પંડિતજી કંઈ બોલ્યા નહિ. માત્ર હસીને મસ્તક ધૂળાવ્યું. પરંતુ અત્યાર સુધી ચુપચાપ બેઠેલા નવલના મનમાં કંઈક જાણસા ઉત્પન્ન થઈ. તેણે પ્રશ્ન કરી પ્રશ્ન કર્યો:—

“મદારાજ ! આપે વિધવાના ધર્મ કહ્યા, પુનર્વિવાહનું પ્રતિપાદન કર્યું અને તેમના લગ્નના સંસ્કાર મન્ત્રોનો પણ નિર્ણય કર્યો; પરંતુ મારા મનમાં એક પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે. આજા હોય તો પૂછું.”

નવલનાં આ વચ્ચેના સાંભળી સ્વામીજીએ સ્મિત હાસ્યથી તેના તરફ દ્રષ્ટિ કરી અને બોલ્યા:—

“પૂછો, નવલ કિશોર ! ખુશીથી પૂછો. શો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે?”

“આપે વિધવાવિવાહથી ઉત્પન્ન થતા પુત્રને પૌતર્ભવ તરીકે ઓળખાવો. હવે મેં એમ સાંભળ્યું છે કે પિતાના વારસાપર ઔરસ પુત્રનો પ્રથમ હક છે, તો પૌતર્ભવને ઔરસ તરીકે ગણવો કે કેમ ?”

“યોગ્ય છે તમારી શંકા બરાબર છે.” સ્વામીજી બોલ્યા—“કલિ-પૂર્વેના ત્રણ યુગોમાં મનુમહારાજે બાર પ્રકારના પુત્રો બતાવ્યા છે. અને તેમાં ઔરસ પ્રથમ પંક્તિએ, ક્ષેત્રજ દ્વિતીય પંક્તિએ દત્તક ત્રીજી પંક્તિએ એમ બુદ્ધા બુદ્ધા હક મુજબ ગણવણ કરી છે. તે સમયે ઔરસ ઈષ્ટ અને તેનાથી ઉતરતી પંક્તિએ ક્ષેત્રજ અને પછી દત્તક એ રીતે મનાવું હતું. પરંતુ કલિયુગને માટે પરાશર ઋષિએ જે સંહિતા લખી છે તેમાં એ બાર વિભાગને બદલે ત્રણજ વિભાગ પાડ્યા છે. અર્થાત્ ત્રણ પ્રકારના પુત્રો ગણાવ્યા છે.

**ઔરસઃ ક્ષેત્રજથૈવ દત્તઃ કૃત્રિમકઃ સુતઃ ।**

ઔરસ (પાતાનાં આ ક્ષેત્રજ). દત્તક (બીજનો પુત્ર શાસ્ત્રવિધાનથી પોતાના કરી લીધેલો) અને કૃત્રિમ (ઉભા કરેલો)

આમાં પરાશર ઋષિ પૌતર્ભવનું નામ ગણાવના નથી અને તેથી પૌતર્ભવનો સમાવેશ ઔરસમાંજ થાય છે—દત્તક, કૃત્રિમ અને ઔરસને માટે મનુમહારાજ કહે છે કે:—

**માતાપિતા વા દયાતાં ચમદ્ભિઃ પુત્રમાપદિ ।**

**સદૃશં પ્રીતિ સંયુક્તં સ જ્ઞેયો દક્ષિણઃ સુતઃ ॥**

શાસ્ત્રવિધાનથી માતા પિતાએ પોતાનીજ જ્ઞાતિના મનુષ્યને (કે જેને અન્ય પુત્ર ન હોય) બુદ્ધીથી આપેલો પુત્ર તે તે મનુષ્યના દત્તક પુત્ર કહેવાય છે.

**સદૃશંતુ પ્રકુર્યાદ્ યં ગુણદોષવિચક્ષણમ્ ।**

**પુત્રં પુત્રગુણયુક્તં સ વિજ્ઞેયસ્તુ કૃત્રિમઃ ॥**

જેનામાં પુત્રના ગુણ હોય અને જે ગુણદોષને (સદ્ગુણ દુર્ગુણને) સારી રીતે સમજતો હોય તેને જ્યારે તેનીજ જ્ઞાતિના મનુષ્ય પોતાના પુત્ર તરીકે સ્વીકારી લે છે ત્યારે તે તે મનુષ્યનો કૃત્રિમ પુત્ર કહેવાય છે.

**સ્વે ક્ષેત્રે સંસ્કૃત્યાન્તુ સ્વયદુત્પાદયેદ્ધિ ચમ્ ।**

**તમૌરસં વિજાનીયાત્ પુત્રં પ્રથમ કલ્પિતમ્ ॥**

પોતાનીજ જ્ઞાતિની જ્ઞી કે જેની સાથે પોતે લગ્ન કર્યું હોય તેનાથી ઉત્પન્ન થયેલો પુત્ર ઔરસ પુત્ર કહેવાય છે, અને તે પ્રથમ પંક્તિએ ગણાય છે.

આ ઉપરથી આપણે સમજી શકીએ છીએ કે જ્યારે પરાશરે ત્રણજ પ્રકારના પુત્ર વર્ણવ્યા અને વિધવાવિવાહની ધૃત આપવા છતાં પૌતર્ભવનો ઉલ્લેખ ન કર્યો, માટે ઔરસ તરીકેજ તે પુત્ર ગણાય અને તદનુસાર ઔરસનાજ બધા હકો તેને પ્રાપ્ત થાય છે.

આ ચચાં પૂરી થતાં સાયંકાળનો સમય થવાથી સર્વ છૂટાં પડ્યાં. મનોરમાના મનમાં કોઈ સમય નહિ થયેલા વિચારો થવા લાગ્યા. “માલતી મારા મૃત્યુ પછી કેવું જીવન ગુજરશે? તેનાથી સંસારના પ્રપંચરૂપ મોહાદિનો ત્યાગ થશે? સ્ત્રી માત્રની ચંચળ વૃત્તિથી તે વિરક્ત રહી શકશે?” આ વિગેરે પ્રશ્નો થવા માંડ્યા. કુદરતનો નિયમ છે કે જે કોઈ પણ મનુષ્ય માટે આપણા હૃદયમાં સારો ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે તો પછી તેના પ્રત્યેક કાર્ય તે સાઈ હોય કે ખાદુ. પણ આપણને સાઈ હોવાનોજ ભાસ થાય છે. તેમ એક વખત ખોટી છાપ પડી જતાં હમેશાં તેના સારા કાર્યમાં પણ આપણને ખોટાનોજ ભાસ થાય છે. આપણી દ્રષ્ટિએ તેના દોષોજ તરી આવે છે. મનોરમાના મનમાં જ્યારથી માલતી વિષે આ વિચારો આવવા લાગ્યા ત્યારથી તેના વર્તનમાં તેને ફેર જણાવા લાગ્યો. નવલ પ્રતિની તેની જાગણી અત્યાર સુધી જે રૂપમાં જણાતી હતી તેના કરતાં હવે જુદા રૂપમાં—તેના સત્ય રૂપમાં જણાવા લાગી. આગળ જતાં માલતી નવલ સાથે લગ્ન કરશે એમ તેના મનમાં ભાસ થવા લાગ્યો—અલ્લે ધીમે ધીમે ટૂં થતું ગયું.

“માલતી લગ્ન કરે તો સાઈ? બ્રહ્મચર્ય ન પળાય તો? ન કેમ પળાય? મનને અંકુશમાં રાખે તો સર્વ થઈ શકે. પરંતુ માયાના પ્રપંચો અને મન્દિરના ધર્મો કટલા પ્રયત્ન છે? કદાચ ન પણ પળાયા ત્યારે જે ગુમ કુ—અરે! પણ આવા વિચાર શા માટે કરવા? માલતીની રૂબરૂમાંજ આ બધા નિર્ણય તો થયો છે. જે માલતી બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકે તો ભલે પુર્નલગ્ન કરે. પણ—હા. મારે હાલ તુરત, મારી સન્મતિ પૂછ્યા વિના, ન દર્શાવવી, પૂછશે ત્યારે જેઈશું.”

એક તરફ મનોરમાના મનમાં આ વિચારો આવતા હતા. ત્યારે બીજી તરફ માલતીના મનમાં કાંઈક જુદાજ વિચારો ચાલતા હતા. તે બિચારી તો એમજ સમજતી હતી કે મનોરમા પુર્નલગ્નમાં સન્મતિ આપશેજ નહિ.

“પુણ્ય સસરાજીએ મારે માટે યોગ્યજ વિચાર કર્યો હતો. નવલની સન્મતિ તો મળશેજ. તે રાજી નહિ હોય તો રાજી કરવા એ માઈ કામ છે. શાસ્ત્રાસાનો કાંઈક ડર હતો તે પણ નાશ થયો. હવે શી હરકત? માતાની આજ્ઞા! હા. માતાની આજ્ઞા જેઈએ, પણ આટલા વિવેચન પછી તે ના પાડે એ સંભવે ખરું? કદાચ ના પણ પાડે તો શું કરવું? નવલને કહેવું? તે આજ્ઞા મેળવે તો

ના ના. એ તો અથોઅ. જો કદાચ વિમળપ્રભા કે નિહાલસિંહ માતાને કહે તો કાંઈક વળે ખરું—પણ એ બનવું અશક્ય છે. ત્યારે શા ઉપાય? નવલને કહું તો? હા. એજ ઠીક છે. નવલ નિહાલસિંહને કહેશે. આહા! હું કેવી સુખી થાઉં! મારી આ એકલવામી, ઓશીઆળી છાંદગી કેવી બદલાઈ જાય! આહા! મને કેવું સુખ મળે! હું નવલને કહેવા જાઉં, એ ઠીક કહેવાય? એમાં શું? નવલ પાસે કાંઈ ચોરી છે? જવુંજ.” આમ વિચાર કરતી માલતી નવલના ઓરડા તરફ ચાલી.

નવલ આ વખતે અસ્વસ્થ હતો. ચર્ચા સમાપ્ત થતાં તે પોતાના ઓરડામાં આવ્યો, “આહા! ઇશ્વર જ્યારે કૃપાવૃષ્ટિ કરે છે, ત્યારે એક સાથેજ.” નવલ વિચારમાં બબડવા લાગ્યો. “મુનીમગીરીમાંથી અમાત્યપદ મળ્યું. પૈસે ટકે સુખી થયા. લગ્ન ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા હતી તેમાં પુણ્ય ચિહ્નલપ્રસાદે પ્રતિજ્ઞા કરાવી. માલતી લગ્ન કરવા ઉત્સુક બની. તેનો પ્રેમ મળ્યો. શાસ્ત્રાચાર્યનો ભય હતો તે આધાર પણ મળ્યો. અહા! સર્વ પ્રકારની સાનુકૂળતા આવી. હવે રહી માત્ર એકજ—હા. એકજ. તે મળે એટલે બસ. જ્યારે ઇશ્વરે આટલી સાનુકૂળતા આપી તો પછી આટલા માટે પ્રતિકૂળ શા માટે બને? નજ બને. મનોરમા પણ સમ્મતિ આપશેજ. પણ એમને કહેવાય શી રીતે? થઈ રહેશે. હાલ એ વિચાર કરવાનો નથી. સમય સમયનું કરી લેશેજ. આહા! માલતી! માલતી!! ત્યારે માટે કેટલા વખતથી આ હૃદય તલસતું હતું? અહા! હવેજ કાંઈક આશાનું કિરણ પ્રગટ્યું. તારું જીવન મારા જીવન સાથે જોડાતાં, આહા! હું કેવા ઉત્કૃષ્ટ જીવનવાળો બનીશ! મારી સંસાર યાત્રા કેટલી સફળ થશે! એક તરફથી અમાત્યપદ અને બીજી તરફથી ત્યારે જેવી વિદુષી સ્ત્રી મળતાં કેવાં ઉચ્ચ કાર્યો કરવા હું શક્તિવાન થઈશ. આહા! ઇશ્વરની ગતિ ન્યારીજ છે. અહા! પ્રાચીન ઋષિમુનિઓએ કેવા સુખકર નિયમો ઘડ્યા છે! એ નિયમો સમાજને અગવડ ન કરતાં—અધમ માર્ગે ઢળી પડવા ન દેતાં કેટલા શ્રેયસ્કર નીવડે છે!—”

નવલ છેલ્લું વાક્ય જરા મોટેથી બોલ્યા તેજ સમયે માલતી તે ઓરડામાં પગ મૂકતાં બોલી:—“પોતાને અનુકૂળ થાય તેવા નિયમોને કેાણ વખોડે?”

નવલ માલતીને જોઈ, તેને મુખે આ શબ્દો સાંભળીને બોલ્યો. “તમને પ્રતિકૂળ થાય છે, માલતી?”

“મને તો નહીંજ. પરંતુ પુનર્જન્મના વિરોધીઓને તો પ્રતિકૂળ ખરાજને!”

“એ તો સ્વાભાવિક નિયમજ છે કે એક વસ્તુ એકને પ્રિય હોય અને બીજાને અપ્રિય હોય. પણ માલતી ! હવે—”

“કેમ અટક્યા ? બોલોને !”

“નહિ; હમણાં નહિ. વખત આવે કહીશ.”

“હમણાં નહિ કહો ?”

“ના. હમણાં નહિ.”

“કારણ ?”

“કારણ પૂછો છો ? કારણ કાંઈજ નથી. હું એમ પૂછતો હતો કે ..”

“વળી પાછા શા માટે અટકો છો ? નવલ !”

“દુનિયામાં ભાગ્યશાળી કોણ ?”

“કોણ જાણે.”

“ત્યારે શા માટે પૂછ્યું ?”

“મને શી ખબર કે ભાગ્યશાળી કોણ ?”

“વાર જવા દો. સમય આવે જાણીશું. પણ માલતી; હવે...”

“નવલ ! હું પ્રથમથીજ કહું છું ને તમે કાંઈક પૂછતાં અટકો છો; અને હું પૂછું છું ત્યારે કાંઈક બીજુંજ કહો છો. હવે કહો જોઉં ? શું કહેતા હતા ?”

“માલતી ! માફ હૃદય તું જાણે છે, ત્યારે મારા મનની વાત પણ તું ન જાણે !”

“હા. જે તમારા મનમાં તેજ મારા મનમાં.”

“ત્યારે કહે જોઉં ?”

“કહું ?”

“હા. કહે.”

“જો જો ખોટું ન બોલતા. સાચે સાચું મારી દેવું પડશે.”

“હા, હા, કબુલ છે કહે.”

“તમારા મનમાં એમ થાય છે, કે માણ તેમાં રજા આપશે કે નહિ !”

“ખરું ખરું પણ અધુરું છે. રજા શાની ? તે પણ સાચે સાચે કહી દેને ?”

“નહિ, એ તો અધ્યાહાર છે. તમે કહો-પુર કરી દો.”

“નહિ, હું તો નહિજ કહું. પણ માલતી ! હવે તારો શો વિચાર છે ? શાઆધ્યાર મળ્યો.”

“હું પણ તેજ પૂછું છું.”

“પણ મનોરમા બહેનની રજા શી રીતે મેળવી શું ? તું કોઈ રસ્તો બતાવ.”

“રસ્તો ! રસ્તો સહેલો છે. તમારા તરફથી કાંઈ વકીલ મોકલો.”

“પણ એવું છે કાણુ ?”

“તમારા મિત્ર. નિહાલ—”

“તે, અમે કાંઈ એમ બીજાની વકીલાત કરવા રસ્તામાં નથી ખેઠાં.” અણચીંતવ્યા નિહાલસિંહે વિમળપ્રભા સાથે ત્યાં દાખલ થતાં કહ્યું. માલતી શરમાઈ ગઈ, નવલ પણ ચૂપ થઈ ગયો.

“વાહરે મારાં માલતી બહેન !” વિમળપ્રભાએ માલતીનું મુખ ઉંચું કરી હલાવતાં હાથના ચાળા કરી કહ્યું. “તમે તો અત્યારથીજ અમારા અમાત્યને લણાવવા માંડ્યો; ને અત્યારથી આમ કરશો તો વિવાહ પછી તો શુંનુંશુંય કરી નાખશો.” “વાહ નવલ ! અત્યારથીજ આમ પદાવ્યા પાઠ લણુશો તો પછી અમાત્યપદેથી શું કરી શકશો ?”

“મિત્ર ! એમાં નવું શું છે ? એતો પરાપૂર્વથીજ જી જાતિને માન મળતુંજ આવ્યું છે. સર્વની શિક્ષાગુરૂ પણ એજ છે. જન સ્ત્રી જાતિ અનુકૂળ હોય તોજ સર્વ શ્રેયસ્કર થાય છે. જુઓને, મોટા તત્વવેત્તાઓ પણ પૂછે છે કે “કેમ ભાઈ ! પ્રકૃતિ આનંદમાં છે ?” મિત્રારો સર્વ શક્તિમાનના અંશરૂપ આત્મા તેનો તો કાંઈ ભાવ પણ પૂછતું નથી !”

“પણ નવલરાય !” વિમળપ્રભા બોલી. “પ્રકૃતિ વિનાના પુરૂષ કેવા ?”

ચારે જણ હસી પડ્યાં; અને પરસ્પર સામું જોઈ ફરી બોલવા સામ્યાં “પ્રકૃતિ વિનાના પુરૂષ કેવા ?”

## એકાદશ પરિચ્છેદ.

### ગિરિનું ગમન.



સુમે ગિરિબાળાના પર્યંકપરથી પત્ર લઈ જનનાં તે પોતાનાજ ઉપરનો જણાતાં, વાંચવા માંડ્યો.

“બહાલી બહેન !

જે દિવસે મેં મારા દેવદામિને મુખેથી નિર્મળા સમર્પણ કરી દેવાર સાંભળ્યા તેજ દિવસે મેં સંકલ્પ કર્યો હતો કે જે નિર્મળાનો કદી પણ પત્નો બને તો દેવદામિને સમર્પણ કરી તેમને સુખી કરવા:

અને એ કર્તવ્ય પૂરું કરી હું ગૃહત્યાગ કરીશ. કારણ, ખડેન! કારણ સહજ જણાય એવું છે. પોતાના પતિની સાથે અન્ય સૌને કોઈ જોઈ શકે? હું પણ નિર્મળાને મારા પતિદેવ સાથે આ દ્રષ્ટિએ શી રીતે જોઈ શકું? કદાચ તમે પૂછશો કે જો ન જોઈ શકાય તો એને અર્પણ શા માટે કરી? ખરું છે. પરંતુ પતિદેવના સુખ માટે જે ખતી શકે તે સર્વ કરવાની મારી ફરજ ખરી કે નહિ? મેં મારી ફરજ ખતવી છે. નિર્મળા ક્ષમાભિને સોંપી છે, હવે હું ગૃહત્યાગ કરું છું.

સ્વામિ સાથે નિર્મળાનું લગ્ન કરીને તરતજ હું ગૃહત્યાગ કરનાર હતી, પરંતુ જે સુખને માટે મેં મારો આત્મલોગ આપી—મારાજ પ્રાણનો વધ કર્યો છે, તે સુખ આ દ્રષ્ટિએ બે એક દિવસ જીવાની અને કંઈક ઈચ્છા થઈ, તેમજ તમને પણ પત્ર લખ્યો હતો અને તમે અવશ્ય આવશો એમ હૃદયમાં દ્રઢતા હોવાથીજ રોકાઈ હતી. તે ખતને પણ સફળ થયાં મારા પ્રાણથી પણ અધિક મારા પતિને મારી નજર સુખી જોયા હવે હું તમારી પાસેથી રજા માગું છું. જે સમયે આ પત્ર તમને નજરો, તે સમયે તો હું કુલેય દ્વર નીકળી મધ હોઘશ. તમને હું રૂપરમાં મારો આ વિચાર વ્યક્ત કરી શકી નહિ, કમળુ તમે જાણો તો અને જવા દો નહિ. હવે તમારી પાસે મારી એટલી ભિક્ષા છે કે તમે મારી રોકાઈ કરશો નહિ.

હવે પછી આપણા મેળાપ થાય એવી આશા નથી. નિર્મળા હશે ત્યાં સુધી હું આ દેરામાં હવે દોઢશાજ નહિ માટે મારી રોકાઈ કરશોજ નહિ અને કરશો તો પણ પત્નો લાગશે નહિ. હું હવે માર્ગમાં કુંગલિના રૂપે રહીશ, ભિખારીણી વેશે ગામેગામ ફરીશ,—ભિક્ષા માગી દિવસો ગાળીશ—મને એ વંશમાં કોણ આજીવવાનું છે? મેં દ્રવ્ય સાથે લેવા ધાયું હોત તો લઈ શકત, પરંતુ ખડેન! પ્રાણથી પણ અધિક, આ ઇવનની રોજા, મારા સૌભાગ્યના સૂર્ય એવા મારા પતિનો ત્યાગ કરીને હું જીવું છું, તો પછી દ્રવ્યને મારે શું કરવું? ખડેન! સ્ત્રીજન્મના સાર્થકરૂપ સ્વામિદેવને ત્યજી હું જઈ છું, ત્યાં સોનું રૂપુ શું ઉપયોગનું?

તમે મારું એક કાર્ય કરજો. મારા પતિને ચરણે મારા કોટિકોટિ પ્રણામ કહેજો. મેં તેમને પત્ર લખવા અનેક ચિંતા કર્યા, પરંતુ લખી શકી નહિ. નેત્રમાંથી વહેતા જળને લીધે અક્ષર જોઈ શકી નહિ—કાગળ પણ ભીંજી ભીંજીને રહી ગયા. કાગળ લઈ છું-લખું છું વળી શકું છું,—વળી લખું છું, પરંતુ જે વાત જણાવવાની છે તે જણાવવા કલમ ચાલતી નથી. અરે! તે વાત તમને પણ લખી શકતાં નથી, તો પછી એમના પત્રમાં તો લખાયજ શી રીતે?

તમને જે રીતે યાગ્ય લાગે તે રીતે મારા સમાચાર એમને આપજો. તમને કહેજો કે તમારા પર રીસાઈને મેં ગૃહ ત્યાગ કર્યો નથી. મને તેમના પ્રતિ રાસ નથી, કરી પણ કરી નથી અને કરી થશે પણ નહિ. જેના ચિંતનપત્રથીજ મારું મન આનંદમાં રહે તેના પર રીસ કેવો? તેમના પ્રતિ જે અચળ ભકિત છે તેજ રહેશે. જ્યાં સુધી આ દેહમાં પ્રાણ હશે ત્યાં સુધી તેવીજ રહેશે. કેમ ન રહે? એમના હૃદયે ગુણો છે જે હું મરી પણ બૂલી શકું નહિ. એટલા ગુણ કોઈનામાં પણ નથી હું તો તેમની હૃદયની ચરણરજ દારી છું. જે એકજ કોષને લગ્નને તેમના હૃદયે ગુણ હું બુલી જઈ તો તેમની દારી ચલાવે પણ હું જાગ્ય ન થઈ. તેમની પાસેથી હવે જીવનભરને માટે હું વિદાય થઈ છું. સ્વામિ પાસેથી હૃદયે મારે વિદાય થઈ છું, એટલા ઉપરથીજ તમે સમજી શકશો કે હું કેટલા દુઃખભારથી જખાયલી હોઈશ કે આમ સર્વ ત્યાગ કરું છું!

તમને મારો આશિર્વાદ છે, કે તમારા સ્વામી અને પુત્રનું દીર્ઘાયુષ્ય થાઓ. તમે ચિર-સુખી થાઓ. તમને વિશેષમાં એ આશિર્વાદ છે કે જે દિવસ તમે તમારા સ્વામિનાં પ્રેમથી વંચિત થાઓ, તેજ દિવસે તમારું મૃત્યુ થશે. મને આવો આશિર્વાદ કોઈએ આપ્યો નહિ! હવે હું જઈ છું.

લીન સર્વત્યાગિની,

કંગાલિની.”

પત્ર વાંચી કુસુમ માથાં પછાડતી આકંદ કરવા લાગી. ગિરિ-આળાની સાથે બાલ્યાવસ્થાથીજ અત્યંત પ્રેમ હતો. આજ તે ચાલી જતાં તેના હૃદયમાં ઘણુંજ દુઃખ થવા લાગ્યું. ગિરિકુટિર તેને શૂન્ય સ્મશાન તુલ્ય જણાવા લાગી. ઘરમાંથી લક્ષ્મી, સૌદર્ભ, શાન્તિ સર્વ ગિરિઆળા જતાં તેની સાથે જતું રહેલું જણાવા લાગ્યું. સર્વત્ર નિરાશા અને નિસ્તેજ દ્રષ્ટિએ પડવા લાગ્યાં.

“અરેરે ! હું પણ તેના હૃદયનું દુઃખ સમજી ન શકી ! ગિરિ ! જાહેન !! તને આ શું સુઝયું ? તું ક્યાં જઈશ ? અરે ! તારા કામળ કમળની પાંખડી જેવા પગ, વન જંગલના વિકટ માર્ગો કેમ ચાલી શકશે ? અરેરે ! જેની સેવામાં દાસ દાસીઓ લાગ્નર રહેતા, તે શું એક ભિખારીણી-અરે ! કંગાલિનીના વેશે ભટકશે ?-ભીખ માગીને પેટ ભરશે ? હરિ ! હરિ !! હરિ !!! ”

કુસુમના આકંદથી સર્વ ત્યાં ભેગાં થઈ ગયાં. દિનકરરાય સાથે નરેન્દ્ર તથા નિર્મળા પણ ત્યાં આવ્યાં. બાળક સુરેશ કુસુમને રડતી જોઈ રડવા લાગ્યો. ચારે તરફથી ‘શું, છે ? શું થયું ?’ આદિ પ્રશ્નો પૂછાવા લાગ્યા. નરેન્દ્રે પણ તેજ પ્રશ્ન કર્યો.

“શું થયું ? કુસુમ જાહેન ! કેમ આકંદ કરો છો ? ”

નરેન્દ્રનો આ પ્રશ્ન થતાં, અત્યાર સુધી દબાઈ રહેલી કુસુમની લાગણીઓ ઉછળી આવી. જે હપકો દેવા પોતે ખાસ દેવગઢ આવી હતી, તેનો તે વખતે તેને યોગ્ય સમય મળ્યો; બળતા હૃદયથી જેમ બોલાય તેમ બોલવા માંડ્યું. નરેન્દ્ર અવનત મુખે સાંભળી રહ્યો.

“હજી શું થયું, પૂછો છો ? નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! તમને આ શું સુઝયું છે ? અરે ! તમે બાપદાદાની મેળવેલી આખર ઉપર તો પાણી ફેરવ્યું અને તે સાથે બિચારી નિર્દોષ, પવિત્ર ચરિત્રા, સાધવી ગિરિઆળાનો જીવ લીધો. અરેરે ! તે બિચારી ક્યાં ગઈ હશે ? તેનું શું થશે ! ઓ મનુ ! મનુ !! તું પણ આ કેમ સહન કરી શકે છે ? પવિત્ર મનુષ્યોને આટલું બધું દુઃખ ! નરેન્દ્ર ! બુઝો-બુઝો તમારા ઘરની



લક્ષ્મી ચાલી ગઇ. તમારા ઘરની શોભા, આબરૂ, પ્રતિષ્ઠા સર્વ ગયાં. લો, લો; વાંચો આ પત્ર. બિચારી ગિરિબાળા ! અરેરે ! તેના હૃદયમાં કેટલું દુઃખ થયું હશે ! ”

કુસુમ વધુ બોલી ન શકી, તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ નીકળવા માંડ્યાં. નરેન્દ્ર ઓશીઆળો બની રહ્યો. નિર્મળા તો એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ. પોતાને લીધેજ ગિરિબાળાએ ગૃહત્યાગ કર્યો એ વિચારે તેનું હૃદય અત્યંત દ્રવવા લાગ્યું. કોઇને તે પોતાનું મુખ ખતાવી શકી નહિ. તેનું અંતઃકરણ તેને અત્યંત ડાંખવા લાગ્યું. “અરેરે ! જે ગિરિબાળાએ મને બહેન સમાન ગણી, જેણે પોતાના બાઇ સાથે માફ લગ્ન કરી આપી, મને સુખી કરવા યત્નો કર્યાં, અરે ! જેણે મારા વૈધવ્યમાં પણ પોતાની પાસે રાખી, તેનાજ સુખ ઉપર મેં પગ મૂક્યો ? મારા સ્વાર્થ ખાતર મેં મારાપર ઉપકાર કરનારનો ભોગ લીધો ? અરેરે ! હવે હું શું કરું ? ક્યાં જાઉં ? ગિરિ બહેન ! ગિરિ બહેન ! ! તમે તો ખરેખરજ તમારું હૃદય વિશાળ અને ઉચ્ચ બનાવ્યું. તમારા સર્વસ્વનો ભોગ તમારેજ હાથે આપ્યો. અરેરે ! મારી કેવી દશા ! નરેન્દ્રને પણ ગિરિબાળાના જવાથી કેટલો આઘાત થશે ? અરે કુસુમ બહેન તો કાલનાં આવ્યાં છે પણ મારા સામુએ નથી જોતાં. અરેરે ! જે સુખની આશાએ મેં લાજ મર્યાદા મૂકી, સમાજની નિંદાના ભયનો ત્યાગ કર્યો, તર્કપ્રસાદના મૃત્યુ પછી તેમની વિશ્વાસઘાતિની બની, તે સુખ જતું રહ્યું. અરેરે ! લોકો શું કહેશે ? દુષ્ટ નિર્મળાના આગમનથી ગિરિકુટિરની લક્ષ્મીરૂપ ગિરિબાળા સર્વત્યાગિની-કંગાલિની બની ગઇ. અરેરે ! આ અપવાદ મારાથી કેમ સહવાશે ? પણ એમાં મારો શો વાંક ? મારું લગ્ન કોણે કરાવ્યું ? શા માટે કરાવ્યું ? મેં નહોતું કહ્યું. હવે મારાથી કોઇને પણ મ્હોં કેમ ખતાવાશે ? ” આમ વિચાર કરતી પોતાના ઓરડામાં જઈ પર્યંકપર પડી બાળકની માફક રડવા લાગી. તેનાં નેત્રમાંથી ખરતાં અશ્રુએ પર્યંકપરની ચાદર ભીંજી દીધાં ગઇ.

બિચારો દિનકરરાય તો આ બનાવથી સ્તબ્ધજ બની ગયો. કુસુમને જેમ તેમ સમજાવવાના વ્યર્થ પ્રયત્નો કરતો, દૈવને દોષ દેવા લાગ્યો.

નરેન્દ્ર ગિરિબાળાનો પત્ર લઈ પોતાના દિવાનખાનામાં ગયો. મુખ્ય દરવાજો બંધ કરી પર્યંકપર પડી પત્ર વાંચવા મંડ્યો. એક વખત, બે વખત એમ વારંવાર પત્ર વાંચવા લાગ્યો. વચ્ચે વચ્ચે બખડવા લાગ્યો.

“અરેરે ! હું કેવો મૂઠ ! કેવો મૂર્ખ ! ! ગિરિ-શુદ્ધ પ્રેમની મૂર્તિ  
 રૂપ ગિરિ-ના હૃદયની વિશાળતા હું ન સમજી શક્યો. તેણે મારે  
 માટે સર્વનો ત્યાગ કર્યો. અરેરે ! પતિપરાધણા, દિવ્યનયેતિર્મયી  
 સાધ્વીને મેં હેરાન કરવામાં કાંઈ બાકીજ ન રાખ્યું. તે લખે છે,  
 ‘હવે હું માર્ગમાં કંગાલિની રૂપે રહીશ, લિખારીણી વેશે ગામે ગામ  
 ફરીશ-લિક્ષા માગી દિવસો ગાળીશ.’ અરેરે ! શું ગિરિ કુટિરની  
 અધ્યક્ષા, મહાદેવી આમ કંગાલિની રૂપે ફરશે ? અરે ! હજારોને દાન  
 આપનાર-હજારોને લિક્ષા આપનાર પોતેજ બીખ માગી પેટ ભરશે ?  
 અરેરે ! કેવું દુઃખદાયક ! અરેરે ! એ વિચાર માત્રજ માંડે હૃદય  
 ચીરી નાખવા બસ છે. વળી આગળ લખે છે; ‘મેં દ્રવ્ય સાથે લેવા  
 ધાર્યું હોત તો લઈ શકાત; પરંતુ ખૂંદેન ! પ્રાણુથી પણ અધિક,  
 આ જીવનની શોભા, મારા સૌભાગ્યનો સ્વર્ગ, એવા મારા પતિનોજ  
 ત્યાગ કરીને હું જાઉં છું, તો પછી દ્રવ્યને મારે શું કરવું ?’ અરેરે !  
 મારે માટે કેટલું માન ! કેટલો ઉચ્ચ ભાવ ! આખી જીંદગી દુઃખ-  
 મય ગાળવા તૈયાર થઈ ! અરેરે ! હું હતભાગી તેના હૃદયને લેશમાત્ર  
 પણ ઓળખી ન શક્યો ! ગિરિ ! ગિરિ ! મારી હૃદયાધાર ગિરિ !  
 ત્હેં તો તારા જીવનનું સાર્થક કર્યું. હુંજ હતભાગી રહ્યો. અહા !  
 શું તેનો પ્રેમ ! તે લખે છે:—‘મારા પતિને ચરણે મારા કાટિકાટિ  
 પ્રણામ કહેજો.’ ગિરિ ! ગિરિ ! ! તો તો હદ કરી નાખી. મારા પર  
 પત્ર લખતાં તે અક્ષર પણ ન જોઈ શકી; એટલાં અત્રુ તેની આંખ-  
 માંથી ખર્ચાં. અરેરે ! હું હતભાગી હવે તારી આંખમાંથી ખરતાં  
 અત્રુ લુછવાને ક્યારે શક્તિવાન થઈશ ? અરેરે ! હવે તારું મુખ હું  
 ક્યારે જોઈ શકીશ ? અરેરે ! તે લખે છે કે ‘હું રીસાછને ગઈ નથી.  
 કાંઈ વખત રીસાઈ નથી અને મને રીસ ચઢશે પણ નહિ.’ અહા !  
 કેટલી બધી ઉચ્ચતા ! હૃદયની કેટલી વિશાળતા ! અરેરે ! મારાથી  
 તારી પરીક્ષા ન થઈ તારું હૃદય હું ન ઓળખી શક્યો. તારા જેવી  
 પરમ પ્રેમાળ સાધ્વી પતિન મૂકી હું સૌહાર્યથી ખેંચાયો, પતિત થયો;  
 છતાં તું મને એટલાજ અવિચ્છિન્ન પ્રેમથી આપ્યો છે. મારા ગુણોનું  
 સ્મરણ કરે છે. અરે ! મારો આ દોષ, જે હજારો ગુણોને ઢાંકી નાખે  
 છે તે ન ગણતાં તું મારા ગુણોનાંજ વખાણ કરે છે ! અહા ! તારા  
 પ્રેમનો બદલો મારાથી શી રીતે વળશે ? અરેરે ! મારી બે દરકારીથી  
 તને કેટલું વેડવું પડ્યું હશે ? તને કેટલું દુઃખ થતું હશે ? અરે ! તેના  
 એવરના શબ્દોજ તેની હૃદય સ્થાપિત સૂચવે છે. “સ્વામી પાસેથી હમેશની

વિદાય થાઉં છું, એટલા ઉપરથીજ તમે સમજી શકશો કે હું કેટલા દુઃખભારથી દબાયેલી હોઈશિ કે આમ સર્વ ત્યાગ કરું છું ! ' અરેરે! આટલો વૈભવ, આટલી સંપત્તિ, આટલી સત્તા એ સર્વ ત્યાગ કરતી વખત મનુષ્યને કેટલું બધું દુઃખ થાય ! એના કરતાં કેટલાગણું દુઃખ એના હૃદયને થયું હશે ? અને તે થવાનું કારણ ! માત્ર હુંજ. કેવા કેવા સુખની આશાઓ તેણે મારી સાથે તેનું જીવન જોડાયા પછી રાખી હશે ! અરે ! હું દુષ્ટાત્મા અધમ બન્યો. એને માટે કાંઈ પણ ન કરી શક્યો; એટલુંજ નહિ, પણ તેને સહાને માટે દુઃખી કરી. અરેરે ! હું 'કેવો અધમ ! કેવો ધાતકી ! અત્યારે મારી આંખ ઉઘડી. દુનિયાની માન્યતા છે કે મનુષ્ય અત્યંત હેતથી જ્યારે ક્રોધને આશિષ આપે ત્યારે પોતે જે સર્વથી સાફ અને શ્રેયસ્કર માને તેજ તેને પ્રાપ્ત થાવ એમ કહે. તે મુજબ ગિરિએ કુસુમને શી આશિષ આપી છે ! 'જે દિવસે તમે તમારા સ્વામિના પ્રેમથી વચિત થાઓ તેજ દિવસે તમારું મૃત્યુ થશે.' આ શું સુચવે છે ? ગિરિ હવે જો કાંઈ પણ દરિયાની હોય તો તે મૃત્યુજ છે. શું ગિરિબાળા આત્મહત્યા કરશે ! અરેરે ! હું હતભાગીને માટે તે પોતાનો પ્રાણ આપશે ! હા દેવ ! મારી કેવી દશા ! "

આમ વિચાર કરતો બાળક પેડે રડવા લાગ્યો. પ્રોહાવરથાને પામતો નરેન્દ્ર બાળકથી પણ નાનો બની રડ્યો-અત્યંત રડ્યો. તેના હૃદયપર સૌંદર્યનો ચહેલો રંગ તેના અશ્રુથી ધોવાઈ ગયો. ગિરિબાળાના ગૃહત્યાગે તેની અંધ બની ગયેલી દ્રષ્ટિ ઉઘાડી. નિસ્તેજ બુદ્ધિને સતેજ કરી. હવેજ તે સમજ્યો કે ગિરિબાળા તેના ધરમા તેના હૃદયમન્દિરમાં શી પદવી ભોગવતી હતી. કેટલીકવાર સુધી તે આમ રડતોજ રહ્યો. તેને સહજ પણ એન ન પડ્યું. પ્રિય પાકક ! આપણે કાણવાર નરેન્દ્રને તેનું હૃદય ખાલી કરવા દઈ કુસુમ તરફ ફરીએ.

ગિરિબાળા જવાથી કુસુમના હૃદયને જખરો આઘાત થયો. ગિરિકુદિર ઉપરથી તેનું મન એકદમ ઉડી ગયું. નરેન્દ્રના ગયા પછી દિનકરરાયની સમજાવટથી કેટલીકવારે તે શાન્ત થઈ; છતાં નિર્મળા ઉપરનો તેનો ક્રોધ શમ્યો નહિ. નિર્મળાજ આ સઘળા અનર્થનું કારણ છે એમ તેને લાગ્યું. એક વખત વાગ્યાણથી નિર્મળા પ્રતિનો પોતાનો ક્રોધ શમાવવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. સુરેશને તેડી નિર્મળાના આરડા તરફ ગઈ. નિર્મળા પોતાના જીવનને હોષ દેતી રડતી હતી. કુસુમને કોઈ તે કાંઈક સ્વસ્થ થઈ સામી ગઈ. કુસુમના પગમાં માથું મૂકી પગે

લાગી. નિર્મળાને આટલી તન્ન તથા આકંઠ કરતી જોઈ કુસુમનો કોઈ કાંઈકી નરમ પડ્યા.

“નિર્મળા ! આ કેવો અનર્થ થાય છે તે જુઓ છે કે ?”

“જહેન ! હું શું કરી શકું ?” નિર્મળા રડી પડી.

“ગિરિને ઓછું દુઃખ થયું હશે ? ત્યારે લીધે તે બિચારી ગઈ.”

“જહે.....ન !” નિર્મળા વધુ અને વધુ રડતી દસકાં ખાતી બાલી. “જહેન ! મારો વાંક ભલે કાઢો. પણ મેં ક્યાં એમની સાથે જાન કરવાનું કહ્યું હતું ? એમણેજ કયું, ના કહેવા છતાં પણ કયું. અને એ.....તમારા ભાઈ એમના પ્રતિ ખેદરકાર થયા ત્યારે.....”

“મહેં છે. પણ ત્યારે તારાથી બનતા ઉપાય કરવા જનકતા હતા.”

“જહેન ! તમે કહો તે ખરું હાય ! કુસુમ જહેન ! હવે હું શું કરું ?”

નિર્મળા ખૂબ રડી. કુસુમને તેના તરફ કાંઈક સહાનુભૂતિ થઈ. તેને અશ્વાસન આપવા લાગી એટલામા સુરેશ બોલ્યો :—

“તમે કેમ રડો છો ?” બા ! કહેને ! મામી કેમ રડે છે ?”

“ભાઈ ! તારી ગિરિ મામી જતાં રહ્યાં તેથી”

“પણ તું છતાં રાખને ! લાવ હું છતાં રાખું ; મામા ! તમે રડશો નહિ, જુઓ હું ગાયન ગાઉં.” એમ બોલતો સુરેશ ગાવા લાગ્યા.

કેમજ તુજ પાંખડી કેમલિની જોજે ના કરમાય,

ભોગી જીમરને જોઈ અલ્લી ! જે ભાનુ ના ભરમાય,

તું મુખ્ય વચનથી જાગ્યાવજે, નિજપતિને તારો માન,

અલી ! લેજે લાખોંજી દલાવ.

દરેજે જે તુજ પ્રેમ કરી એ ભાનુ ભય હરનાર,

‘પોપણકર્તા તાત બરાબર’ કહેજે વારંવાર.

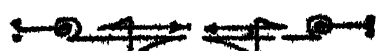
તું હૃદય સદન શુંગર જીમરને ભણી નિજ ભવનાર,

અલી ! કમ તે લાખોંજી દલાવ

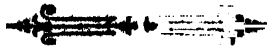
સુરેશ ગાતો અંધ થયો. કુસુમ ભાવમયક દ્રષ્ટિએ નિર્મળા તરફ જોઈ રહી. નિર્મળા અવાફ રહી. “નિર્મળા ! આ તારુંજ ગાન તને યાદ છે કે ? જે તારે શું કરવું જોઈતું હતું તે દર્શાવે છે.”

નિર્મળા કાંઈ ન સમજી, કુસુમે સ્પષ્ટિકરણ કરવા માંડ્યું “પુણને શો ઉપદેશ આપ્યો છે ? ભાનુની ઇચ્છાનો પ્રત્યુત્તર શું છે ? ‘પોપણકર્તા તાત બરાબર.’ સમજી કે ?”

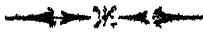
“ક્ષમા કરો જહેન ! ક્ષમા કરો. હવે મારાથી સહન નહિ થાય. હું ભૂલી. મારી ભૂલ મને સમજાઈ. જહે.....ન ! જહે.....ન ! અને ક્ષમા કરો.”



## ઠાદશ પરિચ્છેદ.



## પ્રેમની પ્રતિભૂતિ.



ન નેન્દ્રે ગિરિખાળાની શોધ કરવામાં કયાશ ન ગળી, પોતાના નોકર ચાકરા ઉપરાંત બીજા પણ માણસો તોણે ગિરિખાળાની શોધ માટે મોકલ્યાં. ગિરિખાળાની શોધ માટે મોટાં મોટાં ધનામેની લાલચો પણ આપી. કેટલાક કર્તવ્યપરાયણ નોકરો પોતાની કરજ સમજીને, તો કેટલાક ધનામની લાલચે ગિરિખાળાની તપાસ ખાંતથી કરવા લાગ્યા. ગિરિખાળા દેવગદના સ્ત્રીસમુદ્ધમાં જાણીની હતી; પરંતુ પુરુષ વર્ગે એને શી રીતે ઓળખી શકે? શોધ કરવામાં માત્ર પુરુષ વર્ગજ હતા; તેથી કેટલીક વખત કાંઈ સારી દેખાવડી કંગાલ સ્ત્રીને ગિરિખાળા જાણી તેઓ માન મરનઆથી લઈ આવતા. પરંતુ નેન્દ્ર પામે કાંઈ જતાંજ તેઓ નિરાશ થતા. આ રીતે નેન્દ્રે ગિરિખાળાની શોધ કરવામાં સહજ પણ કયાશ રાખી નહિ. કૃત્તુમ ગિરિખાળાના ગયા પછી બીજાંજ દિને ત્યાંથી મળિપર આવી ગઈ હતી ગિરિ કુટિરમાં માત્ર નેન્દ્ર અને નિર્મળા બેજ જાણ હતાં.

“આમ અકસોસ ક્યાં સુધી કરશે, બાલા !” એક દિવસ રાત્રે પંચકપર પડેલા નેન્દ્રને પવન નાખતાં નિર્મળા બોલી

“મારું હૃદય તું શું જાણે, નિર્મળા ! મારી હૃદય વેદના-ઓહ ! મારાથી કદી શકાતી નથી.”

“આપણે શોધ તો કરીએ છીએ, જતાં ન મળે તો આપણે શું કરીશું ? આમ ચિતામાં શરીર સુકાઈ જશે.”

“નિર્મળા ! મને શાન્તિ નથી. લલે શરીર સુકાય, તેથીજ મારું પ્રાયશ્ચિત થશે.”

“પણ બાલા ! કાંઈક તો વિચાર કરો—”

નિર્મળાને અટકાવતાં નેન્દ્ર બોલ્યા:—“નિર્મળા ! નિર્મળા ! જા તું આરામ લે, મને ન બોલાવ. તારી સાથે વાત કરવી પણ મને નથી ગમતી. હું અકળાઈ ગયો છું હવે હું મુઝાઉ છું. નિર્મળા !”

નિર્મળાના હૃદયપર વજ્રાધાત થયો. “માગ પ્રાણુથી પણ અધિક આલો નેન્દ્ર આજ આવા શબ્દ બોલ્યો ? અરેરે ! મારી સાથે વાત

કરવી પણ નથી મમતી ! થઈ રહ્યું. માફ સુખ જતું રહ્યું. શું સુખને પણ સીમા હશે ? ” નિર્મળા ભ્રમણ હૃદય થઈ પડી. તેનાં નેત્રમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. અશ્રુથી બીજનયજ્ઞ મુખ છુપાવી લાંથી ખસી ‘મમ’.

“અરેરે ! મારા ભાગ્યમાં સુખજ નથી ! પિતાને ત્યાં નિરાધાર થતાં નરેન્દ્રના ઉપકારના બુલાવામાં પડી. અરેરે ! મારી માતાની સૂચના ન માની અને આખર હવે ધસ્તાવાનો સમય આવ્યો. ખરેખર ! માફ સર્વ નાશ થયું. પતિવ્રતમાંથી પતિત થઈ, શીયળમાંથી ચલિત થઈ, અધમ બની, આગહત્યા સહન કરી નફ્ટ-નિર્લજ બની પાછી ગિરિકુટિરમાં આવી, પુનર્લગ્ન કરી સમાજનો તિરસ્કાર પામી, છતાં સુખતો નજ મળ્યું. અરેરે ! પુરુષનું હૃદય આગળથી વિના કેટલીક સ્ત્રીઓ ઉપરના પ્રેમ અને ભાગ વિલાસની તૃણજાએ આવી અધમ અને દુઃખી દશામાં પડતી હશે ! મારા સૌહર્દ્ય મારો દાદા વાળ્યો. ઝા. મા ! તે મને તેજ દિવસે તારી પાસે શા માટે ન લઈ લીધી ! હજીયે શા માટે નથી લેતી ! મારા નસીબમાં કાણ જાણે હજી કેટલુંય દુઃખ લખાયલું હશે ! અરેર ! જેને લીધે કાળજતની કાર જેવા પુત્ર ઉપરથી પણ મોહ ઉતારી લીધો તે પણ અત્યારે મારાથી કંટાળ્યા ! નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! હવે મારી શી દશા ! નિરાધારાવસ્થામાં પણ આશાના તંતુથી હું જીવતી હતી, પરન્તુ હવે શું / હવે શો આધાર ! ગિરિ બહેન ! ગિરિ બહેન !! ખરેખર, તમે એક દેવીજ છો. તમે ક્યું” તે કામથી નહિ થાય, આહા ! જ્યારે એકજ દિવસમાં મને આટલું દુઃખ થાય છે તો જ્યારે નરેન્દ્ર મારીજ પાસે રહેતા હતા ત્યારે તમને કેટલું દુઃખ થતું હશે; છતાં પણ તમે તો દિશ્મન ન હાયાં. તમારી પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી; મારો પત્તો લાગતા મુઠ્ઠી દુઃખ સહન કર્યું અને આખરે મારાં લગ્ન કરાવીનેજ સર્વ ત્યાગ કર્યું. મને અભાગિનીને તે સમયે તમારા દુઃખનો સ્વપ્ને પણ વિચાર ન આવ્યો અને આ તેનુંજ ફળ હું હાલ ભોગવું છું. બહેન ! તમે જ્યાં હો ત્યાં તમારું કલ્યાણ થયે.” આમ વિચારમાં લીન થઈ સુતી; કેટલીકવાર થઈ પરન્તુ નિદ્રા ન આવી. ધીમે ધીમે તે વિચારતરંગે ચઢી. ઉવટમાં એવો નિશ્ચય કર્યો કે “ગિરિબાળાનો પત્તો લાગે તો તેને સુખી કરી મારે દેહ ત્યાગ કરવો. ત્યાં સુધી આ ઝોશીયાળું જીવન ટકાવી રાખવું.”

નિર્મળાના ગયા પછી નરેન્દ્ર વિચારમાં તે વિચારમાં સ્વમવશ થયો. જેન વસ્ત્ર પરિધાના ગિરિબાળાની છાયા સ્વપ્નમાં માળમ લઈને ગાતી તથા જંગલે જંગલ રખડતી જણાઈ.

“મં.....ગલકર જે... મમ ના... થ.

વિભુ ! મં.....ગલ કરજે...મમ ના... થ (૨)

નાથ ! તારા જમ જે,

ના થતા રાજ પદે જે, (૨)

હર ! હર સ્મર-મમતા, જપતી નાથ !

હર ! હર ! સ્મર, મમ તાજ પતિનાથ ! વિભુ ૦ ”

નરેન્દ્રની ધીરજ ન રહી. તે સ્વપ્નમાં તરતી જાયને ભેદ આતુર  
અન્યો. “ગિરિ ! દેવી !! ક્ષમા કર. મારા અપરાધ ક્ષમા કર. હું પાપી  
હું. અધમ હું. મારાપર દયા કર. અહા ! તારા જંબુ રતન મેળવ્યા  
છતાં હું કિંમત ન કરી શક્યો. પ્રિયે ! વ્હાલી ! મને એકવા . ૨...”

આમ બોલતો બોલતો જાયા પ્રતિ દોડ્યો. જાયા અદ્રવ્ય શ્ર્મ  
ગર્ભ. નરેન્દ્રનાં નેત્ર ઉઘડી ગયાં. ક્ષણ પૂર્વે બેયલી પ્રિયાની જાયા  
શોધવા લાગ્યો. અમિત અન્યો. “ગિરિ ! ગિરિ ” જૂમ પાડતો ઓરડામાં  
ચારે તરફ ફરવા લાગ્યો. ખીંટીપરનાં વસ્ત્રામાં તેને ગિરિયાળાનો ભાસ  
થતો, તો ખીંટ ક્ષણે પર્યાંક ઉપરની ચાદરમાં તેને તે જણાતી. ક્ષણમાં  
આરણ્ય વચ્ચે ઉભેલી જણાતી તો ક્ષણમાં ઉડતી-હવામાં તરતી તેને-  
ગિરિયાળાની ધ્યેતવસ્ત્ર પરિધાના જાયા-મૂર્તિ જણાવા લાગી. તેની  
દ્રષ્ટિ ગિરિયાળામય થઈ ગઈ. તે વિકળ અન્યો. પ્રતિ સ્થળે ગિરિ-  
યાળાને પકડવા ફાંફાં મારતો ફરવા-અથડાવા લાગ્યો.

“ક્યાં છે ? ઉપર બોલાવે છે ? ઉંચે ? હા. રહે, ઉભી રહે. આતુર  
હું પ્રિયે ! આતુર હું.” નરેન્દ્ર અમિતની માફક અથડવા લાગ્યો.  
“હિં ! જાય છે ? નહિ. નહિ. ગિરિ ! નહિ. જરા તો દયા લાવ ! અરે  
હું હતભાગીપર આટલી બધી કુર ન થઈશ. આવે છે ? આવીશ !  
આવ, આવ. હું તને જરાપણ દૂર નહિ કરું. નહિ. તારાથી દૂર નહિ  
જાઉં.....ગિરિ ! મારી હૃદયાધાર ! એકવાર મને ભેટ-ક્યાં . ક્યા  
બોલી ! અહા ! કેવી દૈવી શક્તિવાળી ! કેવી અજબ જાદુગરી ! શું  
ગાય છે ? મંગળ કામના ! અહા ! ગા. ગા. ગિરિ ! દેવી ! ગા. તારો  
મંદુર કંઠ સાંભળવા હું કેટલો આતુર છું ! હિં ! શું કહે છે ? કહે દેવી !  
તારી શી આજ્ઞા છે ? આરામ લઉં ? તને દુઃખ થાય છે ? નહિ ..તને  
દુઃખ થાય તેમ નહિ કરું. તને સહજ પણ આછું નહિ આવવા દઉં.  
જે...જે...હું જે આ પર્યાંકપર સૂતો. પણ તું એકવાર ગા....અહા !  
શું મીઠા સ્વર ! શું કહે છે ? શું ગાય છે.”

મં.....ગલકર જે.....મમ ના... ..થ

વિભુ ! મં.....ગલ કરજે ..મમ ના...થ ”

નરેન્દ્ર આમ બબડતો સૂતો. નિદ્રાવશ થયો. નિદ્રામાં પણ તેનો આત્મા ગિરિબાળાનું જ ચિંતવન કરવા લાગ્યો.

પ્રાતઃકાળે પણ નરેન્દ્ર તો જાગૃત દશામાં પણ તેનાં તેજ દ્રશ્ય જોયા કરતો હતો. કામકાજ, ખાનપાન આદિમાં તેનું ચિત્ત ગોઠતું નહિ. આખો દિવસ ગિરિબાળાના જ નામનો જાપ કરતો. આમ કરતાં કેટલાક દિવસ નીકળી ગયા, છતાં ગિરિબાળાનો પતો ન લાગ્યો. નરેન્દ્ર છેવટે ગૃહત્યાગ કરવાના નિશ્ચયપર આવ્યો. તેણે પોતાની સર્વ મિલકત પોતાની હયાતિ બાદ ગિરિબાળાને અને તેની હયાતિ બાદ સુરેશને મળે એ આશયનું વિલ તૈયાર કર્યું અને દિનકરરાયપર મોકલી આપ્યું. નિર્મળાને માત્ર દર માસે રૂપિયા સો તેના ખર્ચ માટે મળે એવી વ્યવસ્થા કરી અને પોતાના વિશ્વાસપાત્ર કાર્યભારી ચંદ્રશેખરને મીલકત, જાગીર વિગેરેની દેખરેખ અને હિસાબ રાખવાનું સોંપ્યું. આ બધી વ્યવસ્થાની નિર્માળાને ખબર ન પડવા દીધી. આ કાર્યથી પરવારી પોતે તિર્થયાત્રા કરતાં ગિરિબાળાની શોધ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. ‘‘ગિરિબાળા મળે તોજ પાછું આવતું, નહિ તો જીંદગી તિર્થયાત્રામાંજ પરી કરવી.’’ એ સંકલ્પ કર્યો. દિનકરરાયપર વિલ મોકલી આપી તેની સાથે નીચે મુજબ પત્ર લખ્યો:—

‘‘પ્રિય ભાઈ!

તમે જ્યારે મારા પુનઃલગ્ન વિષે પ્રજાબુદ્ધિ ત્યારે મેં મારા વિચાર અને આશયને મળતોજ પ્રત્યુત્તર આપ્યો હતો; અને ગિરિ કરતાં નિર્મળા પ્રતિ મારા પ્રેમનો જીવંતો ત સમગ્ર મને વધુ જાગૃતો હતો; પરંતુ જ્યારથી ગિરિ મને ત્યજીને ચાલી ગઈ ત્યારથી મારી બુદ્ધિ હરાઈ ગઈ છે. તે જતાં, મારા ગૃહની લક્ષ્મી, વિદ્યા, સંપત્તિ, ઐશ્વર્ય, સુખ, શાન્તિ જે ગળેા તે સર્વ ચાલ્યું ગયું છે. એ તો હીક, પણ બડાલા ભાઈ! મારા હૃદયમાંથી પણ કેાઇ વસ્તુ મેં ગુમાવી છે. શું ગુમાવ્યું છે તે હું સમજી શકતો નથી, પરંતુ, જેમ કેાઇ મનુષ્યની કેાઇ ચીજ ખોવાઇ ગઈ હોય અને તેના વિના તે બહીસો બહીસો ફરે તેવી મારી દશા થઇ પડી છે અને સમજતું નથી કે મારે શું કરવું. ગિરિ જવાથી મારી દ્રષ્ટિ મર્યાદામાંથી સુખ નામે અદ્રશ્ય થયું છે. સુખ કોને કહેવું તે પણ હું ભૂલી ગયો છું નિર્મળા પ્રતિ પણ મને અણુગમેા થાય છે. ગિરિબાળાની શોધ અવિરમગતિએ કરાવું છું; પરંતુ પતોજ લાગતો નથી. મને એમ લાગે છે કે તેણે આત્મહત્યા કરી હશે. હવે મારે શું કરવું? એના વિનાનું જીવન વેઠ જેવું લાગે છે. સર્વ વિચારો કરતાં છેવટ હું એવા નિશ્ચયપર આવ્યો છું કે મારે પોતેજ તિર્થયાત્રાઓ કરી કોઇ પણ રીતે મારાં ફરિયાં પાપનો પક્ષાત્તાપ કરતાં આ દેહ પાડવો. ગિરીએ જરૂર દુઃખથી કાયર થઇને આત્મહત્યા કરી હશે. જે ધર્મી ફરી એક વખત તેની સાથે મેળવશે, તો તો હું તેને લઈને પાછો ફરીશ; નહિ તો હવે નરેન્દ્રને તમે ફરીથી નહિ જુઓ. આ સાથે મારી જે કંઈ મીલકત છે તેનું વ્યવસ્થાપત તમારા તરફ



ખીડ્યું છે. ભાઈ! હું સર્વની દ્રષ્ટિમાં અપરાધી ઠરી ચુક્યો છું. અન્ય તો શું પણ મારી કુસુમ પણ મને અપરાધીજ ગણે છે. હવે હું રત્ન લઈશ. જો મારાપર ક્યા આવતી હોય તો પત્ર લખશો. એજ.

લી૦ ચિરદાખી,

નરેન્દ્ર.”

પત્રમાંના સમાચાર જાણી, પોતાના ભાઈની આ દશા જોતાં કુસુમનો વાતસલ્ય ભાવ ઉભરાઈ આવ્યો. તે રડવા લાગી. તેને નિશ્ચયજ થઈ ગયો કે નરેન્દ્ર હવે આત્મહત્યા કરશેજ પણ દિનકરરાયે તેમ નહિ થાય એવી ખાત્રી આપી અને નરેન્દ્રને વળતો પત્ર લખ્યા.

“ભાઈ નરેન્દ્ર !

તમારો પત્ર તથા વ્યવસ્થાપત્ર મળ્યું છે. તમારો પશ્ચાત્તાપ વાસ્તવિક છે. પરંતુ નિરાશ થશો નહિ. તમે પોતેજ વિચાર કરો કે જ્યારે નિર્મળા ગિરિના કરતાં વધુ પ્રિય હતી, ત્યારે હાલ ગિરિ કેમ વધુ પ્રિય થઈ પડે છે? કારણ તમ નિર્મળાના પ્રેમને સ્હાતા ન હતા. નિર્મળાના સદગુણને સ્હાતા ન હતા, પણ તેના મૌલ્યને સ્હાતા હતા. મૌલ્ય એ એક એવી વસ્તુ છે કે જિન પ્રતિદિન તેમાં ધટાડો થતાં જાય છે. જેમ જેમ વય વધે છે તેમ તેમ મૌલ્ય ઘટે છે. પરંતુ પ્રેમ ગુણને અંગે આહનનને અંગે ઉદભવેલો પ્રેમ દિન પ્રતિદિન વધે છે, કારણ, અનુભવ મળતાં ગુણમાં વૃદ્ધિ થાય છે અને જેમ જેમ કાંઈક નવિન પ્રિય વસ્તુ જોવામાં આવે છે તેમ તેમ તેના પ્રતિ પ્રીતિ પ્રેમ વિશેષ ઠઠ થાય છે તમે નિર્મળાને મૌલ્ય માટે સ્હાતા હતા, તે મૌલ્ય તમારા આજ સુધીના ઉપભોગથી હવે તમને મોઢક લાગતું નથી. તેમા નવિનતા જાણતી નથી. તે મોહકતા નષ્ટ થયા સાથે તમને આજુગમે ઉત્પન્ન થયા છે. ગિરિને તમે પ્રેમ-સદગુણથી ઉદભવેલા પ્રેમથી સ્હાતા હતા; અને તેથી તેના ગુણમાં જેમ જેમ વૃદ્ધિ થતી જાય છે તેમ તેમ તમને તેના તરફ વધુ પ્રેમ ઉદભવે છે. આટલા દિવસની તેની સંકન-શીલતાનો તમને ભાસ પણ ન થયો, પરંતુ તે જતાં તેની સહન શીલતા તથા તમારા સુખ માટેની કાળજી, પોતાનો આત્મભોગ એ સર્વ તમને સમજ્યું; અને જેમ જેમ તમે એ ખાખતનો વિચાર કરશો તેમ તેમ તેના તરફ વધુ પ્રિતિ-પ્રેમ ઉત્પન્ન થશે. નિર્મળા તરફ તમને જે લાગણી ઉત્પન્ન થઈ હતી તે પ્રેમ ન હતો. તમે જલે તેને પ્રેમનું નામ આપ્યો પણ તે સત્ય પ્રેમ ન હતો. તે મોહ હતો-વિકાર હતો ઇન્દ્રિયનૃપિની ઇચ્છા હતી. તમારો વિષયગાસના અને ભોગલાલસા હતી. ગિરિમાળા પ્રત્યેની તમારી લાગણી પ્રેમ છે. શુદ્ધ પ્રેમ છે; અને તે પ્રેમના પ્રતાપ તમે હમણાંજ જાણતા થયા છો.

કદાપિ તમને શંકા થશે કે નિર્મળા તરફની લાગણી તે પ્રેમ કેમ ન કહેવાય? તો મારી અત્યાનુસાર હું કાંઈક સ્પષ્ટિકરણ કરું છું. પ્રેમ હર્મશાં પવિત્ર વસ્તુ છે. તેનો પ્રવાહ મનુષ્યને શુદ્ધ બનાવે છે. પોતાના પ્રાણથી પણ અધિક સ્નેહ, અધિક લાગણી પોતાના પ્રેમપાત્ર માટે થાય છે. પોતાના પ્રેમપાત્ર માટે આપણે આપણું આત્મ સમર્પણ કરીએ છીએ. આવા પ્રેમપાત્રને ફલવના તમારી હિમ્મત ચાલશે ખરી કે? તમે તેને ફલવનાનો વિચાર માત્ર પણ કરી શકશો ખરા કે? ઇતિહાસોમાં આપણે ઘણી વખત વાંચીએ છીએ કે અમુક સ્ત્રી યા પુરુષ પોતાના પ્રેમપાત્ર માટે પોતાનો પ્રાણ આપ્યો. આવી પ્રશંસા પોતાનો પ્રાણ અર્પણ, પછી શું તે સ્ત્રી યા પુરુષ પોતાના પ્રેમપાત્ર પાસેથી

કોઈ પણ પ્રકારનું સુખ પ્રાપ્ત કરી શકે છે ખરું કે? નહિજ. છતાં શા માટે તે પ્રાણ અર્પણે? પોતાના પ્રેમ માટે. પ્રેમ નિઃસ્વાર્થી છે. પ્રેમ શુદ્ધ અને સ્વચ્છ છે. પ્રેમમાં લાલસા નથી, મોહ નથી, વિષયવાસના નથી, આવાં ઉચ્ચ કોટિનાં પ્રેમીઓ વિખૂટાં પડી શકતાંજ નથી. તેઓ એક ખીજની ઈચ્છા વિરુદ્ધ કાર્યો કરી શકતાંજ નથી. વળી કેટલીક વખત એવા પણ દાખલા જોવામાં આવે છે કે અમુક પુરુષ અથવા સ્ત્રી પોતાના પ્રેમમાં તરફથી વળતે. પ્રેમ ન મેળવી શકે તો તેના વૈરી-દુશ્મન ખની રહે છે. આવા દાખલાઓમાં આ લાગણીને શું તમે પ્રેમ કહી શકશો? કહી નહિ પ્રેમનો-શુદ્ધ દાખલો જોવા મળે તો તે તમારા સમક્ષ તાલેજ છે. ઝિરિખાળા પ્રતિ દ્રષ્ટિ કરો. તે તમારા ઘરની દેવી હતી. પ્રેમનીજ પ્રતિભૂતિ હતી તમારા તરફ તેના કેશો પ્રેમ? જ્યારે તેણે જાણ્યું કે નિર્મળા વિના તમને સુખ થનાર નથી, ત્યારે તેણે કેવી જીવણ પ્રતિજ્ઞા કરી? શુદ્ધ પ્રેમ વિના અન્ય કોણ આવી પ્રતિજ્ઞા કરી શકે? તેણે તે પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી. તમને સુખી કરવામા પોતાનું સ્વાત્માર્પણ કર્યું. જીવન ધૂળખાણી કરી નાખ્યું ઉમની આશા અને આશયોને કાપી નાખ્યાં-મૂળમાંથી છેદી નાખ્યાં. તમારો માર્ગ નિષ્કંટક કર્યો અને પોતે શારિરીક, આર્થિક, માનસિક સર્વ ઉપાધિઓના ભાગ થવાનું કલ્પન કર્યું. આ ખરું શા માટે? માત્ર તમારા ઉપરના તેના અચળ પ્રેમને ક્ષીર તે આત્મ હત્યા કરે એવા વિચાર પણ તમે કેમ કરી શકો છો? જે તમને આટલી હદ સુધી સ્ફુલ્લ, તે તમારા દર્શન ક્યાં સિવાય કેમ રહી શકે? અરે! તમારો ત્યાગ પણ શી ગતે કરી શકે? તે હયાતજ છે જીવંત જ. માત્ર તેને શોધવાનીજ જગર છે તે સ્વત પાછી આવશે. ગુપ્ત રીતે પણ તમારા દર્શન વરેજ જીવશે.

નૂનંદ! પ્રેમની વ્યાખ્યા ગૂઢ છે ઉપરના વિવેચનથી તે નાઇક અંગે સમજશે કુતાહ ન થતા ઝિરિખાળાની શોધ કરો. તમારા ગૃહની લક્ષ્મી-તમારી દેવી પાછી મેળવો. કોઈ પણ બાબતમા ઉતાવળું પગલું ન ભગતા. જે કરો તે શાન્તિથી કરશો.

હીં તમારો રમેડબક

દિનકર."

નરેન્દ્રને પત્ર મળ્યો, વાંચ્યો મનમાંજ અગડ્યો:- "એજ પ્રેમની પ્રતિભૂતિ."

## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.

### મણુચ કસોટી.



રિખાળા ઝિરિકુટિરનો ત્યાગ કરી નીકળી તે સમયે રાત્રિના બે વાગ્યા હતા. કોઈ પણ પ્રકારના નિષ્કૃંપ વિના લાવિ જ્યાં લઈ જાય ત્યાં જવા નેવાર થયેલી દુઃખી બાળા રાત્રિના અંધકારમાં મ.ન. પાંચ લાગી. કુટિર છોડી બહાર નીકળી, પરંતુ ત્યાં પણ ઉપડ્યો.

નહિ. કેટલાંય વર્ષથી પોતે જે સ્થળનું સ્વામિત્વ ભોગવ્યું, જે ગૃહમાં પોતે પોતાના સ્વામિ સાથે વિધવિધ પ્રકારના વિલાસ વૈભવ ભોગવ્યા, જે ઉદ્યાનનાં પુષ્પો અને વૃક્ષોને અત્યંત મમતાથી પોષ્યાં-ઉછેર્યાં, તેને છોડી જતાં કોનું હૃદય ન દ્રવે ? જેને પોતાનું જીવન સર્વસ્વ માની લીધો, જેના વડે પોતાનું જીવન ઉન્નવળ ગણાતું હોય, જેના નામ સ્મરણ માત્રથીજ પોતે આનંદમાં દિવસ નિર્ગમન કરતી હોય, જેના દર્શનથી પોતાનો ઉદ્ધાર માની લેતી હોય, તેવા પોતાના દેવસ્વરૂપ પતિને ત્યજી જતાં કયી સાધ્વી સ્ત્રીનાં નેત્રમાંથી અશ્રુના ધોધ ન વહે ? કયી પવિત્ર ચરિત્રાનું હૃદય ચિરાઈ ન જાય ? ગિરિબાળા રડી—જાતી ફાટ રડી. પણ તેનું રૂદન તે વખતે અન્ય મનુષ્યો જેવું ન હતું. તેની આંખમાંથી અશ્રુ વહેતાં હતાં તેના કરતાં તેનું હૃદય જાનું જાનું પણ અત્યંત રડતું હતું. કુટિરમાંથી નિકળતાં એક વખત ફરી કુટિર તરફ દ્રષ્ટિ કરી, તેમજ નરેન્દ્રના દિવાનખાના તરફ પણ નજર કરી. આહા ! તે નજરમાં કેટલી મમતા ભરી હતી ! કેટલી મીઠી અમૃતમય તે દ્રષ્ટિ હતી ! હૃદયથી પતિને પ્રણામ કર્યાં. ગિરિકુટિર, તેનાં વાસીઓ, ઉદ્યાન સર્વને અંતરથી આશિષ આપતી ચાલી નીકળી. વળીવળી પાછું જંતવાનું ઘણી વખત મન થતું, પગ ઉપડતા નહિ, હૃદય નરેન્દ્ર પાસે ખેંચાતું; પરન્તુ ખળાત્કારે અંતઃકરણપર અંકુશ રાખી ત્યાંથી નીકળી. આ વખતે તેના હૃદયમાં ક્રાંતપણુ પ્રકારના સંકલ્પવિકલ્પ ન હતા; માત્ર નરેન્દ્રના નામ-તોજા જપ જપતી તે રસ્તો કાપતી હતી.

પ્રાતઃકાળે જ્યારે કુટિરવાસીઓને તેના જવાની ખબર પડી, ત્યારે તો તે કેટલેય દુઃખ નીકળી ગઈ હતી. રાત્રિના અધકારમાં વિજન અને અજાતપથે ચાલતાં તેનાં વસ્ત્રો ઝાડમાં, કાંટામાં ભરાઈ ફાટી ગયાં હતાં. તેના શરીરપર સૌભાગ્યના ચિન્હ વિના અન્ય અલંકારો ન હતા. તેના વાળ છુટા થઈ આમતેમ ઉડતા હતા. ગમે તેવો પરિચિત મનુષ્ય પણ તેને ન ઓળખે એવી તેની સ્થિતિ થઈ પડી હતી. અપિરામ ગતિએ તેણે ખીજ દિવસના ખાર વાગ્યા સુધા ચાલ ચાલ કયું. કયાં જવું છે તેનો પણ નિશ્ચય ન હતો. જ્યાં જવાય ત્યાં જવું એવો નિશ્ચય કરી નીકળેલી ખિચારી દુઃખી ગિરિબાળાને ગામનો કે જંગલનો માર્ગ પણ સમજાતો નહિ; એટલુંજ નહિ પણ પ્રાંતને પૂછવાની પણ તે દરકાર કરતી નહી; કારણ કે તેને અમુક ધારેલે સ્થળે જવાનું નહતું તેમ કદાચ કાંઈ ઓળખે, તે પણ ભય હતો.

ખપોરનો સમય થયો તે વખતે તે એક નદિ કિનારે જઈ પહોંચી.

જ્યાં સ્નાન વિગેરે કરી બીનેજ કપડે એક ઝાડ નીચે પતિદેવનું ધ્યાન ધરતી બેઠી. કેટલીકવારે ઉડી નજીકમાંથી જે મળ્યાં તે ફળફળાદિથી ક્ષુધા શાન્ત કરી આગળ ચાલી. આ રીતે દિન પર દિન જવા લાગ્યા; અને એક પછી એક એમ પવિત્ર તિર્થ સ્થળોમાં પર્યટણ કરવા લાગી. કાઈ કાઈ સ્થળે સત્યુક્ષોનો સંઘ પણ તેને મળી જતો. ત્રિકટ માર્ગ તેમની સાથે રહી કાપતી; પરંતુ સરળ માર્ગ આવતાંજ તેમનાથી ધૂટી પડી જતી. કાંઈના વધુ સસર્ગમાં તે આવતીજ નહિ.

સંધ્યા સમય વીત્યો; ગગન મંડળમાં નિશાપતિ અંધકાર સાથે યુદ્ધ કરી તેને હઠાવતો આગળ વધતો હતો. જેમ શત્રુનો પરાજય કર્યા પછી વિજેતાના હૃતો શત્રુની રાજ્યધાની તથા અન્ય શહેરોનો કબજો લઈ લે છે તેમ અંધકારનો નાશ કરતા ચંદ્રના હૃતરૂપે ચન્દ્રિકા વિશ્વના ખૂણાખોયરામાં પણ પ્રવેશ કરતી હતી. મંદમંદ પવન જાણે ચંદ્રની વિજય ઘોષણા કરતો હોય તેમ વૃક્ષ રાજના પત્રસમુહ સાથે મળી અમુક પ્રકારનો ધ્વનિ કરતો હતો. રાત્રિવિકાસી કુમુદો ખીલ્યાં હતાં, જ્યારે દિનકરનાં માનીતાં કમળો, તેમાં સપડાયલા ભ્રમરના હાલ-વાથી હાલતાં-ડોલતાં હતાં. નિશાયર પ્રાણીઓ મંદમંદ સ્વરે ધ્વનિ કરતાં રાત્રિના સામ્રાજ્યનાં ગાન કરતાં જણાતાં હતાં. મદમસ્ત ચન્દ્રિકાના સામ્રાજ્યમાં ગિરિખાળા એક નિર્મળસલીલા નદિના કિનારાપર ઉભી હતી. તેનાં શુભ વસ્ત્રો, ઘૂટા કેશ તથા અલંકાર વિનાનો દેહ તેને વનદેવી તરીકે ઓળખાવતો હતો. ચન્દ્રિકાના મંદ પ્રકાશમાં પણ તેના ભાલપ્રદેશપરનું પવિત્ર તેજ જણાતું હતું. તેના મુખમંડળપર અલૌકિક પ્રકારનો મહાવ દેખાતો હતો. શાન્તચિતે ઉભી ઉભી ચન્દ્ર સામે જોયા કરતી હતી. તે ઘડીકમાં કાંઈક બોલતી તો ઘડીકમાં મૌન રહેતી હતી. તેનાં નેત્રમાંથી અમૃતમય ઝરણુ વહેતું હતું. તે ઝીલનાર હતભાગી નરેન્દ્ર તે સમયે ત્યાં નહોતો; જેથી તે ઝરણુ માત્ર ચન્દ્રના પિયૂષ સાથે મળી જતું હતું.

“વિશ્વના વિશ્રામરૂપ મનાતા વહાલા વીર ! તારી દૂરદર્શી દ્રષ્ટિ મારા પતિદેવ પ્રતિ ફેંક, અને મારાવતી તેમના ચરણમાં મારા પ્રણામ-કાટિ કાટિ પ્રણામ કહે. તેમના હૃદયપ્રદેશમાં ઉઠતા તરંગો તારી અમોઘ શક્તિ વડે મને જણાવ. કહે વીર ! તે આનંદમાં છે ને ?”

સહજવાર અટકી જાણે પ્રત્યુત્તરની રાહ જોતી હોય તેમ તેના પ્રતિ જોઈ રહી. વળી પ્રાણી બોલી.—“આહા ! આ સુંદર ચન્દ્રિકામાં અમે કેવાં ફરતાં—આલ્લાહતાં હતાં ! પતિ ! પતિ ! ! મારાપરથી તમારો

પ્રેમ ન ખસેડશો. મારા દોષ સામે ન બેસો. હે પ્રભુ ! મને પ્રતિજ્ઞમે એજ પતિ અર્પણે. એમનું મંગલ કરજે. હે સર્વ શક્તિમાન પરમાત્મન ! હમેશાં એમનું મંગલજ કરજે !” આમ બોલતી પદ્માસન વાળી ત્યાંજ બેસી ગઈ, અને ધીમે ધીમે ગણુગણુવા લાગી.

“હરિ ! હરિ ! ! કર્ત્તે નિશ્ચિત મંગલ પ્રિય મમ ના...થતું...રે (૨)  
તું ત્રાતા છે ત્રિશુવન સહુને, એ છતાં મમ હૃદયમંદિરને (૨)  
તુજમાં, તેમાં, ફેર ન બાધું, અલ્પ હું...રે... .. હરિ ! ૦  
તારા, સૂર્ય, નિશાપતિ સર્વે, જે ચાલે તુજ ઇચ્છાવેગે, (૨)  
તને પણ તું પ્રેર સદા પતિ હિતમારે... .. હરિ ૦,  
એક છતાં તુજ વિભૂતિ બ્યાપી, મમ પતિ શક્તિ મમ હૃદ સાચી (૨)  
બાણુ બાણુ પ્રસરી વિભૂતિ, શુભ મમ નાથનીરે હરિ ૦”

ગાતાં ગાતાં ઉઠી અને ભ્રમિતચિત્તાની માફક વળી ચાલવા લાગી. તેને કાંઈપણ પ્રકારનો કાર્યક્રમ હતોજ નહિ. જ્યારે ત્યારે ગાંડાધેલા શબ્દોમાં હૃદયના ઉદ્દગારો કાઢતી અને પતિની મંગલકામના કરતી. દિવસ યા રાત્રિનું ભાન રાખ્યા વિના જે સમયે જ્યાં જવાની ઇચ્છા થાય ત્યાં નિડરપણે જતી. કાંઈ પણ પ્રકારનું જો તેને ભાન કે જ્ઞાન હોય તો તે માત્ર પોતાની ધર્મપ્રિયતા અને પતિની મંગલકામનાનું જ હતું. ખાવાપીવાનું કે નિદ્રા આદિની ચિંતા તેણે ત્યજી દીધી હતી. દિવસે દિવસે તેના શરીરમાંથી, અહારાદિની અવ્યવસ્થાને લીધે શક્તિ ક્ષીણ થતી જતી હતી. શરીર સુકાતું જતું હતું. આંખો ઉંડી પેસી જતી હતી અને તેના મુખ ઉપર ખાડા પડતા જતા હતા; છતાં તેના મુખ ઉપરનું તેજ તેટલાજ પ્રમાણમાં ઝગકતું હતું. તેની પવિત્રતા, ઉચ્ચતા તેના ચહેરાપર પ્રકાશી રહેતી હતી. જ્યાં જ્યાં તે જઈ ચઢતી ત્યાં ત્યાં તેને ધણું માન મળતું. દેવી તરીકે તે પુજતી. કુળ-કુલાદિ તેને ઉપાહાર માટે અર્પણ થતાં; પરંતુ ગિરિખાળાને તે સર્વની શી જરૂર હતી ? અનાયાસે ઉપાહારાર્થે કાંઈક આવી મળે તેમાંથી પણ જરૂર પૂરતું ગૃહણ કરતી; બાકીનું ત્યાંજ પડતું મૂકી આગળ ચાલી જતી. આ પ્રમાણે સ્વછંદ રીતે ગમન કરતી ગિરિખાળાએ કેટલાય માસ મુસાફરી કરી.

પ્રિય પાઠક ! હવે આપણે નરેન્દ્ર તરફ સહજ દ્રષ્ટિ ફેરવીએ.

પ્રેમની પ્રતિભૂતિની શોધ માટે નરેન્દ્ર જનને નીકળ્યો. તેના હૃદયમાં અહર્નિશ ગિરિખાળાનું જ ચિંતવન થયા કરતું હતું. “તે ક્યાં હશે ? શું કરતી હશે ? કેવી દશામાં હશે ? તેની શારિરીક સ્થિતિ કેવી હશે ? તેની સંભાળ કાણુ લેતું હશે ?” અરે ! તે બિચારીએ કુટિર-

માંથી બહાર પગ પણ મૂક્યો ન હતો, હાલ તેની શી દશા થઈ હશે? મારા હતભાગીના દુષ્ટાચારથી તે વિચારીની આ દશા થઈ ! હવે તે ક્યાં મળે ? ” આવા આવા વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મનમાં ઘોળાયા કરતા, સહજ પણ તેને ચેન પડતું નહિ. એક તિર્થમાંથી બીજા તિર્થમાં એમ પ્રત્યેક સ્થળે તે ભટકવા લાગ્યા; શ્રુત રીતે ગિરિબાળાની તપાશ કરવા લાગ્યો; પરંતુ તેનો પત્તોજ ન લાગ્યો. કેટલીક વખત તો હવે શું કરવું ? એ વિચારમાં તે લીન થઈ જતો ત્યારે આજુબાજુનું બધું જાન ભૂલી જતો. જ્યારે તે આ રીતે એજ વિચારમાં ગિરિબાળાના ચિંતવનમાં—એકાગ્ર બની જતો, ત્યારે પેલા સ્વપ્નના ગાનના

“મંગળ કરજે મમ ના.....થ,

વિભુ ! મંગળકર જે મમ ના.....થ.”

એ શબ્દો તેના શ્રવણપટે અથડાતા. ચારે દિશામાં જ્યાં જ્યાં દ્રષ્ટિ જાય ત્યાં ત્યાં તે ગિરિબાળાનીજ મૂર્તિ જોતો, અકળાતો—ગલ-રાંના અને છેવટમાં બાળક પેઠે રહી પડતો. આવી રીતે કેટલાય દિવસ તિર્થોમાં ગાળ્યા. વળી પાછો થાકીને ઘેર આવ્યો અને પોતાના જેટલા સ્નેહિ સંબંધીઓ હતા તે સર્વને દેશ પરદેશ ગિરિબાળાની શોધ કરવાની ભલામણો લખી ચૂક્યો. પાંચ દશ દિવસ દેવગદમાં રહ્યો, પણ તેને ચેન ન પડ્યું. પોતાના મુનિમને પોતાના નામના સર્વ પત્રો પોતે જ્યાં હોય ત્યાં મોકલી આપવાની ભલામણ કરી પાછો તિર્થયાત્રાર્થે નીકળી પડ્યો. જતી વખતે તેણે પોતાના મુનિમને પોતાનું કાશીનું ડેકાણું આપ્યું હતું અને ત્યાર બાદ ત્યાંથી જ્યાં જવાનું હોય ત્યાં ગયા બાદ જણાવવાનું કહી ગયો હતો.

નરેન્દ્રના ગયા પછી દશ બારેક દિવસે મુનિમજી અંદ્રશેખરને નરેન્દ્રના નામનો એક કાગળ મળ્યો; અંદ્રશેખરે તે તેજ દિવસે કાશીના શિરોનામે મોકલ્યો; પરંતુ નરેન્દ્ર ત્યાંથી મથુરાં જવા નીકળી ચૂકેલો હોવાથી પત્ર રખડતો રખડતો, પાછો આવ્યો. જે દિને પત્ર પાછો આવ્યો તેજ દિને અંદ્રશેખરને નરેન્દ્ર તરફથી મથુરાંના ડેકાણાનો પત્ર મળ્યો જેથી અંદ્રશેખરે તે પત્ર પાછો મથુરાં મોકલી આપ્યો. નરેન્દ્રને તે પત્ર મળતાં કુદરતીજ કાંઈક આશા ઉત્પન્ન થઈ. તેણે પત્ર ફેડ્યો અને શરૂઆતથી વાંચવાને બદલે પ્રથમ લખનારનું નામ જોયું. લખનારનું નામ “અલ્હયારી ભાસ્કર” હતું. “આ પત્રમાં ગિરિના સમાચાર હોયજ નહિ; પરંતુ જોઈ તો ખરો કે એ અલ્હયારી કાણ છે અને શું લખે છે.” આમ વિચાર કરી પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

આપાદ કૃષ્ણ સમમી,

“મહાશયજી નરેન્દ્રરાય !

આ પત્ર મળે કે તરતજ વિમળપૂર આવજો. એક પળનો પણ વિલંબ કરશો નહિ. સાંધી દેવી ગિરિખાળા મૃત્યુશય્યામાં તમારા દર્શન ઇચ્છે છે. મૃત્યુ પૂર્વે તમારાં દર્શનની ધણીજ ઇચ્છા રાખે છે. જે વિલંબ કરશો તો મને ભય રહે છે કે કદાચ તે તમારાં દર્શન કરવા બાળ્યશાળી નહિ બને. માંદગી ભયંકર છે. નરેન્દ્રરાય ! સાંધી સ્ત્રી મૃત્યુ સમયે શું ઇચ્છે ? અને એનું ઇચ્છિત મૃત્યુ સમયે પ્રાપ્ત ન થાય તો તેને કેટલું દુઃખ થાય ? મારી માતાનુદય દેવીના વતી હું આપને કોટિ કોટિ પ્રણામ સહ વિનવું છું કે એમના ગમે તેટલા અપરાધ હોય તે સર્વ ક્ષમા કરી આ પત્ર મળ્યેથી તુરતજ આપ અત્રે પધારી એમને દર્શન આપો.

હીં શુભેચ્છક,

બ્રહ્મચારી ભારકર.

૬૦ બ્રહ્મકુટિર, વિમળપુર. ”

નરેન્દ્રે ઉલટાવીને પત્ર બે ચાર વખત વાંચ્યો. જેને પોતે આજ કેટલાય માસથી શોધતો હતો, જેની પાછળ પોતે દિવાનો બન્યો હતો તેના સમાચાર આમ અનાયાસે એક અપરિચિત મનુષ્ય દ્વારા મળવાથી તેના હર્ષનો પાર ન રહ્યો. “તેની મૃત્યુ શય્યાપર પણ મને તેનાં દર્શન થશે, તેના ચરણમાં માફ મસ્તક મૂકી મારા અપરાધોની ક્ષમા માગીશ” આદિ વિચારોમાં તે દિવાના જેવો બની ગયો. પાંચ છ વખત કાગળ વાંચ્યા પછી અચાનક તેના મુખમાંથી ઉદ્ગારો નીકળી પડ્યા:—“હૈ પ્રભુ ! હું ગાંડો બની જઈશ; એક ઘડી તો મને શુદ્ધિમાં રાખ.” ખરેખર ! એમજ બન્યું. તેણે તરતજ પોતાના મોકરને બોલાવી વિમળપૂર જવાની આજ્ઞા કરી. મથુરાથી વિમળપૂર દિવસમાં એકજ રેલવે ટ્રેન જતી હતી. આજે વખત થઈ ગયો હતો: રેલવે ગાડીદ્વારા જતાં બે દિવસનો રસ્તો હતો; પરંતુ પગ રસ્તે બળદ ગાડીમાં જતાં ત્યાં ત્રીજે દિવસે પહોંચાતું હતું. નરેન્દ્રે પગ રસ્તે જવાની આજ્ઞા આપ્યા બાદ તરતજ તે બેશુદ્ધ બની ગયો. તેના મસ્તકપર લોહી ચઢી ગયું અને શરીરમાં તાવ ભરાઈ આવ્યો. મોકરોને એક વખત આજ્ઞા થઈ એટલે તેમણે તેનો અમલ કરવોજ જોઈએ, જેથી તરતજ મુસાફરીની શરૂઆત થઈ. ધ્વિર કૃપાએ ત્રીજે દિવસે નરેન્દ્રને તાવ ઉતર્યો અને તેજ દિવસે સાંજે તેઓ વિમળપૂર પહોંચ્યાં. વિમળપૂરથી બ્રહ્મચારી ભારકરે લખેલો પત્ર નરેન્દ્રને દશ દિવસ પછી મળ્યો હતો. જ્યારે તે વિમળપૂર પહોંચ્યો ત્યારે આવશ્ય શુકલ પંચમી હતી. વિમળપૂર પહોંચતાંજ નરેન્દ્રે બ્રહ્મકુટિરની તપાસ કરી; પરંતુ તેને જણાયું કે ત્રણ દિવસ અઝાઉ બ્રહ્મકુટિર બૂળી મઘ હતી, તેમાં વસનાર વ્યકિતઓ સંબંધી પૂછતાં

એક વૃદ્ધ મનુષ્યે જવાબ દીધો કે “વૈદ્યરાજ વિમનાથ નેમના સંબંધી ખમર આપશે” આથી તે વૈદ્યરાજનું ઘર પૂછતો ત્યાં ગયો. “વૈદ્યરાજ ઓટલાપરજ ભેડા હતા ત્યાં જઈ નરેન્દ્રે પૂછ્યું. “બ્રહ્મકુટિરમાં વસનારાં સંબંધી આપ કાંઈ જાણો છો? ત્યાં કોઈ ખાઈ હતી?”

“ભાઈ! તમે કોઈ પરદેશી જણાઓ છો. આવો, બેસો. બ્રહ્મકુટિરમાં આજ એક માસથી એક મિરિબાળા નામની કાદ ખાઈ આવી હતી. બિચારી ઘણીજ માંદી હતી; મારી જવાથી તેને સદજ આરામ થયો હતો.....”

“શું ત્યારે મિરિબાળા જીવે છે?” નરેન્દ્ર વચમાંજ ખાલી ઉઠ્યો.

“ભાઈ! જરા મારું કહેવું સાંભળો. બ્રહ્મચારી ભારકરે તેની સારવારમાં એક બીજી ખાઈને રાખી હતી. પરંતુ ચાંદ્રિક દિવસ પહેલાં તે કુટિરમાં આગ લાગી અને સર્વ બળી ગયું. બ્રહ્મચારી તથા પેલી ખાઈનો પત્તો લાગ્યો તથા. બીજે દિને તે બળેલી કુટિરમાંથી એક સ્ત્રીની લાશ અર્ધ બળી ગયેલી મળી આવી હતી, જેથી તે આગખાઈ ન હતી, પણ અમે ધારીએ છીએ કે જે ખાઈ માંદી અને અશક્ત હતી તેજ તે હોવી જોઈએ.” આ શબ્દો સાંભળતાંજ નરેન્દ્ર બે તાડળો ગાંડા જેવો બની ગયો અને તેના હોશકોશ ઉડી ગયા.

## અતુર્દશ પરિચ્છેદ.

### હું કલંકિની ?



મીઞાએ મિરિકુટિરમાં આવ્યા પછી પોતાની વિવાસુ દાસી તરીકે પ્રમદાને પાછી બોલાવી હતી. વિહાર-પૂરથી દેવગઢ આવતી વખતે પ્રમદાના મનમાં શંકા થઈ આવી કે કદાચ નરેન્દ્ર, નિર્મળાને દેવગઢ આવવા દીધા બદલ ગુસ્સે થશે, નેમજ મિરિબાળા રોય કરશે. આવા ભયને લીધે મિરિકુટિરના દરવાજા મુધી નિર્મળાને મૂકી જઈ પોતે લાંથી પોતાને ઘેર આવી ગઈ હતી. પણ નિર્મળે પોતાનું લક્ષ્ય યત્નજ તેને પાછી બોલાવી હતી. નરેન્દ્ર જ્યારે તિથિ યાત્રામાં નીકળ્યો, ત્યારે ધણાખરા નોકરોને રજા આપવામાં આવી હતી તેમજ કેટલાંકાને મિરિબાળાની શોધ માટે મોકલ્યા હતા. કુટિરમાં મુતીમજી અંદરોખર;



નિર્મળા, પ્રમદા તથા બીજા ત્રણ ચાર દરવાનો હતા. પ્રમદાની ઈચ્છા આ રીતે સફળ થઈ હતી. નરેન્દ્ર કે ગિરિબાળા કાઈ કુટિરમાં ન હોવાથી નિર્મળા ઉપર પણ પોતે કટલીક વખત પોતાનો પ્રભાવ પાડતી, હવે તેને પૂછતાર કામ રચુજ ન હતું; કુટિરની માલીક પોતાનેજ સમજતી. દરવાનો પણ તેનીજ આજ્ઞામાં રહેતા માત્ર અંદ્રશેખરથી તે સહજ દબાતી હતી. અંદ્રશેખર વંચાવદ્ધ હતો તેમજ નરેન્દ્રના પિતાના સમયથીજ તે ત્યાં કાર્યભાર કરતો હતો.

બપોરે હવેન્દ્રે નરેન્દ્રના નિર્મળા સાથેના પુનર્લેખનના સમાચાર સાંભળ્યા ત્યારે તેનું હૃદય ધ્રાજીજ બળવા લાગ્યું. નરેન્દ્રના કટુન સાથેનું વૈર તેને યાદ આવ્યું. પોતે જેને પ્રાણથી પણ અત્રિક માનતા હતો તે નિર્મળાનો પુનર્વિવાહ નરેન્દ્ર સાથે થયેલો તેજ તે અત્યંત ખેડેન બન્યો. કાષ્ઠપિણુ રીતે નિર્મળા માટેની પોતાની ઈચ્છા નૃમ કરવાની તિવ્ર ઈચ્છા તેને થઈ આવી. કાષ્ઠપણ ભોગે એ કાર્ય પાત્ર પાડ્યા તે તત્પર થયો. એટલામાં ગિરિબાળાના ગૃહ ત્યાગના સમાચાર તેને મળ્યા. આ સમાચાર મળતાં તે કાંતક ઉન્સાહમાં આવી ગયો કારણ બુદ્ધિશાળી અને પવિત્ર ચરિત્રા ગિરિબાળાનો તેને વિશેષ ભય લાગતો હતો. વળી થોડા દિવસમાં નરેન્દ્રના નિર્ધયાત્રા જવાના સમાચાર તેને મળ્યા. હવે તેના હૃદયમાંથી ભય નિર્મળા થયો. કાષ્ઠ પણ ભોગે ગમે તેવા સંયોગમાં પણ ગિરિકુટિરમાં દાખલ થઈ, નિર્મળાને પોતાના કબજામાં લેવા તે તત્પર થયો. કેટલાય સમયથી તેના અંગમાં પ્રસરી રહેલા અનંગવિષે પોતાની પણ સત્તામાં તેને લેવા માંડ્યો.

રાત્રિના નવેક વાગ્યા હતા. કુટિરમાં સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી. અંદ્રિકાની નિર્મળા રૂપેરી રશ્મિઓ ઉઘાનમાંનાં હતાં તેમજ કુટિર ઉપર ફેલાઈ રહી હતી. દરવાનો ફક્ત કુટિરના દરવાજા આગળ રક્ષણ કરતા હતા હતા. નિર્મળા પોતાના શયનગૃહમાં પોતાની ભાવિ સ્થિતિનો વિચાર કરતી પડી હતી; જે પ્રમદાને પોતે ખેડેન તરીકે અદાતી હતી, તેના કાષ્ઠ કાષ્ઠ વખત થતા સત્તાવાલક વર્તનથી હવે તે કંટાળો ગઈ હતી. પતિ તરફનું સુખ ન હતું, ગિરિબાળાના ગમનથી જગબત્રાસીએ પણ તે ચઢી હતી. પુનર્વિવાહ કરવાથી તો તે પ્રથમથીજ નિદાપાત્ર થઈ રહી હતી અને તેમાં પણ પ્રમદા તરફથી તેના વર્તનથી તેને વિશેષ કંટાળો આવ્યો હતો.

મુનિમણ અંદ્રશેખર નરેન્દ્રની પૂર્વની સ્થિતિ અને વર્તમાન સ્થિતિ સરખાવતો હતો. જે કુટિરમાં સુખ, શાન્તિ, અંશવર્ધ અને

આનંદજ પ્રતિ સ્થળે દ્રષ્ટિગોચર થતો, તેમાં શોક, ખેદ અને દુઃખનુંજ વાતાવરણ પ્રસરી રહેલું જોઈ ખેદ પામતો હતો. અને તેના કારણમાં ગિરિકુટિરની ગૃહલક્ષ્મી પતિવ્રતા સાધ્વી દેવીનું ગમનજ તેને જણાતું.

તે સમયે દેવેન્દ્ર-વિપય લાલસાથી દમ્ભ થઈ રહેલો કાઠો-કુટિરના ઉદ્યાનમાં પેડો. પ્રમદા ઉદ્યાનમાંની કુંજમાં પોતાના મન સાથે વિવિધ પ્રકારના વિચારો કરતી પડી હતી. કુટિર હવે તેનીજ માલીફાની તે ગણતી હતી અને તેથી યથેચ્છ વિહાર કરતી હતી. નિર્મળા ઉપરની બંધે કુટિર ઉપરની પોતાની સત્તાથી હરખાતી હતી. એટલામાં કાઠનો પગરવ તેને સંભળાયો. પ્રમદા ઉભી થઈ, સ્થિર આરીક દ્રષ્ટિથી જોવા લાગી. દેવેન્દ્ર પ્રમદાને નિર્મળા સમજી નજીક આવ્યો. પણ નજીક આવતાંજ ચંદ્રના પ્રકાશથી પોતાની બુલ તેને સમજાઇ. પ્રમદાને જોતાંજ પાછી તેનીજ દ્વારા નિર્મળાને મળવાની યુક્તિના વિચારમાં પડ્યો. તે જણ્યો હતો કે નિર્મળાને મળવામાં તે કાઠપિણ પ્રકારનો અટકાવ થાય તેમ હોય તો તે માત્ર પ્રમદાજ છે. પરસ્પર એક બીજાને ઓળખતાં સ્થિર દ્રષ્ટિથી સામું જોઈ ગયાં. પ્રમદાએ પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો:-

“કાણુ ? દેવેન્દ્ર !”

“હા, એજ હતલાગી દેવેન્દ્ર ! બહાલી ! પ્રિયે !!”

“દેવેન્દ્ર ! શું આ શબ્દો તમે તમારા અંતઃકરણથીજ બોલો છો ?” પ્રમદા તેની નજીક જતાં બોલી.

“પ્રમદા ! હજી તને શંકા આવે છે ? અરેરે ! તે દિવસે તારું કહ્યું મેં ન માન્યું; પરન્તુ હવે મારું હૃદય મારા કબજામાં નથી.” જેમ જેમ દેવેન્દ્ર આગળ બોલતો ગયો, તેમ તેમ પ્રમદાના હૃદયમાં પાછો ઠંકાઈ ગયેલો તેના પ્રતિનો પ્રેમ પ્રબળ થયો. તેના અંગમાં અનંગનો સંચાર થવા લાગ્યો. રાત્રિનો સમય, ચન્દ્રિકાની શિતળ છાયા, અકાન્ત અને ખમેના હૃદયમાં વ્યાપતો અનંગ; પછી શું બાકી રહે ? પ્રમદાનું મન પલળવા લાગ્યું. દેવેન્દ્ર પોતાની જાળ ફેલાવવા લાગ્યો. “પ્રમદા ! બહાલી !! આટલા દિવસ તારા વિયોગમાં મેં કેવી રીતે ગાળ્યા હશે તેનો તને ખ્યાલ પણ આવશે ?”

“દેવેન્દ્ર ! બહાલી !! તમે મને અન્યાય આપો છો. આ મારી દશાનો કાંઈ વિચાર કર્યો ? અમે કેટલું સહન કર્યું હશે ? અને હજી પણ કેટલું સહન કરતાં હોઈશું ? તમે તમારીજ વાત કરો છો; કાંઈ અમારું પણ જોશો કે નહિ ?”

“પ્રમદા ! પ્રિયે !! અમ ન બોલ. તમે લો તમારી વાત અમને

કહીને પણ કાંઈક શાન્તિ પામે પણ અમે શું કરીએ ! અમારી વેદના તો અમેજ જાણીએ. બહાલી ! .....

પ્રમદાનું હૃદય છેકજ નરમ બની ગયું. દેવેન્દ્ર તેની નજીક જઈ દયામણુ રહેરે તેનો હાથ પકડ્યો. “બહાલી ! હવે તો કૃપા કર.”

“દેવેન્દ્ર ! માફ હૃદય તમારાજ કબજામાં છે. હું તમારાથી વિરૂદ્ધ જઈ શકુંજ નહિ.”

“આવ ! આવ ! બહાલી !! આ આરસની ખેન્યપર જરા આનંદ લઇએ.” દેવેન્દ્રે તેનો હાથ ખેંચતાં કહ્યું.

“નહિ. અહીં નહિ. કેમ આવશે તો આપણને જોશં. ચાલો. બહાલા ! મારે ઘેર ચાલો. આહા ! તમારા મીઠા શબ્દોથી મને કેવો અપૂર્વ આનંદ થાય છે. તમારી પાસેજ અહર્નિશ બેસી રહું, તમારા મિષ્ટ શબ્દોનુંજ ધ્યાન કરું અને તમારા મોહક રહેરા તરફજ જોયા કરું એમ થાય છે. બહાલા ! .....

પ્રમદા દેવેન્દ્રનો હાથ પકડી ચાલવા લાગી. દેવેન્દ્ર નિર્મળાને મળવાના હેતુથી આવ્યો હતો. પ્રમદાને જોતાં તેના દ્વારા પોતાનું કાર્ય સાધવાના નિશ્ચયપર આવ્યો; પરન્તુ પ્રમદાએ જ્યારે ધ્રુવ તરફ જવાનું જણાવ્યું ત્યારે તેને લાગ્યું કે આજે હવે નિર્મળાનો મેળાપ નહિ થાય. પ્રમદા સાથે તે તણુયો છતાં તેનાથી બોલી જવાયું “હીક છે. વળી નિર્મળાને કાલે મળીશું; ત્યારે માટે હું આજ એનો વિચાર મુક્તવી રાખું છું.”

થઈ રહ્યું. દેવેન્દ્ર પ્રમદાનું હૃદય ઓળખી શક્યો ન હતો. અત્યાર નુધી જેજે અડચણો તેના માર્ગમાં ઉભી રહેતી હતી તે પાછી ઉભી થઈ. પ્રમદાના કાને આ શબ્દો પડ્યા. તેનો રહેરો એકાએક બદલાઈ ગયો. તેણે દેવેન્દ્રનો હાથ છોડી દીધો. દેવેન્દ્ર તરફનો પ્રેમ દબાઈ ગયો, પાછો કેમ સાથે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. દેવેન્દ્રની કૃતમતા ઉપર વેર લેવાનું મન થયું, તે બોલી:—

“દેવેન્દ્ર ! મારે માટે તમે નિર્મળાનો ત્યાગ કરો એ હીક નહિ.” તેણે સ્ત્રી ચરિત્ર બજવવા માંડ્યું. “તમે આમ નિરાશ થઈ પાછા જાઓ તે પણ હીક નહિ, મને ઘણું દુઃખ થાય છે.”

“નહિ, તારે માટે આજે હું નિર્મળાને પણ છોડી દઈશ” દેવેન્દ્રે પ્રમદાને બોળવાયલી જાણી વધુ પ્રપંચ રમવાના હેતુથી કહ્યું; પણ તેને ખબર ન હતી કે પ્રમદા તેના કરતાં પણ વધુ પ્રપંચી પુતળી હતી.

“નહિ, એમ બનેજ નહિ. મારે માટે તમને દુઃખ થાય એમ

નહિ થવા દઉ. હું હમણાંજ નિર્મળાને અહીં મોકલું છું. હાલ તે મારી સંપૂર્ણ સત્તામાં છે. વળી બીજું કાંઈ તેને રોકી શકે તેમ પણ નથી.”

“નહિ. પ્રમદા ! જો તારી એવીજ ઈચ્છા હોય, તો તું મનેજ ત્યાં લઈ જા-કુટિરમાં લઈ જા.”

“દેવેન્દ્ર ! સાહસ ન કરો. સાંભળો કુટિરમાં મુનિમજી તથા દરવાનો છે. તેમના દેખતાં તમને અંદર લઈ જવાય નહિ; પરન્તુ હું હમણાંજ નિર્મળાને અહીં મોકલીશ. તમે અહીંજ રોકાજો.” પ્રમદા દેવેન્દ્રને ત્યાંજ ઉભો રાખી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

દેવેન્દ્ર પોતાના ભાગ્યને ધન્યવાદ આપતો, આતુર નેત્રે નિર્મળાની રાહ જોતો ત્યાંજ ઉભો. ક્ષણ બે ક્ષણ વીતી પણ કાંઈ જણાયું નહિ. આખરે થાકીને એક ઝાડની નીચે બેઠો. પ્રમદા ત્યાંથી કુટિરમાં ગઈ, પરન્તુ નિર્મળા પાસે ન જતાં પોતાના ખાનગી ચોરડામાં ગઈ. ત્યાં જઈ એકાન્ત મળતાં રડી પડી. ‘હાય ! હાય !! હું કેવી ભોળી ! દેવેન્દ્ર મારી સાથે આટલું આટલું કપટ રમે છે; છતાં હું એને જોતાંજ ભોળવાઈ જઈ છું. અરે ! અત્યારે પણ જો તે ચાટલા શબ્દો ન બોલી ગયો હોત તો તેનો મનોભાવ હું શી રીતે જાણત ? તે કેવો નીચ અને પ્રપંચી છે ! હવે મારે શું કરવું ?.....હા. એજ કીડ છે. પરંતુ પર કુદ્રષ્ટિ કરવાની-ફસાવીને પોતાની વાસના તૃપ્ત કરવાની એની ટેવ તો બુલાવવી. એને તો એજ યોગ્ય છે.” આમ વિચાર કરી ઉઠી; અને હાંફળી ફાંફળી દરવાનને બોલાવી કહેવા લાગી:—

“દેવીપ્રસાદ ! દેવીપ્રસાદ !! શેઠની ગેરહાજરીમાં આવીજ રામવાળી કરો છો કે ?”

“શું થયું ? બાઈ, કહે તો ખરી. શું થયું છે ?”

“અરે થયું તમારું કપાળ. શેઠને તો આવવા દો પછી તમારી પાત છે. મુનીમજીને તો હમણાંજ કહું છું ઉઘાનમાં એક ચોર ભરાયો છે અને તમે તો અહીં ગપ્પાં મારો છો.”

“હૈં ! કમા ચોર ! કીધર હય. કહો, જલ્દ કહો, કહાં હે બદ-માશ !” ગંગાપ્રતાપ બોલી ઉઠ્યો.

“ચૂપ ! શોંઘાટ ન કરો. તમે બધા હાથમાં મોટી લાડી લઈ તૈયાર થઈ પેલી તરફ જાઓ. ત્યાં ઝાડની ફૂંજમાં તે છૂપાયો છે મેં હમણાંજ તેને જોયોછે, જો, જો અવાજ ન થાય, તેમ છટકવા ન પામે.”

પણ ચાર દરવાનો હાથમાં મોટી મોટી લાડીઓ લઈને પ્રમદાએ ખતાવેલી દિશા તરફ ગુપચુપ ચાલ્યા. સહજ તપાસ કરતાંજ તેમણે

દેવેન્દ્રને ત્યાં બેઠેલો જોયો. તેમણે તેને ઓળખ્યા વિનાજ તેમજ જોવાની દરકાર કર્યા વિનાજ હિન્દુસ્તાની કાયદો હાથમાં લીધો. દેવેન્દ્રને વાગ્યું, કે કેટલો અને કેવો માર પડ્યો તે તો પ્રિય પાઠક ! આપણે જોયો નથી; છતાં લાડીઓના અથડાવાના અવાજ અને દરવાનોના મુખમાંથી નીકળતી પુષ્પવ્રષ્ટિના અવાજને પાએક કલાક સુધી સંભળાયા અને પછી અંધ થયા.

દેવેન્દ્ર ત્યાંથી મહા મહેનતે પોતાના દેવેન્દ્ર વિદ્યારમાં આવ્યો. પ્રમદા પ્રતિ જોને અત્યંત ક્રોધ ચઢ્યો પણ હાલ તેનું વળે તેમ ન હતું. આઠ દશ દિવસ બિલકુલ બહારજ ન નીકળ્યો. પ્રમદાનું વેર શી રીતે વાળવું ? તેને કેવી રીતે પોતાના સપાટામાં લેવી, પોતાના અપમાનનો બદલો શી રીતે વાળવો તે વિચારમાં તે ગુંથાયો. રાત્રિ દિવસ એજ વિચાર તેના મનમાં આવવા લાગ્યા. લગભગ એક માસ વીતી ગયો. પ્રમદા આ બનાવ બૂતી પણ ગર્હ; પરન્તુ દેવેન્દ્રના હૃદયમાંથી ડાઘ ન ગયો. પોતાને થયેલા અપમાનનો ભયંકર બદલો લેવાના નિશ્ચયપર તે આવ્યો. પોતાના જે ઉતાવળા પગલાથી તે હમેશ પાછો પડતો હતો; તે હવે તેને બરાબર રીતે સમજાયું. પ્રમદાની સાથે જે ફરી વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ આવે તો કદી પણ નિમંગળાનું નામ ન લેવું એ નિશ્ચય કર્યો.

દિવસપર દિવસ જવા લાગ્યા. પ્રમદાના હૃદયમાંથી તે બનાવ નહનજ ભુંસાઇ ગયો હતો. રાત્રિના દશેક વાગ્યા હતા. અંધકારે ચારે દિશામાં પોતાનું સામ્રાજ્ય ફેલાવ્યું હતું. અંધ પણ જાણે તે દિને થવાના બીપણ અને અધમ કાર્યથી અગાઉથીજ ધૂપાઈ ગયો હોય તેમ નલ મંડળમાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો હતો. નિશાચર પ્રાણીઓના અવાજ સાથે ફૂતરાના રડવાના તથા શિયાળાના ભયાનક અવાજો કાને પડતા હતા. તે સમયે પ્રમદાનું બારણું કાઠી સ્ત્રીએ ઠોક્યું. પ્રમદા હિંમમાં હતી. બે ત્રણ વખત બારણું ઠોકતાં તેણે ઉઘાડી પૂછ્યું:—

“કોણ છે અત્યારે ?”

“પ્રમદા બહેન ! હું શ્યામા છું. દેવેન્દ્રપ્રસાદની દાસી.”

“હેનું! દેવેન્દ્રપ્રસાદની દાસી ! અત્યારે શું કામ છે ?”

“બહેન ! જરા ઘરમાં ચાલો. હું સર્વ વાત કહું છું.”

પ્રમદા તથા શ્યામા ઘરમાં ગયાં. બારણું અંધ થયું. પ્રમદાની શય્યામાંજ તે બેઠેજણુ બેઠાં.

“કહે શ્યામા ! અત્યારે માફ શું કામ પડ્યું છે ?” પ્રમદાએ પ્રથમ શરૂઆત કરી.

“પ્રમદા ! પ્રમદા !! હું કહીશ તે તું માનીશ પણ નહિ. જ્ઞેન !  
 દેવેન્દ્રપ્રસાદની શી સ્થિતિ છે તે તું જાણે છે ? ”

“શી સ્થિતિ છે ? ”

“અરે ! રાત દિવસ જરા પણ એત પડતું નથી. આખો દિવસ  
 ને રાત તારાજ નામનો જાપ જખ્યા કરે છે. આજ કેટલાક દિવસથી  
 તો તે બહાર પણ નીકળતા નથી. અરેરે ! કેવી દયાજનક સ્થિતિ !  
 મેં તેમને બે ત્રણ વખત કહ્યું કે તમે કહો તો હું પ્રમદાને બોલાવું  
 અથવા તમારી આવી સ્થિતિની ખબર આપું પણ.....”

“એમણે શું કહ્યું ? શ્યામા ! ખરેખરીજ વાત કરજે. તારા  
 આગળ મારે ગુપ્ત રાખવાનું શું છે ? સાંભળ હું પણ એમને કેટલા  
 પ્રેમથી ચલાઉં છું ! રાત દિવસ એમનીજ ઝંખતા થયા કરે છે પણ  
 કહે તેમણે શું કહ્યું ? ” પ્રમદા શ્યામાની વાતથી ભોળવાઈ ગઈ.

“એમણે કહ્યું કે પ્રમદા તારી વાત સાચી માનશેજ નહિ. તે હવે  
 મને ચલાતી હશે કે નહિ તે કાણ જાણે. તું ન જાણ, મેં એને ત્રણી  
 વખત દુઃખ આપ્યું છે. અરેરે ! હવે તો મારું દુઃખ મનેજ ભોગવવા  
 દે.” આમ કહી મને અટકાવતા હતા. અરે ! તે વખતે પણ તેમની  
 આંખમાંથી કેવાં આંસુ ખરી પડતાં હતાં ? અરેરે ! પ્રેમદા ! તું શું  
 આવી છેક નિર્દય બનીશ ? ” શ્યામાએ સ્ત્રી ચરિત્ર બજવ્યું.

પ્રમદાના મનની લાગણીઓ ઉશ્કેરાઈ ગઈ. દેવેન્દ્ર પાસે જઈ તેને  
 શાન્તવન આપવાનો નિશ્ચય કર્યો. “શ્યામા ! શું તું આ ખરું કહે છે ? ”

“ત્યારે તું શું બોલું માને છે જ્ઞેન ! અરેરે ! મારાથી તો  
 દેવેન્દ્રની દશા નથી જોઈ શકાતી. તું તે કેવી નિર્દય છે ! અરે ! તું  
 તારી નજરે જોઈશ ત્યારેજ સાચું માનીશ. એક વખત તો મારી  
 સાથે ચાલ.”

પ્રમદાના હૃદયમાં ધીરજ ન રહી. તેનું અંતઃકરણ દેવેન્દ્ર તરફ  
 ખેંચાયું. તેના પ્રતિની તેની લાગણી જુસ્સામાં ઉછળી આવી. જેમ  
 તેમ ઉતાવળમાં વસ્ત્રો પહેરી લઈ શ્યામા સાથે દેવેન્દ્ર વિહાર તરફ  
 જવા નીકળી. માર્ગમાં પણ તેને દેવેન્દ્રનાજ વિચારો આવવા લાગ્યા.  
 હા.....શ ! આખરે મારી ઇચ્છા ફળી ખરી. દેવેન્દ્ર મારો થયો.  
 ધીરજનું ફળ ઈશ્વરે આપ્યું.” આમ વિચાર કરતી દેવેન્દ્રવિહારમાં  
 આવી પહોંચી. પહોંચેલો દેવેન્દ્ર બારી આગળ ઉભો રહ્યો હતો. પ્રમદા  
 તથા શ્યામાને દેવેન્દ્રવિહારમાં દાખલ થતાં જોઈ તેણે પોતાનો લાજ

ભજવવા માંડ્યો. પોતાના શયનગૃહમાંના પર્થકપર પડી હાથમાં તાંતુ વાઘ લઇ, દયાજનક ચહેરે કરુણ સ્વરે ગાવાનો આરંભ કર્યો:—

“ન ખન ન ખન તું કહો...ર, અમદા !

ન ખન ન ખન તું કહોર.

ન ખન...તું કહો...ર (૨)—ન ખન૦”

શયનગૃહમાં પેસતાંજ અમદાને કાને ગાનના શબ્દો અથડાયા તે ત્યાંજ સ્તબ્ધ ઉભી રહી. એક ચિત્તે દેવેન્દ્રના હૃદયમાંથી નીકળતા ઉદ્ગાર સાંભળવા લાગી. અમદાના આવવાના સમાચાર આપવાજ જતી હોય તેમ સંધી મુજબ રથામા દુધના બે ત્રણ પ્યાલા લઇ દેવેન્દ્રના શયનગૃહમાં મૂકી આવી. દેવેન્દ્રનું ગાન આગળ ચાલતુંજ ગયું. ગાનના પ્રતિ શબ્દે અમદાનું હૃદય વીંધાતું ગયું.

“ન ખન ન ખન તું કહો ..ર, અમદા !

ન ખન ન ખન તું કહો . ર.

ન ખન...તું કહો ..ર (૨)—ન ખન૦.”

ફાણુ ફાણુ હૃદયમાં...દાહ જમાવે.

ફાણુ ફાણુ...હાં .હાં ..હાં...

ફાણુ ફાણુ હૃદયમાં દા...હ જમા...વે,

અતિશય ઉરમાં અકળા...વે.

મુંઝાવે, ભરમાવે, ..ઓ અમદા ..

ન ખન ન ખન ..તું કહો...ર.

ન ખન...તું કહો...ર...ન ખન૦.”

અમદાની હિંમત હરાઇ ગઇ. એકદમ ગર્ભ પર્થક પાસે ઉભી રહી. દેવેન્દ્રે વાઘ મૂકી દીધું. અત્યંત આનંદમાં આવી બોલ્યો:—“ફાણુ ! બહાલી અમ.....”

“હા. બહાલી ! હુંજ.”

“અહા ! અમદા તું આવી ?” દેવેન્દ્રે તેનો હાથ ઝાલી પર્થક પર બેસાડતાં કહ્યું. “શું ખરેખરજ તું આવી ? હું આ સ્વપ્ન તો નથી બોતો ?” દેવેન્દ્રે ઢોંગ મચાવવા માંડ્યો.

“નહિ દેવેન્દ્ર ! આ સ્વપ્ન નથી હુંજ અમદાજ નમારી પાસે છું.” દેવેન્દ્રના છેલ્લા શબ્દોએ અમદા નરમ બની ગઇ. દેવેન્દ્રના પ્રેમની તેને ખાત્રી થઇ ગઇ, તેની નજીક બેસી તેના ખભાપર હાથ મૂકતાં તે આગળ બોલી:—“દેવેન્દ્ર ! શાન્ત થાઓ. આ સ્વપ્ન નથી પણ સત્યજ છે. હું અમદાજ છું.”

“પ્રિયે ! બહાલી !! આહા ! આજ મને કેતું સુખ થાય છે ? અમદા ! હે, હે. મારા હાથનો સ્વિકાર કર” દેવેન્દ્રે દુધનો પ્યાલો તેના

મુખ આજળ ધર્યો, પ્રમદા તે પી ગઈ. દેવેન્દ્રે તંતુ વાઘ લઈ ગાવા માંડ્યું. પ્રમદાને ખબર ન હતી કે આજે તેનું સર્વ નાશ થનાર હતું. દેવેન્દ્રે દુધમાં અમાઉચીજ ફેરી વસ્તુ નાંખી નેયાર કરાવ્યું હતું. જેમ જમ દેવેન્દ્ર ગાતો ગયો તેમ તેમ પ્રમદાને કંકની અસર વધતી ગઈ. ધામે ધામે તેણે પોતાની શુદ્ધિ પણ ખોઈ દીધી અને બેશુદ્ધ બની.

“આજ ફળી ..મમ આ.. રા હૃદયની...”

મળી મા...નની...મુજને ..આજો

મસ્ત મદન મદમાતી, આલી ! (૨)

ચૌવન બહારે વેલી ફાલી...”

પ્રમદા ઉત્તેજિત બનતાં દેવેન્દ્રની સાથે રાગમાં રાગ મેળવી ગાવા લાગી.

“મસ્ત મદન મદમાતી, આલી ! (૨)

ચૌવન બહારે વેલી ફાલી.

ધાયલ કીધો નવલ નવોઢા કુસુમાયુધ શરથી ..આલી !-આજો”

પ્રમદા દેવેન્દ્રના કંઠમાં હાથ નાંખી તેના મુખ સામું જોઈ હસવા લાગી. તેના નેત્રા નાચવા લાગ્યાં. અગો સ્ફુરવા લાગ્યાં. દેવેન્દ્રની વધુ અને વધુ નજદિક દબાવા લાગી.

“જે, જે, ને આલી ! અનંગ સતાવે (૨)

તુજ ભૂશર પણ અતિશ તપાવે.

વનિહ બાળે અંગ અંગ આ અનંગથી ..રે ..આલી ! ..આજો”

હદ થઈ. પ્રમદાએ દેવેન્દ્રના હાથમાંનું વાઘ નીચે નાખી દીધું. નિશામાં બેઝાન બનેલી બાળા, અતેક વખત દેવેન્દ્રને તરછોડી નાખનાર પ્રમદા આજ તેનો ભોગ થઈ પડી-દેવેન્દ્રની માયા જળગતો શિકાર થઈ પડી. દેવેન્દ્રની ઈચ્છા પાર પડી. પ્રમદાનો સર્વ નાશ થયો. આખરે પ્રમદા સચેત થઈ. કાંઈક શુદ્ધિમાં આવી દેવેન્દ્ર સાથે વિનોદ કરવા નૈયાર થઈ.

“હાલા ! આજ.....”

“અસ કર. પાપિણી !” દેવેન્દ્રે ખરું સ્વરૂપ પ્રકાશ્યું.

“હું ! આ શું ?” પ્રમદાનાં પડળ ઉઘડી ગયાં.

“એજ. મારા અપમાનનો ભયંકર અહસો.”

“દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર !! અયોગ્ય થાય છે. મારા પ્રતિ-એક અપમાન પ્રતિ-આવો છળ ?” પ્રમદાની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

“અસ ! મારો છળ કરતાં વિચાર આજેો હતો કે ? દુષ્ટા ! તારા છળનું ફળ હવે તુંજ લે કલકિની !.....”

“અસ. દેવેન્દ્ર ! અસ કર. હું કલકિની ! હા. કલકિની. પણ જોજો કે તારી શી દશા કરે છું. હાથ ! મારું સર્વ નાશ થયું.”



“એકદમ ચાલી જા. તારાથી થાય તે કરી લેજો.” દેવેન્દ્રે આમ બોલતાં પ્રમદાને લાત મારી બારણા બહાર કાઢી મૂકી. ચોધાર આંસુએ રડતી પ્રમદા ત્યાંથી ચાલી. તેના મગજમાં એજ શબ્દ ધ્રુમવા લાગ્યા.  
“હું કલંકિની ?”

## પંચદશ પરિચ્છેદ.

બહાલા !



“મા

તાણ! આપે લવિષ્યમાં માલતીને માટે કાંઈ બદો-  
બસ્ત કર્યો છે ?” નિહાલસિંહ જેણે નવલના  
વકીલ તરીકે મનોરમાની સમ્મતિ મેળવવાનું માથે  
લીધું હતું, તેણે મનોરમાને પૂછ્યું.

“શી વ્યવસ્થા ભાઈ! કેવો બદોબસ્ત ?”

મનોરમાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“માતાણ! તમારી વૃદ્ધાવસ્થા થવા આવી છે. માલતીની સંભાળ  
લે એનું અન્ય કામ નથી. વળી આ જમાનો તો તમે જાણો છો.  
યુવાન છોકરાં સ્વતંત્ર થાય, એકલાં રહે તે સમયે તેમને અંકુશમાં  
રાખવાની જરૂર છે.”

“ખરૂં છે. પણ એને માટે બીજો શો માર્ગ છે ? તમે છો અને  
નવલ કિશોર છે. તમારા અંકુશમાં તે રહેશે. નવલ કિશોર એને માટે  
ઘણી કાળજી રાખે છે.”

“મારે ન કહેવું જોઈએ માતાણ! પરંતુ જ્યારે સત્ય વાત  
આવે છે ત્યારે ન છૂટકે કહેવું પડે છે. નવલ વિદ્વાન, ડાહ્યો અને  
ધર્માધર્મના જ્ઞાનવાળો છે; છતાં યુવાન અને કુંવારો છે. વળી માલતી  
પણ યુવાવસ્થામાં છે. તેમને સાથે રાખવાથી કોઈ દિવસ પણ પરિણામ  
ભયંકર આવવાનો સંભવ આ અનંગપ્રસાદની વાત જુઓને. વળી લાલ  
તમે કેટલીય શીખામણ આપશો, પરંતુ જ્યાં સુધી એવો સમય ન  
આવે ત્યાં સુધીજ સંસારના વાતાવરણમાં રહી, દુનિયાના પ્રયત્નો  
નજરે જોઈ, પોતાની ઉછરતી લાગણીઓને દબાવવી એ ઘણુંજ મુશ્કેલ  
છે. એના મનમાં હજી કેટલીય આશાઓ હશે. કેટલીય વાંચનાઓ  
અતૃપ્ત હશે. એ બધી જ્યારે ત્યારે ઉછળી આવશે ત્યારે એનામાં એ સર્વને

દબાવવાનું સામર્થ્ય ક્યાંથી રહેશે ? વિચાર કરો, માતાજી ! કહેવું સહેલું છે, તેટલું કરવું સહેલું નથી. વળી તમે હમણાંથીજ નવલ તરફનો એનો પક્ષપાત બેઠો શકો છો. ” નિહાલસિંહને મુખે આ શબ્દો સાંભળી મનોરમા કાંઈક વિચારમાં પડી. સહજ વાર પછી વિચાર કરી બેસી. “ભાઈ ! ત્યારે તમે મને શી સલાહ આપો છો ? ” “હું બાલક શું સલાહ આપું, માતા ? તમને ચોગ્ય લાગે તેમ બંદોબસ્ત કરો. મને તો જે ઠીક લાગ્યું તે કહી નાખ્યું. હવેનું કાર્ય તમારું છે. ”

“મને કાંઈ સમજાનું નથી, ભાઈ ! તમે માલતીના ધર્મના ભાષા છો. તમને જેમ ઠીક લાગે તેમ રસ્તો બતાવો. તમારું કહેવું પણ ખરું છે. સંસારના માર્ગો વિકટ છે અને તેમાં પણ યુવાવસ્થા ધણીજ લયંકર છે. એ દશામાં બાળકીઓને માથે લગ્નરો સંકટો ઝડપે છે. તેમ આ સમયમાં ઘણું લાગે સંયમશક્તિ પણ ક્ષીણ થઈ ગઈ છે. હું પણ તેને માટે વિચારમાં પડી ગઈ છું. તમારો શો અભિપ્રાય છે ? ”

“માતા ! માલતીનો પુનર્વિવાહ કરવો એ હું ઉત્તમ ગણું છું. સ્ત્રી જીવનની ઉત્કટ અભિલાષાઓ શું તેના હૃદયમાં નહિ ઉદભવતી હોય ? પોતાના જીવનક્રમનો વિકાસ કરવો એમ શું એને નહિ થતું હોય ? પોતાની યુવાવસ્થાની ભીતિ એને નહિ લાગતી હોય ? માતા ! તમેજ કહો કે એણે એના પતિનું શું સુખ જોયું છે ? એને એના જીવનનો શો લાભ મળ્યો છે. શું એનું જીવન એમને એમજ કરમાઈ જવા સજ્જનું હશે ? સંસારના ધર્મો અને સામાજિક કાર્યોમાં ભાગ લેવાની તેને દબ્બા સરખી નહિ થતી હોય ? કહો આ બધી ઇચ્છાઓ એ શી રીતે દબાવી શકશે ? સંસારના વિકટ રસ્તાઓ કેમ પસાર કરશે ? ”

“ભાઈ ! તમારું કહેવું ખરું છે. પરંતુ પુનર્વિવાહ—”

“માતાજી ! સ્વામીજી અખંડાનંદે એ બાબતનો નિર્ણય જણાવી દીધો છે. ધર્મના તેમાં વિરોધ નથી. વળી તમારે એનો વિવાહ એક એવા મનુષ્ય સાથે કરવાનો છે કે જે તેને પ્રાણુથી પણ વિશેષ રહાય છે. માલતી પણ તેને રહાય છેજ. બન્નેનાં હૃદયો તો પરસ્પર મળી ગયાં છે. એકબીજાની સ્થિતિ તેઓ પૂરેપૂરી જાણે છે; છતાં તમારી સમ્મતિ ન મળવાથી માત્ર એક બીજાના દર્શનેજ સુખ માની લે છે. ”

“તો એ રીતેજ માત્ર દર્શન સુખથીજ આનંદ ન માને ? એમને એક બીજાને અત્યંત પ્રેમથી કહોને કે શુદ્ધ પ્રેમથી રહાતાં હોય ઇન્દ્રિય તૃપ્તિની લાલસા ન હોય તો પછી એવા દિવ્ય પ્રેમથી બંધાયલા-ઓને શારિરીક સંબંધથી વિશેષ શો લાભ છે ? ”

“માતા ! આ તમારો પ્રશ્ન ઘણોજ મૂઠ છે. હું મારી શુદ્ધિ અનુસાર પ્રત્યુત્તર આપું તેનાં કરતાં તેમને મુખેજ તે તમારે સાંભળવો વધુ ઉત્તમ છે. તમે આ યાજુના હોલમાં બેસો. હું તેમને બોલાવી આપ સાંભળી શકો તેમજ તેવા પ્રશ્નો પ્રછીશ કે જેથી આપ આપના મનનું સમાધાન કરી લેજો અને યોગ્ય જાગે તો સમ્મતિ આપજો આટલું તો સત્યજ મને જાગે છે કે એ જોડું અત્યંત સુખી નીવડશે.”

મનોરમાએ કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. નિદાલસિંહે વિમલપ્રભા મારફત નવલ તથા માલતીને કાંઈક બહાનું કાઢી ત્યાં બોલાવ્યા. કેટલીક આડીઅવળા વાતચીત કર્યા પછી નિદાલસિંહે શરૂઆત કરી:—  
“જોડેન માલતી ! મને તારો ભાઈ મળ્યું. હું તને જે કાંઈ પૂછું તો તેનો સત્ય ઉત્તર આપજો. કોઈપણ આજત કહેતાં શરમાઈશ નહિ. હમેશાં ભાઈ, માતા, પિતા આદિ પોતાના શુભેચ્છકો આગળ સત્ય બોલવું એવો તું સમજે છેને ?”

“એવું મું પૂછવાનું છે ભાઈ !”

“તે પછી સમજાશે. પણ પ્રથમ સત્યજ પ્રત્યુત્તર આપવાનું કશું કર.”

“ભત્તે. મને જે સત્ય જાગશે તે કહીશ. પછા શું છે એવું ?”

“જોડેન ! મારા સમજવામાં આવ્યું છે કે તું નવલને બહાવ છે, અને તેની સાથે જગન કરવાની પણ તારી ઈચ્છા છે વળી તે યાજતમાં મનોરમા બેનતી સમ્મતિ માગે છે એ ‘અધુ’ સત્ય છે ?”

“ભાઈ ! એ ‘અધી’ આજત તો તમે જાણો છો : છતાં ફરી શા માટે પૂછો છો ?”

“મારા પૂછવાનો ભાવ એવો છે કે વિધવાઓ પુનર્લગ્ન કરી શકે એ તો આપણે થોડાજ દિવસ પહેલાં સ્વામીજીને મુખે સાંભળ્યું. પરંતુ તમારા પ્રેમની દ્રઢતા જતાં મને એમ શંકા થાય છે કે તમે એકબીજાને ઘણા સમયથી ચ્હાતાં હોવાં જોઈએ. જો માફે અનુમાન સત્ય હોય તો આ રીતે ચ્હાવું યોગ્ય હતું ?”

“ભાઈ ! તમે કદાચ સત્ય કહેતા હશે; પરંતુ મારા પુજ્ય સસરાજી પોતાના મૃત્યુ સમયે નવલને મારે માટે ભલામણ કરી ગયા છે તેમજ એમની પાસેથી મારી સાથે પુનર્વિવાહ કરવાનું વચન પણ એમણે લીધું છે; તે સમયથીજ હું તેમને ચ્હાતાં શીખી છું. જાણી મારે માટે એમણે જે કાળજી રાખી છે તેથી હું તેમના તરફ વધુ ખેંચાઈ છું અને ઉપકારના દયાણુમાં દબાઈ છું.”

“પણ જાહેન ! માતાજી કદાચ સંમતિ નહિ આપે તો ?”

“શા માટે ન આપે ! વિધવાઓને શાસ્ત્રકારે પુનર્વિવાહની છુટ આપી છે. વળી મારો પ્રેમ એક એવા મનુષ્યમાં બંધાયો છે કે જેથી કાંઈને પાછળથી પસ્તાવાનો સમય આવનારજ નથી. માતા પિતાએ આલ્યાવસ્થાથી વેવિશાળ કરી લાયક ઉંમરે મારાં લગ્ન કર્યાં હતાં; પરંતુ તે પતિ સાથે મને વાત કરવાનો પણ પ્રસંગ મારા કમનસિંમે મળ્યો નહતો. અવિનય થાય તો ક્ષમા કરજો, ભાઈ ! પણ તમે જ્યાં પૂછો છો ત્યારે મારે સત્યજ ઉત્તર આપવો જોઈએ. હવે તમે વિચાર કરો કે જેની સાથે બીજાકુલ પરિચય ન હોય એવા મનુષ્ય સાથે જીવન ગાળવામાં જે પ્રેમ કે લ્હાવો મળે. તેના કરતાં જેની સાથે આટલો ગાઢ પરિચય છે, જેના યુગુદ્ધોપથી અમે પરસ્પર માહિતગાર છીએ, જેનાં હૃદય અત્યારથીજ પરસ્પર મળી ગયેલાં છે તેમનાં લગ્ન થવામાં શી હરકત છે ! હમેશાં આવાં સ્નેહલગ્ન સુખકારકજ નિવડે છે. જેનું પ્રથમ લગ્ન આમ સ્નેહથીજ થતાં હોય, અર્થાત લોકડે માકડું વળગાડવાને બદલે સ્નેહલગ્નજ થતાં હોય તો વિધવાઓ માટે જે લાય તેમની યુવાવસ્થામાં રાખવામાં આવે છે તે ન આવત. ભાઈ ! આ બધું જોતાં હું નથી ધારતી કે માતાજી અમને સંમતિ ન આપે.”

“પણ જાહેન ! ધારો કે ન આપી તો તમે હાલ જેમ નવલ સાથે પવિત્ર સંબંધ જાળવી રહ્યાં છો તેમ હમેશ માટે ન રહી શકો !”

“ભાઈ ! આ પ્રશ્નનો જવાબ હું આપી શકતી નથી. તમે જાણો છો કે જ્યાં પ્રેમ શુદ્ધ હોય છે, એક બીજાના હૃદયો પરસ્પર મળેલાં હોય છે ત્યાં કાંઈ પણ પ્રકારનો નિયમ રહી શકે ખરો કે ! એકની ઇચ્છા તેજ બીજાની મરજી. હવે એ સંયોગોમાં સ્પર્શથી પણ દર રહેલું એ મૃસ્કિલ ખરું કે નહિ ? તમેજ તેનો નિર્ણય કરો.”

નિહાલસિંહે માલતીનો અભિપ્રાય લીધો. હવે તેણે નવલને પ્રશ્ન કર્યો:—“નવલ ! માલતીને પૂછેલા પ્રશ્નો તથા તેના પ્રત્યુત્તરો તો તે સાંભળ્યા છે. તે સ્ત્રી છે, તું પુરૂષ છે. તેણે મારા છેવટના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં જે મૃસ્કલી બતાવી છે તે મૃસ્કલીનો નિર્ણય લ્હાઈ પુરૂષ હૃદય ન કરી શકે એમ હું માની શકતો નથી.”

“મહારાજ ! સત્ય ખુલ્લુંજ છે, એમાં બીજો નિર્ણય કરવા જેવું છે શું ? ખરું છે કે અંગ્રીઓના હૃદય કરતાં પુરૂષનું હૃદય બળવાન હોય છે. તે ધારે તો અમે તેવો પ્રસંગ આવી પડ્યો હોય તોપણ કદાચ તેમાંથી બચી શકે ખરો.”

“નવલ ! જવાબ દેતાં તો હીઠા પણ હવે મારા બીજા ઉત્તરનો ખુલાસો કર. જો તું પોતે ખચી શકે અને એવા સમયમાં માલતીને પણ ખચાવી શકે તો પછી તમે ઉભય લગ્નથી ન બંધાતાં શુદ્ધ પ્રેમથી પવિત્ર સંબંધ રાખી શકો ખરાં કે નહિ ?”

“મહારાજ ! તમારો પ્રશ્ન બૂલબરેલો છે. પ્રેમ એક પ્રકારનો નથી. વાત્સલ્ય, સ્નેહ, સખ્ય, પ્રેમ આદિ તેના ઘણા પ્રકારો છે. અમારો જે સંબંધ છે—અમારા હૃદયમાં જે લાગણી છે તે પ્રેમની છે. અન્ય પ્રકારની નથી. વાત્સલ્યમાં હૃદયની એકતા થતી નથી તેથી વધુ, પ્રેમમાં થાય છે અને એવો પ્રેમ હમેશાં યુગ્મમાંજ પ્રવર્તે છે. તેવો યુગ્મમાંનો—દંપતિનો—પ્રેમ રાખીને પવિત્ર સંબંધ રાખવો એ જે રીતે હું વર્ણ્ય ગણું છું. પ્રથમ તો હૃદયની બધી લાગણીઓને મારી નાખવા માટે, અને બીજું આવા પ્રેમને વાત્સલ્યમાં ફેરવવા માટે. પ્રેમ એ વાત્સલ્યના રૂપમાં કદી ફેરવાઈ શકતોજ નથી, અને કદાચ જો કાઈ ફેરવવાનો દાવો કરે તો એવો પ્રસંગ કોઈક સમય પણ પ્રાપ્ત થવાનોજ કે જે સમયે તે તેનું ખરું સ્વરૂપ પ્રકાશે. કદાચ લાગણીઓનો ધ્વંસ કરવાનું તમે કહેશો તો તેના કરતાં તો લગ્ન કરવું એજ હું ઉત્તમ ગણીશ.”

“નવલ ! તું લગ્ન કરવાને બલે ઉત્તમ ગણુ પણ હું સમજી શકતો નથી કે આવા ગાઢ પ્રેમથી બંધાયેલાં અને સાથે રહેનારાં સ્ત્રી પુરુષો લગ્ન શા માટે ઇચ્છે ? લગ્નથી શારિરીક સંબંધ વિના અન્ય ઉચ્ચતા શી ? અને જો શારિરીક સંબંધને માટેજ લગ્ન કરવા તત્પર થાય તો તે સત્ય પ્રેમ શી રીતે કહી શકાય ? ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટેનો તે પ્રેમ છે એમ કેમ ન કહેવાય ?”

“તમારો પ્રશ્ન ઉત્તમ છે મહારાજ ! જો લગ્ન કરવામાં કારણભૂત પોતાની વાસના માત્ર હોય તો તે સત્ય પ્રેમ માની શકાયજ નહિ; પરંતુ લગ્ન કરવામાં અન્ય ઉચ્ચતા શમાયલી છે. જુઓ ઇશ્વરે રચેલી સૃષ્ટિમાં પ્રત્યેક પ્રાણી તેમજ ઉદ્ભિજ પદાર્થ પણ હમેશા પોતાની ઉન્નતિજ ઇચ્છે છે; અને તે અર્થે રાત્રિ દિવસ સતત પ્રયાસ કરે છે. એક નાનું બીજ એક ભીંતના ચણતરમાંની ઇંટ સાથે ચૂનામાં પડ્યું હોય અને તેને પાણીનો સંયોગ મળતાં તેમાંથી તે પુટે છે અને નાનો છોડ થાય છે. હવે આ છોડમાં પણ પોતાની ઉન્નતિ સાધવાની એટલી બધી વિવ્ર આકાંક્ષા હોય છે કે ઇંટની નીચેથી વાંકુ વળી બહાર આવે છે. સૂર્યનો તાપ, પવન, વિગેરે પોતાની ઉન્નતિમાં જોડતાં સાધનો

ગૃહણુ કરે છે અને ધીમે ધીમે વલના રૂપને પામે છે. બાળક પણ ધીમે ધીમે દિશોર, યુવાન, પ્રાટ અને વૃદ્ધ થાય છે. તો અમારો પ્રેમ જે આટલી પરિસીમાએ પહોંચ્યો હોય તેની ઉત્પત્તિ ન થવા દેવી !”

નિહાલસિંહ સદજ વિચારમાં પડી ગયો. નવજ શું કહેવા માટે છે તે તેને ન સમજાયું. તેણે ફરી પ્રશ્ન કર્યો:—“તું નથી સમજી શકતો નવજ ! કે તું શું કહેવા દરજે છે !”

“મહારાજ ! વિશ્વમાં ગૃહસ્થાશ્રમ શા માટે છે ? બ્રહ્મચર્ય, વ્રાતપ્રગ્થ, અને સન્યસ્ત એ ત્રણ આશ્રમને નિભાવવા માટે, સમાજની અને દેશની, આધ્યાત્મિક, વ્યવહારિક આદિ ઉત્પત્તિ થાય તે માટે છે. ગૃહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશી મન્દ્રિય સુખ ભોગવવાનું નથી, પરંતુ સૃષ્ટિ સંચાલકની મન્દ્રિયને અનુસરીને સમાજનો ઉત્કર્ષ સાધી શકે એવાં નવજીવનો પ્રકટાવવાનાં છે ! નવજીવનો પ્રકટાવી તેમને નિહાવવાનાં છે અને તે દ્વારા અન્ય જીવોને પ્રદુષ્ટતાનાં છે. મહારાજ ! ગૃહસ્થાશ્રમ કામરાસના તૃપ્ત કરવા માટે નથી, પરંતુ બંધોકમાં વસતા આ સૃષ્ટિના નેતા મહર્ષિઓની વિભૂતિ ઉપ પુત્રો ઉત્પન્ન કરવા માટે છે. આ રીતે પોતાની ઉત્પત્તિ સાથે સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ અથે ગૃહસ્થાશ્રમ છે અને તેની પ્રવેશક્રિયા પેલગ્ન છે. હવે કહો મહારાજ ! લગ્ન ન કરવું એ ઉત્તર કે લગ્ન કરી ગૃહસ્થાશ્રમનું પાત્રન કરવું એ ઉત્તર ?”

“નવજ ! તારા કહવા પ્રમાણેજ જો સર્વ કાર્યમાં ગૃહસ્થાશ્રમજ ઉત્પત્તિ સાધી શકતો હોય તો વ્રાતપ્રગ્થ અને સન્યસ્તાશ્રમની જી આવશ્યકતા ?”

“મહારાજ ! ગૃહસ્થાશ્રમ યુવાવસ્થાનોજ છે. પ્રૌઢાવસ્થા થતા ગૃહસ્થાશ્રમનાં કાર્યોથી નિવૃત્ત થઈ પોતાનું શ્રેષ્ઠ સાધવાનું હોય છે. રાત્રિ દિવસ ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મોમાં ટેવાઈ રહેલાં મન તથા મન્દ્રિયોને નિયમમાં રાખવાનું હોય છે. બ્રહ્મચર્યાશ્રમમાં પ્રાપ્ત કરેલી વિદ્યા અને ગૃહસ્થાશ્રમનો અનુભવ એ બન્નેમાંથી સાર ગૃહણુ કરી પોતાનું શ્રેય સાધવાનું હોય છે. સન્યસ્તાશ્રમમાં સૃષ્ટિના જીવોને પોતપોતાનાં કર્મોમાં પ્રવૃત્ત થવાનો ઉપદેશ આપી આખા વિશ્વનું કલ્યાણ સાધવાનું હોય છે. તે વખતે પોતાના આત્માનો એટલો બધો વિકાસ કરવાનું તેમને માથે આવી પડે છે કે તેઓ આખા વિશ્વને આત્મરૂપ જુએ છે. પરંતુ આ બધું ગૃહસ્થાશ્રમ પછીજ છે. ગૃહસ્થાશ્રમ પાળ્યા પછી મનુષ્ય આ બે આશ્રમો તરી શકે છે. તે પહેલાં એ આશ્રમોમાં પ્રવેશનાર

સમય આવે પતિત થાય છે. હવે આપને સમજશે મહારાજ ! કે માફ કહેવું યથાર્થજ છે.”

“છે તો ખરૂં. સમજાય છે ખરૂં પરન્તુ હવે માતાજી મનોરમા સમ્મતિ આપે ત્યારે ખરૂં. એમની અનુમતિ માટે તમેજ માગણી કરોને, નવલ !”

“મહારાજ ! હું કરત; પરન્તુ હું એમની માતાના જેટલી આમન્યા રાખું છું. હું શી રીતે મર્યાદા મૂકી શકું. તે કામ મારાથી ન બને.”

નવલ આટલા શબ્દો બોલ્યો ત્યાં સુધી મૌનપણે આ બંધા વાદવિવાદ સાંભળતી મનોરમા બહાર આવી અને હૃદયના ખરા આનંદથી બોલી ઉઠી:—“તમારા શુદ્ધ અને ઉચ્ચ વિચારો બાણી હું પ્રસન્ન છું. નવલ ! માલતી !! હું તમને મારી સમ્મતિ આપું છું. તમે સુખી થાઓ.” માલતી ગળગળી બની મનોરમાની જાતીપર માથું નાખી ઉભી રહી. નવલ આજા ધારક તન્ન વદને ઉભો રહ્યો. મનોરમાએ આગળ ચલાવ્યું. “નવલ ! હું કદાચ આ કાર્યમાં અનુમતિ ન પણ આપત, કારણ કે માલતી એ હવે માફ ધન નથી, એનાપર મારી સત્તા નથી; પરન્તુ એના શ્વસુર વિઠ્ઠલપ્રસાદે એને સમ્મતિ આપી છે અને એમણે એને લાયકજ તમારી પસંદગી કરી છે. વળી મારી માલતી પણ તમને આપ્યું છે તેમજ તમારા અત્યાર સુધીના વર્તનથી હું પણ સંતોષ પામી છું. તેમજ સ્વામીજી અખંડાનંદે શાસ્ત્રમાં પણ એ કાર્યની છૂટ છે એમ જણાવ્યું છે એટલે હવે હું મારા અંતઃકરણ પૂર્વક તમને સમ્મતિ આપું છું. મારા બચ્ચાઓ ! તમારો સંસાર સુખી થાઓ અને તમારું કલ્યાણ થાઓ.”

મનોરમાના મુખમાંથી છેલ્લા શબ્દો નીકળતાં બંને તેમને વધારી લેતાં હોય તેમ નિહાલ નવલને ભેરી પડ્યા અને વિમળપ્રભાએ માલતીને પોતાની ગાદમાં ગાંધી.

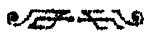
અમાત્યનાં લગ્ન નક્કી થઇ ગયાં. આખા શહેરમાં ધામધૂમ ચાલી રહી. ઠેકાણે ઠેકાણે વાવટા બંધાઈ ગયા. સ્થળે સ્થળે દારૂમાનું તૈયાર રાખવામાં આવ્યું. આખા શહેરમાં રોશની કરવામાં આવી. ઘડીયાં લગ્ન લીધાં હોય તેમ દરેક રીતની તજવીજ થઇ ગઈ. સ્વામીજી પોતે લગ્ન ક્રિયા કરાવવા પોતાના શિષ્ય મંડળસહ ત્યાં રોકાયા હતા. જેમણે પરાશર મુનીના જણાવ્યા પ્રમાણે વિધીરૂઝ ક્રિયા કરાવી અને કન્યાદાન નિહાલસિંહે દીધું. આખા શહેરમાં ઘેર ઘેર આનંદ ઉત્સવ કરવામાં આવ્યો. નિહાલસિંહ તથા વિમળપ્રભાના

હૃદયમાં અત્યંત આનંદ થતો હતો. નવલ તથા માલતીના હૃદયની વાત તો પૂછી શકાય તેમજ ન હતી.

લગ્ન ક્રિયા સંપૂર્ણ થતાં પતિ પત્નિ અખંડાનંદને મનોરમાને, નિહાલસિંહને તથા વિમળપ્રભાને પગે લાગ્યાં. સુલાશિષો મેળવી, પોતાના શયન ગૃહમાં એકલાં પડ્યાં. ઘણા દિવસથી હૃદયમાં વારંવાર ગોખી રાખેલા શબ્દો ઉભયનાં હૃદય મળતાં મુખમાંથી વહાઈ ગયા નેત્રો સાથે પરસ્પર મુખનો સંયોગ થયો. માલતી અર્ધ મીચેલે નેત્ર વક્ર દ્રષ્ટિએ નવલ સામું નેતાં બોલી:-“બહુલા !” નવલ તરફથી પણ માત્ર એટલોજ પ્રત્યુત્તર મળ્યો:-“બહુલા !” અત્યાર સુધી માત્ર હૃદય અને નેત્ર દ્વારાએજ વિહાર કરતાં દંપતિ, પરસ્પર આનંદથી ભેટયાં, હૃદયની એકતા સાથે દેહનું પણ એક્ય થયું. શયનગૃહના વાતાવરણમાં ધ્વનિ થવા લાગ્યો:-“બહુલા !”

## પોડશ પરિચ્છેદ.

ઉન્માદિની.



રિબાળા પતિની મંગલ કામના કરતી પ્રત્યેક નિર્ધર્મા ક્રિયા કરતી હતી. પર્યટનમાં ક્ષુધા અને તૃષ્ણા હદ ઉપરાંત સહન કરવાથી તેની શારિરીક સ્થિતિ નબળી પડતી ચાલી. આહાર, નિદ્રા કે ભય કશાની પણ પરવા કર્યા વિના રાત્રિ દિવસ ગમે તેવા વિકટ માર્ગમાં ટાઢ, તડકા, વર્ષાદ, સહન કરતી, જાણે પોતાના આયુષ્યનો ક્ષય કરવાજ ઇચ્છતી હોય તેમ કરવા લાગી. તેનું શરીર ધીમે ધીમે રોગનો ભોગ થઈ પડ્યું. તેને જીર્ણીજવર લાગુ પડ્યો, દમના વ્યાધિનો પણ કાંઈક સંચાર જણાયો; છતાં તેણે તેની દરકાર કરીજ નહિ. અહર્નિશ પતિ નામ સ્મરણ કરતી પર્યટન કરવાજ લાગી. વર્ષાદનું હોવાથી વર્ષાદ પ્રણાજ જોરથી વર્ષવા લાગ્યો, પવન પણ તોફાને ચઢ્યો તે સમયે ગિરિબાળા બીના વસ્ત્રે પતિ નામનો જાપ કરતી માર્ગ કાપતી જતી હતી. શરીરમાં ધર કરી બેડેલા જીર્ણીજવરે તેની શક્તિ છેકજ સ્પર્ધાઈ ગઈ. ટાઢ ચઢી આવી તેનાથી એક પગલું પણ આગળ ન ચાલી



શકાયું છેવટમાં એક વૃક્ષ નીચે એક શીલાપર બેસી ગઈ. બેડી બેડી પત્તિ દેવનું ધ્યાન કરવા લાગી. વર્ષાદ તથા પવનનું જોર વધવા લાગ્યું. આખરે ટાઢથી તેનું શરીર અકડાઈ ગયું. તે બેભાન થઈ જમીન પર ઢળી પડી. તેનું આખું શરીર ઠંડુ પડી ગયું. ધીમે ધીમે વર્ષાદ વધવા લાગ્યો. દિશાઓ અધિકારથી છવાઈ ગઈ તેમાં વળી રાત્રિએ પોતાનો પ્રતાપ ફેલાવ્યો. માર્ગમાં પરસ્પર મ્હોં પળુ ન દેખાય એવો અધિકાર થઈ રહ્યો. વચ્ચે વચ્ચે વિજળીના ચમકારો થતા તે દ્વારા પ્રવાસી-જનો પોતાના માર્ગની માહિતી મેળવી લેતા. આવા અધિકારમાં એક અક્ષયારી તે માર્ગ કાપતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે જ્યારે શીલા પાસે આવ્યો ત્યારે અધિકારને લીધે તેણે ગિરિઆગાને તો ન દીડી; પરન્તુ તેના મુખથી નીકળતો અસ્પષ્ટ ધ્વનિ તેને કાને પડ્યો. આ ધ્વનિ પળુ માત્ર એકજ વખત સંભળાયો. બેભાન મનુષ્ય જેમ પોતાની બેશુધ્ધાવસ્થામાં શારિરિક દર્દીથી ‘હિંહ’ કાર જેવો જે ધ્વનિ કરે છે તેવોજ તે ધ્વનિ હતો. અક્ષયારી તે સાંભળી ત્યાં ય્થાન્યો. કામ પળુ મનુષ્ય અને તેમાં પળુ કામ સ્ત્રી કામક ત્યાધિથી પીડાતી નજીકમાંજ પડેલી હોવી જોઈએ, એમ તેને ભાસ થયો. ‘કાણુ છે ?’ કરી એક બે વખત તેણે પૂછ્યું પળુ ખરૂં. પરન્તુ કામ જવાબ ન મળ્યો તેમજ ફરીથી તે ધ્વનિ પળુ ન સંભળાયો. અક્ષયારી લણુવાર ત્યાં ઉભો રહ્યો; એટલામાં વિજળીનો ચમકારો થયો તેમાં તેણે ગિરિઆગાને પકેલી દીડી. પોતાની નજરે જે સ્ત્રી પડી તે કાણુ હતી તે ઓળખી ન શક્યો; પરન્તુ કામ દુઃખી અબળા છે એટલું જાણી તેને અત્યંત દયા ઉત્પન્ન થઈ. તેણે નજીક આવેલા વિમળપૂરમાં તેને લઈ જવાનો વિચાર કર્યો. વિમળપૂર લગલગ એક માઇલ દૂર હતું. એટલે દૂર એક અચેત સ્ત્રીના શરીરને આવા વર્ષાદમાં ઉંચકા સર્પ જવાનું તેને ધાયુંજ વિકટ જણાયું; છતાં જ્યારે મનુષ્ય પરોપકાર વૃત્તિથી અમુક કાર્ય કરવા પ્રેરાય છે ત્યારે તેને ગમે તેનું વિકટ કાર્ય પળુ સુલભ જણાય છે. તેમ આ અક્ષયારી પળુ ગિરિઆગાના જડવત્ બની ગયેલા દેહને ઉપાડી વિમળપૂર ગયો. પ્રિય પાઠક ! આ અક્ષયારી તે અખંડા-નંદનો શિષ્ય ભારકરજ હતો.

ભારકર હાલ વિમળપૂરમાં અક્ષ કુટિરમાં રહેતો હતો. કુટિરમાં તે એકલોજ હતો. તેની પડોશમાં એક વૃક્ષ આલણી રહેતી હતી. જ્યારે જ્યારે ભારકર વિમળપૂર આવતો ત્યારે ત્યારે તે વૃક્ષ તેને રક્ષાધ વિગેરે કરી આપતી તથા તેની સાથે રહેતી. ભારકર અક્ષ

કુટિરમાં પહોંચ્યો ત્યારે વૃદ્ધા પોતાના ઘરમાં હતી. ગિરિબાળાને પોતાની કુટિરમાં સુવાડી ભાસ્કર તે વૃદ્ધાને બોલાવી લાવ્યો. વૃદ્ધાએ આવી ગિરિબાળાનું બીતું વસ્ત્ર બદલાવી નાખ્યું. ભાસ્કર વિશ્વનાથ વેદને બોલાવી લાવ્યો. જે ઘણાજ પ્રખ્યાત હતા. તેમને હાથે યજ્ઞ કહેવાતો હતો.

વિશ્વનાથે ગિરિબાળાની ચિકિત્સા કરી પ્રથમ તેના શરીરમાં ગરમી ઉત્પન્ન કરવાના ઉપચારો કર્યા. પછીથી જ્વર તથા દમનું ઔષધ આપ્યું. પંદર વિશેક દિવસ થયા ત્યારે ગિરિબાળાને કાંઈક સહજ આરામ થયો. અત્યાર સુધી તે કાણુ છે તથા આવી દશામાં શી રીતે આવી છે તે પ્રશ્ન કાંઈએ કર્યો ન હતો. વૃદ્ધા બાઈ હમેશાં તેની પાસે રહેતી. એક વખત વૃદ્ધાએ તેને તેના નામ હામ વિષે પ્રશ્ન કર્યો. ગિરિબાળા મુંઝાવા લાગી. તેણે કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. પણ તેની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. અભ્યારીએ વૃદ્ધાને કાંઈ પણ પૂછવાનો નિષેધ કર્યો. આ વાતને બે ત્રણ દિવસ થયા હશે એટલામાં એક દિવસ ગિરિબાળાની પ્રકૃતિ કાંઈક વ્યથા વેતનને અભ્યારી તેની પાસે બેઠો અને શાન્ત મમતા ભર્યા અવાજે પ્રશ્ન કર્યો:—

“માતાજી ! હું તમારો પુત્ર છું. મારાથી જરા પણ અચકાશો નહિ. તમે શા માટે મુંઝાઓ છો તે કહેશો ! ”

“ભાઈ ! તમારી મમતા તથા કાળજી માટે હું તમારી આભારી છું. હવે મને અત્રેથી જવા દેશો ! ”

“ક્યાં જશો માતાજી ! હજી તમારી પ્રકૃતિ વેતનએ તેવી સારી નથી. પ્રથમના કરતાં હીક છે; છતાં હજી જોઈએ તેવી શક્તિ આવી નથી.”

“માઈ ! શક્તિ લાવીને શી જરૂર છે ? તમે મને ઉપચારજ્ઞ શા માટે કર્યા ? હું જીવું કે ન જીવું એ સર્વ મારે મન સરખુંજ છે.” ગિરિબાળાના નેત્રમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું.

“હું નથી માનતો, માતા ! મૃત્યુની દરકાર કરતાં નથી. છતાં મૃત્યુની સ્મૃતિથી તમારી આંખમાં આંસુ આવે છે. માતાજી ! તમે તમારું દુઃખ કહો. મારાથી બનતા પ્રયાસે હું તે દૂર કરવા યત્ન કરીશ ન ગભરાઓ.”

“ભાઈ ! હું મૃત્યુથી ડરતી નથી; પરંતુ મૃત્યુ પહેલાં મારી એક ઈચ્છા છે.”

“શી ઈચ્છા છે, માતા ! હું શું કરી શકું એમ છું ? ”

“મારા પતિનાં દર્શનની ઉન્નત અભિલાષા છે. મને કાંઈક

આરામ જણાય છે તે નજીવો છે. હું સમજું છું કે હવે હુંક સમ-  
યમાંજ આ દુનિયાનો ત્યાગ મારે માટે નિર્માણેલા છે. છતાં તે પહેલાં  
મારા પતિનાં દર્શન-માત્ર એકજ વાર દર્શન થાય એટલું હું ઇચ્છું છું.”

“થશે. માનાજી ! ધીરજ રાખો. થશે. મને ડેકાણું આપો હું  
આજેજ પત્ર લખું છું !”

“ભાઈ ! એમના આવતા સુધી હું જીવીશ ! મારા ભાગ્યમાં  
એમનાં દર્શન હશે ?”

“જી હેન ! સતિના ભાગ્યમાં પતિ દર્શન લખાયલુંજ હોય છે. તમને  
આરામ થશેજ. તમે તમારા પતિનાં દર્શન કરવા ભાગ્યશાળી થશોજ.”

ગિરિબાળા પાસેથી ડેકાણું લઈ ભારકરે દેવગઢ પત્ર લખ્યા.  
પ્રિય પાદક ! આ પત્ર નરેન્દ્રને ક્યાં અને ક્યારે મળ્યો તે આપણે  
જાણી ગયા છીએ પરંતુ ગિરિબાળાનું શું થયું તે આપણે જાણીએ.

પત્ર લખ્યે દશેક દિવસ થઈ ગયા છતાં પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ.  
ગિરિબાળાનો જીવ પતિ દર્શન માટે અધીરો બની ગયો, તેણે પોતે  
દેવગઢ જવાની તૈયારી કરી. ભારકરે ઘણીજ સમજાવી. છતાં તેણે  
પોતાનો નિશ્ચય ન ફેરવ્યો. છેવટે ભારકરના અત્યાચારથી તેને સાથે  
લાંઠા. ખમેજાણુ દેવગઢ ગયાં. જે દિવસે તે બન્ને જણુ દેવગઢ ગયાં  
તેજ દિવસે રાતના અચાનક આગ લાગવાથી બ્રહ્મકુટિર સળગી ગઈ.  
ખિચારી વૃદ્ધા બાઈ અંદરને અંદર સળગીને પંચત પામી. વિશ્વનાથ  
વેદે જે સ્ત્રીના સળગી જવાની વાત કરી હતી તે આ વૃદ્ધા બાઈ  
હતી. પરંતુ બ્રહ્મચારી તથા ગિરિબાળાના દેવગઢ જવાના સમાચારથી  
બધાં અજાત હોવાથી, તેણે જાણ્યાવું હતું કે કુટિરવાસીઓનો પત્તો  
નથી અને ગિરિબાળા અશક્ત હોવાથી તેજ બગી ગઈ હશે એમ  
સર્વેનું અનુમાન થયું હતું. પરંતુ વસ્તુતઃ ગિરિબાળા હયાત હતી  
અને નરેન્દ્રના દર્શનાર્થેજ તે દેવગઢ તરફ બ્રહ્મચારીને સાથે લઈને  
ગઈ હતી.

નરેન્દ્રે જ્યારે ગિરિબાળાના મૃત્યુના સમાચાર વિશ્વનાથ વેદને  
સુણે સાંભળ્યા ત્યારે તે છેકજ હતાશ થઈ ગયો, હિમ્મત હરાઈ ગઈ.  
ગિરિબાળાના પવિત્ર ચરણમાં પડી પોતાના અપરાધની ક્ષમા માગવાની  
આશા મનમાંજ રહી ગઈ. તેનું મન સંસાર ઉપરથી બીજકુલ ઉડી  
ગયું. માત્ર એક વખત દિનકરરાયને મળી હમેશને માટે ઘર, ગામ  
તથા બંધુબંધીઓનો ત્યાગ કરવાના વિચારપર તે આવ્યો. દિનકરરાયને  
પત્ર લખી દેવગઢ બોલાવ્યો અને પોતે પણ દેવગઢ જવા નીકળ્યો.

નરેન્દ્રનો પત્ર મળતાંજ દિનકરરાય કુસુમ તથા સુરેશને લાઇને દેવગઢ આવ્યો. નરેન્દ્ર પણ આવી પહોંચ્યો. નરેન્દ્રે ગિરિખાળાના મૃત્યુના સમાચાર દિનકરરાયને કહી, છેવટમાં પોતાનો નિશ્ચય પણ જણાવ્યો. નરેન્દ્રને મુખેથી આ વૃત્તાંત સાંભળી કુસુમ આકંઠ કરવા લાગી. ગિરિખાળા—પવિત્ર દેવી સમાન પુન્યા—ગિરિખાળાના મૃત્યુ સમાચાર સાથે લાઇનો ગૃહત્યાગનો અંતિમ સંકલ્પ સાંભળતાંજ કુસુમનું હૃદય ચીરાઈ જવા લાગ્યું. નિર્મળાની સ્થિતિ તો અત્યંતજ કફોડી થઈ પડી, તે બિચારી ન કાંઈ બોલી શકતી કે ન કાંઈ પૂછી શકતી. પોતાના મનથી તે પોતાને આશીઆળી સમજવા લાગી. રડતા અંતઃકરણને જેમ તેમ દબાવવા રહેવા લાગી. કુસુમના અત્યંત આકંઠથી અને દિનકરરાયના અત્યાચરણથી નરેન્દ્રે ચાર પાંચ દિવસ દેવગઢમાં વધુ રહેવાનું કબુલ કર્યું; પરંતુ તે આખો દિવસ ચંક્રલોજ પોતાના દિવાનખાનામાં અને ગિરિખાળાના શયનગૃહમાંજ રહેતો હતો. કાંઈની સાથે વાત પણ કરતો ન હતો.

પ્રિય પાઠક ! હવે આપણે જરા દેવેન્દ્ર અને પ્રમદા તરફ આપણી નજર ફેરવીએ. દેવેન્દ્રને સાંથી અપમાન પામી કલંકિત થયેલી પ્રમદાને જગત માત્ર ઉપર તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. પ્રત્યેક મનુષ્યમાં તે દેવેન્દ્રનાં લક્ષણો જોવા લાગી. પ્રત્યેકને પતિત, દુષ્ટ, વિકારી અને દામી સમજી તેનાથી દૂર નાસવા લાગી. તે વિધવા હતી—માળા વિધવા હતી, સંસારની લાલચો અને ઉત્તેજક વૃત્તિનું પ્રાપ્ત્ય હતું, છતાં ધર્મથી તે ડરતી હતી. દેવેન્દ્રને તે ચ્હાતી હતી ખરી, પણ વેન તે લગ્ન કરવા કબુલ થાય તોજ; પરંતુ દેવેન્દ્રે આખરે પોતાનું પોત પ્રકાશ્યું. પ્રમદાના હૃદયમાં આથી જળારો આઘાત થયો. તેનું ચિત્ત ભ્રમિત થવા લાગ્યું. “શું હું કલંકિની? હું પતિત થઈ? મારું શીયળ હરાયું?” આજ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મસ્તકમાં ઘુમવા લાગ્યા. વિચારમાં ને વિચારમાં તેનું મગજ ભમી ગયું. સારાસાર, ધર્માધર્મ આદિનું વિસ્મરણ થયું. દેવેન્દ્ર, કલંકિની, વૈશ એ ત્રણ શબ્દોનીજ શુદ્ધિ હોય તેમ જણાવા લાગ્યું. મનમાં આવે તેવું હેતુવગરનું કાર્ય કરતી, ગમે તેમ બોલતી, ગમે ત્યાં રખડતી, છતાં પણ સમયે સમયે આ ત્રણ શબ્દોજ તેને યાદ આવતા. જો કાંઈની પાસે દેવેન્દ્રની વાત નીકળે તો તેટલા પુરતી તેને શુદ્ધિ આવતી. તે સમય બે તેના અંતઃકરણ ઉપર કાંઈક અંકુશ રહે તો પણ વાર વધુ શુદ્ધિ રહેતી; પરંતુ વળી કલંકિની, શબ્દ યાદ આવતાંજ તે બેલાન મનુષ્ય માફક

ગમે તેમ બોલતી. નરેન્દ્ર જ્યારે દેવગઢથી કાશી ગયો ત્યારે પ્રમદાની આ સ્થિતિ હતી. નરેન્દ્રના ગયા પછી એક દિવસે રાત્રે તે ગિરિકુટિરમાં આવી. બિચારી નિર્મળા તેની સ્થિતિથી કેવળ અજાણી હતી. નિર્મળા પોતાના દુઃખના વિચારમાં મગ્ન થઈ બેઠી હતી. પ્રમદાને જ્ઞેતાં તેને કાંઈ આશ્વાસન મળ્યું હોય એમ લાગ્યું. તે ઉઠી પ્રમદાનો હાથ ઝાલી પર્યંકપર બેસાડતાં બોલી “ક્યાં ગઈ હતી પ્રમદા ! આટલા મધ્યા દિવસ કેમ જણાતી ન હતી ?”

“બસ એજ. હાં.....પણ તમે કેા.....ણ ?”

“પ્રમદા ! પ્રમદા !! શું તું પણ મને ભૂલી ગઈ ?”

“હેં ! હું પ્રમદા ! ખોટી વાત. પ્રમદા તો કલકિની થઈ ગઈ. હું પ્રમદા નથી. માંડે નામ તો સત્યવતી છે.” પ્રમદાના આ શબ્દો તથા બયાનક હાવભાવથી નિર્મળા ગભરાઈ. તેને લાગ્યું કે પ્રમદા પ્રમિત થઈ ગઈ છે. તેણે તેને ત્યાંજ બેસવા દઈ મુનિમંત્ર અંદ્રશેખરને બોલાવ્યો. અંદ્રશેખર આવી એક ખુરસી પર બેઠો. નિર્મળાએ પ્રમદાને ફરી પૂછ્યું:—

“પ્રમદા ! ”હેન ! તું મને પણ ભૂલી ગઈ ?”

“અરે ! પણ અહીં પ્રમદા છે ક્યાં ? પ્રમદા તો કલકિની થઈ ગઈ.”

“ત્યારે માંડે નામ શું ?” અંદ્રશેખરે આશ્ચર્ય પામતાં પૂછ્યું.

“માંડે નામ :—હાહાહાહા. માંડે નામ સત્યવતી.” પ્રમદાએ અદ્ભુત કરતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“વાર સત્યવતી ! પ્રમદા કલકિની શી રીતે થઈ ?”

“એ વાતનું તમારે શું કામ છે ?”

“અન્ય કાર્ત્ત એ રીતે કલકિત ન થાય એટલા માટે.”

“હા, ત્યારે તો હું કહીશ. પણ જો...મારા દેવેન્દ્રને નહોતે એ વાત ન જાણ હા ! હુંજ વેર લેવાની છું. શું તમે મને જોવી તેની જાણો છો ? અરે ! હું માંડે વેર એવું તો ભયંકર સ્વર્ણ કે તે પણ યાદ કરશે. હું કલકિની ! દેવેન્દ્રને લીધે ! હા, બસ એજ. વેર લેવું વેર. બસ વેર.” પ્રમદા ઉશ્કેરાઈ ગઈ. અંદ્રશેખર પ્રમદાની ખરી સ્થિતિ અનુમાનથી સમજી ગયા. તેણે તેને ધીમે ધીમે શાન્ત કરતાં પૂછ્યું:—“પણ કહેતો ખરી કે એ બન્યું કેમ ?”

“જુઓ પેહેલેથીજ કહું છું. દેવેન્દ્ર નિર્મળા પહેનપર મોહી પડ્યો હતો.....”

“હું ! આ શું કહે છે ! કાંઈ દિવાની તો નથી થઈ ગઈ ?”  
અંદ્રશેખર તથા નિર્મળા આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યાં.

“સાંભળો છો કે જાઉં ? કહેવા આવી છું ત્યારે વળી વચ્ચે  
બીજી વાતો કાઢે છે.” પ્રમદા આંખો ચઢાવી બોલી.

“હા. કહે. કહે. નહિ બોલીએ.” અંદ્રશેખર બોલ્યો.

“અને તેટલાજ માટે તે આપણા રમામંડળમાં કાલીમૈયા  
બનીને આવ્યો હતો. નહિ તે દિવસે પેલું કલંકિત ફુલ ગાતી હતી !  
તેજ એ.” નિર્મળા સામું જોઈ સહજ અટકી. નિર્મળાએ સાક્ષી  
પુરી:—“એજ એ ? મને તો કહેતી હતી કે તમારી સાસુ મારે ત્યાં  
આવ્યાં છે ને તમને બોલાવે છે. પણ મેં ગિરિ બહેનનું નામ દીધું  
કે તરત એણે મને ના પાડી.”

“હા. હા. અને એ તમારી સાથેની વાતનું પરિણામ શું આવ્યું  
એ તમે જાણો છો કે ?”

“ના: શું આવ્યું ?”

“એજ કે તમને ગિરિકૃષ્ણ છોડી ચાલી જવાની આજ્ઞા ગિરિ  
બહેને આપી.”

નિર્મળા વિચારમાં પડી ગઈ. અંદ્રશેખરને આશ્ચર્ય થયું. તેણે  
પૂછ્યું:—“એ કેવી રીતે બન્યું ?”

“ગિરિ બહેને મને એ કાલીમૈયા કાણુ હતી તેની તપાસ  
કરવા મોકલી. મેં કાલીમૈયાના રૂપમાં દેવેન્દ્રને આગળખ્યો. એને ઘેર  
જઈ એણે વેશ બદલ્યો ત્યારેજ આગળખ્યો. હું એનાપર મોહી પડી.  
પણ એ તો નિર્મળા બહેનપર મરતો હતો. તેથી મેંજ ગિરિ બહેનને  
ખોટું સમજાવ્યું કે કાલીમૈયાના રૂપમાં દેવેન્દ્રજ નિર્મળા બહેન સાથે  
વાત કરવા આવ્યો હતો અને વાત કરી પણ ખરી.”

“ઓહ ! આ હું શું સાંભળું છું ?” નિર્મળાને ચક્કર આવવા  
લાગ્યાં. ધીમે ધીમે શુદ્ધિમાં આવતાં તે આગળ બોલી:—“પ્રમદા !  
પ્રમદા ! ! તે મારી કેવી દશા કરી નાંખી ? બહેન ! આ મારી પવિત્ર  
હૃદયની ગિરિ બહેન ! મેં તને કેટલા આપ આપ્યા હશે ! અરેરે !  
મેં તને બર્થ દોષ દીધા. હાય ! પ્રમદા ! ! તેં તો મારું સર્વનાશ કર્યું.”

“પણ તેં એવું ખોટું સમજાવ્યું કેમ ? તે તો કહે.” અંદ્રશેખર  
પ્રમદાને પૂછ્યું.

“મારા પ્રેમના માર્ગમાં નિર્મળા આડે આવતાં હતાં તે માટે.  
તે ન હોય તો દેવેન્દ્ર મારે વશ થાય તે માટે.”

“વારૂં, પછી શું થયું ?”

“તેજ રાત્રે નિર્મળા બહેન સાથે મારો મેળાપ થયા અને મેં મારે ત્યાં એમને રાખ્યાં. પણ એ વાત મેં બધાથી ગુપ્ત રાખી. દેવેન્દ્રે ખીજે દિવસે નિર્મળાનો પત્તો મેળવી આપવા માટે મને દ્રવ્યની લાલચ આપી; પણ મારે દ્રવ્યને શું કરવું હતું ? મેં તેને નિર્મળાનો પત્તો ન આપ્યો. પણ મેં એક ખીજેજ ઘાટ ઘડ્યો.”

“એ વળી શો ઘાટ ઘડ્યો ?” અંદ્રશેખરે પૂછ્યું.

“એ એવો ઘાટ હતો કે નિર્મળા મારા માર્ગમાથી દૂર થાય અને ગિરિકુટિરમાં મારી સત્તા જામે.”

“એ કેવી રીતે ?”

“ગિરિયાળા અને નરેન્દ્ર વચ્ચે ક્લેશ કરાવીને નિર્મળા સાથે નરેન્દ્રનો મેળાપ કરાવવો. એ રીતે મારો હેતુ સિદ્ધ થવાનો હતો. મેં ગિરિયાળા તથા નરેન્દ્ર વચ્ચે કળ્થઓ પાડી કરાવ્યો પણ—”

“શી રીતે ક્લેશ ઉત્પન્ન કર્યો ?”

“અધુરું કહેવા હું બધાયલી નથી. સાંભળવું હોય તો સાંભળો નહિ તો હું જાઉં છું.”

“ભલે ભલે, આગળ કહે.”

“પણ નિર્મળા તેજ દિવસે મારે ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. દેવેન્દ્રને નિર્મળા મારે ત્યાં છે એમ બખર પડવાથી તેજ રાત્રે આવ્યો. મારા તરફ પ્રેમ બતાવ્યો. હું ભોળવાઇ. પણ પાછી તેણે નિર્મળાની વાત કાઢી. મેં તેને મારે ત્યાંથી ચાલી જવા કહ્યું છતાં પાછો મારો સ્વાર્થ સાધવા ગિરિયાળાની સાડી મેં તેને આપી. જ્યારે પાછી હું ગિરિકુટિરમાં ફરી દાખલ થઇ અને નરેન્દ્ર યાત્રાર્થે ગયા ત્યાં તે એક વખત આ ઉદ્ધાનમાં આવ્યો—”

“આ ઉદ્ધાનમાં આવ્યો ? શા માટે ? શી રીતે ?”

“અરે ! તમે શું સમજો ? આ ઉદ્ધાનમાં નિર્મળા પાછળ દિવાનો ચઢનેજ તે આવ્યો. પણ માર્ગમાં હુંજ પહોંલી મળી ગઈ. મારી સાથે પ્રથમ મીઠી મીઠી વાતો કરી. હું તેને મારે ઘેર લઇ જતી હતી પણ એટલામાં એ નિર્મળાનું નામ બોલી ગયો. હું બીજી વખત છતરાઈ પણ મેં તેનો અઢલો લીધો. ઉદ્ધાનમાં ચોર દાખલ થયો છે એમ કહી દરવાનો પાસે તેના ફાડકાં ખોખરાં કરાવ્યાં. તેણે મારાપર તે

ડસ રાખ્યો. થોડા દિવસપર તેણે મને પોતાને ઘેર બોલાવી અને પ્રેમની મીઠી મીઠી વાંતાથી લોભાવી, દુધમાં ફરી ચીજ અવડાવી. મને નીશો ચઢ્યો; હું બેભાન થઈ. એણે મારા દેહને અપવિત્ર કર્યો. હાય ! હું કલંકિની બની—”

“અરેરે ! આખર તારી એ દશા થઈ ? તું કલંકિની બની ?” નિર્મળાએ તેની દયા ખાતાં કહ્યું.

“હું કલંકિની ? કાણ કહે છે ? શી સાબિતી ? નહિ. હું કલંકિની નથી. બધી ખોટી વાત છે. વેર લઈશ, બસ. વેર લઈશ. બુઝ્યો. હું એર લાવવાની છું, અને તે હું દેવેન્દ્રને આપવાની છું. તમે કામને કહેશો નહિ. નિર્મળા ગલેન ! મેં તમારા ઘણાં કામ કર્યાં છે. માફ આપજી કામ કરજો. હું એર લાવું તે તમારે ત્યાં રાખજો.” પ્રમદા આમ બબડતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. વળતેજ દિવસે સાંજના ફરી આવી એક દાખડી નિર્મળાના હાથમાં મૂકી બોલી:- “બુઝ્યા આ સાંભાળજો દેવેન્દ્રનું ઔપચ છે. હું માથું ત્યાર મને આપજો.” આમ બોલતી ઉન્માદિની પ્રમદા ત્યાંથી દેવેન્દ્રવિહારમાં ગઈ. દેવેન્દ્રવિહાર સર્વત્ર શૂન્ય થઈ રહ્યો હતો. પ્રમદા સીધી વિહારમાં દાખલ થઈ. દેવેન્દ્ર પર્યટપર પડ્યો હતો. તેના હાથ પગ ગળી ગયા હતા. ક્ષય રોગ લાગુ પડ્યો હતો. ડિવાની શક્તિ રહી ન હતી. મંદમંદ સ્વરે માત્ર સદજ બોલી શકતો હતો. ખાંસી જ્યારે બેરમાં આવતી ત્યારે ગભરાઈ જતો હતો. કેટલીક વખત તો ગળામાંથી કફનો ગળફો પાણુ બહાર કાઢ્યા અશક્ત થઈ જતો. ઘડી ઘડી તેનાં નેત્રો મીચાઈ જતાં હતાં. જન્મભર કરેલાં પાપ કર્મોનાં ફળ આજ બુંદગીમાં ભોગવતો રહ્યો હતો. જ્યારે પ્રમદા ત્યાં આવી ત્યારે તેના નેત્રો બંધ હતાં. સ્વપ્નમાં પાણુ પાપ કર્મના ફળરૂપ ભયંકર દ્રવ્યો તેની નજર આગળ તરવરતાં હતાં. તેના આત્માને જરા પણ શાન્તિ ન હતી. પ્રમદાએ દાખલ થતાંજ ભયંકર અદૃશ્ય કરતાં ગળ્ગના કરી કહ્યું:-

“અહાહાહાહા ! કેમ દેવેન્દ્ર ! જન્મભરનાં દુષ્કર્મોનું ફળ તો પૂરેપૂરું મળેછેને ! જો. જો. આમ જો. મને આજણે છે કે ! હું...”

“પ્રમદા ! પ્રમદા !! પિશાચિની !!! અહીંથી જતી—રહે. જા. જા. મને.....ન સતાવ. આહ !.....”

બોલતાં બોલતાં ખાંસી ચઢી આવી. ગળફો ગળામાંથી નીકળી ન શક્યો. નેત્રમાંથી પાણુ વહેવા લાગ્યું. દીન મુખે તે પ્રમદા સામે



જોઈ રહ્યા. પ્રમદા આગળ બોલી:—“ન ગભરા. ન ગભરા, એ નર રાક્ષસ ! ન ગભરા. શીયળવતી યુવતિઓને ભરમાવી ફસાવીને તેમનું શીયળ લુંટતાં ગભરાટ નહોતો થતો, તે હવે કેમ ગભરાય છે? એ પિશાચરૂપ દેવેન્દ્ર ! જો. જો. તારું મૃત્યુ તારે માથે ડાચું વિકાસી નને પોતાના લાંબા અણીદાર દાંતથી કટકા કરી કાળચક્રરૂપ દાઢ વડે ચાવી ખાવા તૈયાર બિભું રહ્યું છે. અરે જો ! જરા જો. પેલી બિચારી બાળાઓ. જેનાં તેં શીયળ લુંટી લીધાં હતા. અરે ! જેને તેં તેમના પતિગત ધર્મથી ચણિત કરી હતી. અરે ! જે બિચારીઓને તેં કલંકિત કરી હતી તે તારી રાહ જોઈ તને દુઃખી ખાવા તૈયાર બિભી છે અરે ! ; જાતેજ તારા કાળરૂપ.....”

“એ પિશાચિની ! હવે.....અહીંથી...જા. તારું ભયં...કર મુખ હવે...ન ખતાવીશ.”

“દેવેન્દ્ર ! મારું મુખ ભયંકર દશે પાળુ તાર. મુખ કરતાં આજુ છે. અરે ! આ મુખને તું ભયંકર કહે છે? એક વખત ચાલુ લાગતું હતું તે હવે ભયંકર લાગે છે ! હા...હા...હા...હા સ્વાર્થી મનુષ્ય ! મને પિશાચિની ઉપ જુએ છે ! અરે ! એક વખત અર્ચની અસરા-જ્વાલી-પ્રિય-મનાયલી પ્રમદા અત્યારે પિશાચિની ઉપ જાણાય છે હા હવે હું પિશાચિની બનીશ. તારો જીવ લઈશ.” આ શબ્દો બોલતી વખતે પ્રમદા ખરેજ એક પિશાચિની માફક જાણાવા લાગી. તેના શુંચવાત ગચત ગમે તેમ ઉડતા છુટા વાળ મુખ તથા ખભાપર વિખરાયા હતા આંખામાં ખાડા પડ્યા હતા. ગાત્ર ઉંડા ઉતરી ગયા હતા. છાતી એમી ગઈ હતી. લાથ પગ સુકાઈ ગયા હતા. વસ્ત્રાનું ફેંકાણું ન હતું. દાંત પીસા તે આગળ બોલવા લાગી.

“દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર !! મારો ભોગ થવા તૈયાર થા. આ પિશાચિનીના શિકાર થવા તૈયાર થા. અરે ! વાહ !! હવે ડરે છે કે ? મારા જેવી અનાથ વિધવાઓને કલંકિત કરતાં ડર નહોતો લાગતો કે. અરે ! પેલા રમખાંડળમાંની કાલીમૈયા થતાં ડર નહોતો લાગ્યો કે ?” પ્રમદા તો બોલ્યેજ જતી હતી; પરન્તુ દેવેન્દ્રની દશા અગડતી જતી હતી. ગળામાં લીપાઈ રહેલા ગગદાથી શ્વાસ રૂંધાતો હતો. તેના લાથ પગ ઉંચા નીચા થઈ પછડાતા હતા. આંખો ફાટી ગઈ હતી. પ્રમદા તેનો જીવ લેવાજ આવી હોય તેમ બબડવા લાગી—“તે વખતે કેવો આનંદ થતો હતો ? એ પિશાચ ! ગા, ગા. પેલું તારું કલંકિત પ્રજા એ વખતે ગા. હે તારાં કર્મ હું તને યાદ દેવડાવું.

જેને કલંકનાં ફૂલ, દુનિયામાં જેને કલંકના ફૂલ.

દુનિયાનાં જેને કલંકિત ફૂલ —

આજ કલંકનું મૂળ. દુનિયામાં જેને કલંકનું મૂળ,

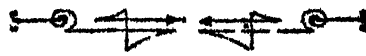
કોઇને કંઈ, કોઇના કરમાં. (૨)

દેવેન્દ્ર હૈય કરે શૂલ.....દુનિયામાં.

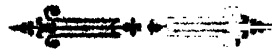
દેવેન્દ્રનો જીવ મુંઝાયો. એક બે વખત કોકું ઉંચું નીચું થયું. તેના આત્મા તેના કર્મનો જવાબ આપવા પરમાત્માની હજીરમાં પહોંચી ગયો. પ્રમદા ગાતી ગાતી ઉન્માદિની બની ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

“આજ કલંકનું મૂળ. દુનિયામાં જેને કલંકનું મૂળ.

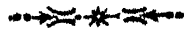
જેને બેની આ છે કલંકિત ફૂલ.”



## મમદશ પરિચ્છેદ.



એજ મારું બાળક.



દ્ર હૃદયના વિકાસક લગવાન નવલ ! હવે સમજાવશે કે પેલો ગૂઢ પ્રશ્ન !” નવલના અંકપર વિરાજતાં માલતીએ પ્રણય દર્શકાર કર્યો.

“આવા રઢીઆળા શબ્દો બોલતાં ક્યાંથી શીખ્યા મારાં મોહના!” નવલે મામિક લાસ્ય કરતાં કહ્યું.

“હૃદય વિકાસક શુરૂ પાસેથી. મનના મયૂર પાસેથી.”

“એ તમારો મન મયૂર કાંઈક ટૂંક છે ખરો કે ?”

“મારા મનમયૂર કરતાં મારા મનનો મયૂર બહોળ ટૂંક છે. અરે એટલો તો ટૂંક છે કે તેના ટૂંકાથી મારો મનમયૂર પણ ગભરાઈ ઉઠે છે.”

“હું એમ કે ? ત્યારે તો તમારો મનમયૂર એટલો કામળ.”

“અરે! કામળતાની વાતજ ન પૂછો. પણ તમે અસલ વાત કેમ ઉડાવો છો ? હં. બોલો, બોલો.”

“બોલું છું જ ને ! ક્યારે મોન રહું છું ?”

“કહોને ત્યારે પેલો ઝહર અને અમૃતનો ભેદ સમજાવોને !”

“પેલો ઝહર અને અમૃતનો ભેદ સમજાવોને !”

“એટલે ? મને પૂછો છો ?” માલતી આશ્ચર્ય પામી નવલ.

સામું જોઈ રહી.

“તમે કહ્યું કે કહો ત્યારે મેં તેજ પ્રમાણે કહ્યું.” બન્ને જણ હસી પડ્યાં.

“ભલે, બહાણા! હું હારી; પણ તમે મને “તમે” કહીને કેમ બોલાવો છો?”

“ત્યારે શું કહું?”

“હું તો થાકી. તમારે જ્યારે ત્યારે આડીજ વાત કરવી.”

“તને નથી ગમતું? લે હવે કાંઈજ નહિ કહું.”

“કાંઈજ નહિ કહો! કાંઈજ નહિ બોલો!”

“ના.”

“ત્યારે કેમ બોલ્યા? હું?”

નવલે જવાબ ન આપ્યો. માલતી નવલને બોલાવવાની યુક્તિ શોધવા લાગી. એક સોફાપર બેસી લાથમાં તંતુવાદ લીધું અને મનુર સ્વરે ગાવા માંડ્યું. વચ્ચે વચ્ચે તિલ્લુ દ્રષ્ટિથી નવલનું હૃદય ભેદવા માંડ્યું.

“ના .. થ નવ .. લ..... કિશો.....૨,

મમ ના.. થ નવ...લ .....કિશો .. ..૨.

નાથલી . યા .. ..કે.. મે ન મા.....ને,

ના . થ નવ .. લ ... કિશો .....૨.—મમ૦

વિનવી ..વિનવી ..એ...ની હું થા...કી (૨)

હા...ય! ગયું..મમ હૈયું... . પા ..કી.

નળુદલ , વી.....૨ ન નિરખે...જાળી.”

નવલનું મુખ જરા હસ્યું. માલતીએ વધુ દ્રષ્ટિથી નવલનું ચિત્ર આકર્ષવા માંડ્યું.

“નળુદલ...વી... ન નિરખે.. જાળી

નિર્વચ ..નવલ...કિ .. શો... ..૨.—મમ૦

કેમરસંગે...લઈ આ . લી ! હું આ ત્રી (૨)

મેચ ..જક...ટી હૃદય.....કર...જા.. લી

યો...વન વા...કી કુકી . ...કા ...લી.

નિખે . નવલ . કિ . ...શો.....૨ —મમ૦ ”

નવલ માલતીની નજીક આવી બેઠો. માલતીએ ગાન એકદમ બંધ કર્યું કૃત્રિમ ક્રોધથી નવલ તરફ જોઈ રહી. નવલ બૂલ્યો. એકદમ બોલી ઉઠ્યો:—

“કેમ અટકી ગયાં?”

માલતી એકદમ હસી પડી. “કેમ! કેવા બોલ્યા!” નવલે પણ હસી દીધું.

પ્રિય પાઠક ! આ પ્રમાણે આ નવિન દંપતિ પરસ્પર પ્રેમમાં આનંદ કરતાં હતાં. મનોરમા તેમને સુખી જોઈ પોતાને સુખી માનવા લાગી. નવલ તથા માલતી તેની આમન્યા દરેક રીતે પાળતાં તેમજ નિહાલસિંહ તથા વિમલપ્રભાના ઉપેકાર પણ વારંવાર યાદ કરતાં. આ રીતે કેટલાક દિવસ વીત્યા પછી એક દિવસ પ્રજ્ઞાચારી ભાસ્કર ત્યાં આવી ચઢ્યો. નવલ સાથે મુલાકાત થતાં તેણે પૂછ્યું:—

“અમાત્યજી ! અનંગપ્રસાદ અહીંજ છે કે ?”

“હા, અહીંજ છે. પણ આજ કેમ તમે અનંગને યાદ કર્યો ?”

“અમાત્યજી ! મારે માથે એક કઠિણ કર્તવ્ય આવી પડ્યું છે. જે વાત અત્યાર સુધી તમને કહી નથી તે હાલ કહું છું. અનંગ-પ્રસાદનો જન્મ નરેન્દ્રરાય નામના દેવગઢના જમીનદારથી નિર્મળા નામની વિધવા બાળાને પેટે થયો છે...”

“હું ! નિર્મળાને પેટે ?” માલતી આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠી.

“હા, નિર્મળાને પેટે. એ નરેન્દ્રે પાછળથી નિર્મળા સાથે લગ્ન કર્યું. કહોને કે તેની સાધ્વી પતિ ગિરિબાળાએજ તે પુનર્વિવાહ પોતાને હાથે કરી આપ્યો. પોતાના સુખનો ભોગ આપ્યો અને પોતે તિર્થ યાત્રામાં નીકળી. કેટલાક સમય ઉપર માર્ગમાં વર્ષાથી જેભાન બની, શારિરીક વ્યાધિથી પીડાતી વિમળપૂરથી થોડે દૂર પડી હતી. માર્ગમાં જતાં મેં તેને જોઈ; અનાથ જાણી આપઘાત પચાર કર્યો. સહજ આરામ થતાં પોતાના પતિનાં દર્શન કરવાની તેને ઇચ્છા થઈ; મેં તેને મદદ કરવાનું માથે લીધું. તેને ખત્ર લખ્યો; પણ જવાબ ન મળ્યો. હું તથા ગિરિબાળા ત્યાં ગયાં પણ તેના પત્નો ન લાગ્યો. છેવટે તે કાશીમાં છે એવી ખબર મળતાં ગિરિબાળાને દેવગઢ મૂકી હું કાશી ગયો. પણ ત્યાં પત્નો ન લાગવાથી આ તરફ આવ્યો છું. મને લાગ્યું કદાચ અનંગપ્રસાદની બાતમી એને મળી હોય અને તેને લેવા આવ્યો હોય તો પત્નો લાગે.”

“હવે તમે શું કરવા ધારો છો ?” નવલે પ્રશ્ન કર્યો.

“હું તપાસ કરીશ. તમને પત્નો લાગે તો મારા ગુરુજીને ખબર આપજો. તે મને ખબર આપશે.”

“હીક”

ભાસ્કર ચાલ્યો ગયો. માલતીનો સખી ભાવ ઉભરાઈ આવ્યો. નિર્મળાનો પત્નો મેળવવાનો તેણે વિચાર કર્યો.

“હાલા ! જરૂર નિર્મળા તે મારી સખીજ હોવી જોઈએ; અને તે દેવગઢજ હશે. આપણે ત્યાં ન જઈએ ?”

“હાલી ! જમને શું કરવું ?”

“મારાથી મારી સખીને મળાશે; અને એ પુત્ર વિયોગિનીનું અંતઃકરણ પણ ફરશે.”

“ભલે. ચાલો જઈએ.”

નવલ, માલતી તથા અનંગપ્રસાદને લઈને દેવગઢ ગયા. વાંચક ! હવે જરા આપણું અનંગ વિપત્તી વ્યાકુળ થતા કુટુંબ તરફ વળીએ.

રાત્રિના અગિયાર વાગી ગયા હતા. ગિરિકુટિરમાં સર્વ શૂન્યમય જણાતું હતું. નરેન્દ્ર ગિરિખાળાના શયન મંદિરમાં પર્યંક પર પડ્યો હતો. શયન મંદિરનું બારણું ખુલ્લું પડ્યું હતું. નરેન્દ્ર આમતેમ આઘોટતો હતો પણ નિદ્રા આવતી ન હતી. નેત્રો મીચિતો અને ઉઘાડતો. શયનમંદિરમાં ઝીણો દીવો બળ્યા કરતો હતો. નરેન્દ્ર બળડતો બળડતો ઉઠ્યો. “આહા ! હજી પણ મારા કાનમાં એજ ભણકાના વાગે છે. કેવું મધુર મીઠું ગાન !.....

મંગલ કરજે મમ ના ....ય.

વિભુ ! મંગલકર .....જે... મમ ના.....ય.

ઓ મારી મંગલકામના કરનારી દેવી ! પ્રત્યક્ષ થા. માત્ર એકજ વાર દર્શન આપ. પછી ભલે તું અદ્રશ્ય થઈ જાવે. આહા ! ગિરિ ! ગિરિ !! મારા અપરાધ તું ક્ષમા કરીશ ? અરેરે ! મેં તને કેટલું દુઃખ આપ્યું ? તારો દેવો છળ કર્યો ? અરેરે ! માફ વિશ્વાસઘાતીનું શું થશે ? ગિરિ ! ગિરિ !! એક વખત તું મને દર્શન આપ. ઓ પવિત્ર દયાળુ દેવી ! અરેરે ! હું દુષ્ટની મંગલકામના તું શા માટે કરે છે ? મારા મંગળથી તને શો ફાયદો છે ?” આમ બોલતો શયન મંદિરમાં ફરવા લાગ્યો. ફરતાં ફરતાં ગિરિખાળાના જીવંત ચિત્રમૂર્તિ પાસે આવ્યો. ચિત્રમાંનાં નેત્રો તેને હાલતાં જણાયાં. ગિરિખાળા તેના તરફ જોઈ હસતી હોય તેમ તેને ભાસ થવા લાગ્યો. ગિરિખાળાની જીવંત ચિત્રમૂર્તિ તરફ દયાપાત્ર ચહેરે જોતો બોલ્યો:—

“પ્રિયે ! પ્રિયે !! હવે તું મને માફ નહિ કરે ? તું મારી સાથે નહિ બોલે ? અરેરે ? હવે તું ક્યાં મળીશ ? મારા રડતા હૃદયને ક્યારે ક્ષરીશ ? મારા દુઃખી જીવનને શાન્તિ ક્યારે આપીશ ? ગિરિ ! હાલી ગિરિ !! મારા હૃદય મંદિરની દેવી !!! મને ક્ષમા કર. મને દર્શન

આપ. એકવાર તારા કામળ મધુરા મુખનું પાન કરાવ. અરે ! હું કેવો હલભાગી ! ગિરિ ! ગિ.....”

તે બેભાન થઈ જમીન પર પડ્યો. નરેન્દ્રનો હવે રાત્રિ દિવસનો આજ કાર્યક્રમ હતો. આખો દિવસ તે ગિરિબાળાનું જ ચિંતન કરતો હતો. તેની સાથેના આમોદ પ્રમોદનું જ રમરથ કરતો હતો. ગિરિ-બાળાના મૃત્યુ સમાચાર પછી તેનું વર્તન બહુજ વિષમ થતું જતું હતું. પોતાના દેહનું પણ કેટલીક વખત તે જાન ભૂલી જતો હતો. ગિરિબાળા પાછળ નરેન્દ્ર ઝુરી ઝુરીને મરશે એમજ બધાની માન્યતા હતી. નરેન્દ્ર બેભાન થઈ પડ્યો. કેટલીક વારે જરા શુદ્ધિમાં આવ્યો. તેણે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. પોતાના સન્મુખ તેણે એક શ્વેત વસ્ત્રપરિધાના સ્ત્રીને ઉભેલી જોઈ. દિપકનો મંદ પ્રકાશ તેના ચહેરા પર પડતો હતો. ક્ષણવાર ચિત્ત દ્રષ્ટિએ તેના પ્રતિ જોઈ રહ્યો. પછી એકાએક બોલી ઉઠ્યો:—

“ગિરિ ! બહાલી !! આવ આવ. મારી નજીક આવ. મને ખેંટ. આહા ! આજ આટલો દિવસે પણ તું મને મળી ખરી. પ્રિય ! મારા અપરાધ ક્ષમા કર.” આમ બોલતો તેના પ્રતિ દોડ્યો. પણ તે સ્ત્રી પાછે પગલે ધીમે ધીમે ખારણા તરફ જઈ અદ્રશ્ય થઈ ગઈ.

“જતી રહી ! મારો તિરસ્કાર કરી ગઈ ! બહાલી ! બહાલી ! ! પ્રિયે ! આ તને ઘટે છે ! હું પાપી છું. અધમ છું. તને નહિ અડકું. તારા પવિત્ર દેહને અષ્ટ નહિ કરું. ઓ નિર્મળ ! નિર્મળ ! ! જેને જો. આ ગિરિ જાય છે તેને બોલાવ. બહાલી...બહા.....”

તે બેશુદ્ધ થઈ પડ્યો. તેની ખૂબ સાંભળવા ત્યાં કોઈપણ લાગત નહતું. અડધાએક કલાકે તે જરા સ્વસ્થ થયો. તેણે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. પોતાના માથાની નીચે કાંઈક મુઘાળું તેને જણાયું. માથું સદજ ઉંચું કરી તેણે ઉંચું જોયું. પાછી પેલી શ્વેત વસ્ત્રપરિધાના સ્ત્રીને તેણે બેઠેલી જોઈ. તેનાજ બોળામાં પોતાનું માથું જોયું. તેના કામળ લાથથી પોતાને પવન નાખતી જોઈ. તેના તરફ ક્ષણવાર જોઈ રહ્યો, તેને પૂછવાનું મન થયું. વળી અમમાં પડ્યો. “કદાચ જતી રહેશે તો ?” નરેન્દ્ર આ વિચાર આવતાં ચમક્યો. તેણે પાસું બદલ્યું. પેલી સ્ત્રી ધીમે રહીને ખસી, ઉભી થઈ. નરેન્દ્રના માથા આગળ ઉભી રહી. નરેન્દ્રની હિમ્મત ન રહી. તે બોઠો થતાં બોલી ઉઠ્યો:—

“ગિરિ ! ગિરિ ! ! એમ મારો તિરસ્કાર ન કર. બહાલી ! મારી હૃદય વેદના જો. અરે ! હવે તો મને સાન્નિ આપ. તારો કામળ મુખદ્વાર આ હૃદય પર નહિ કરે, ત્યાં સુધી મને સાન્નિ નહિ.

થાય. અરે ! હું બળું છું. પશ્ચાન્નાપ, પાપ, કુકર્મો મને બાળે છે. ગિરિ ! ગિરિ ! ! મને બચાવ.” આમ બોલતો વળી તે સ્ત્રી તરફ દોડ્યો. “અરે બહાલી ! હવે ન તરછોડ. પ્રિયે !—”

સ્ત્રી અદ્રવ્ય થઈ. વળી નરેન્દ્ર પટકાઈ પડ્યો. જમીનપર પડતા તેનાં ગાત્રો પછડાયાં. તે બેભાન થયો. લગભગ આ સ્થિતિમાં બે ત્રણ વાગી ગયા. જ્યારે તે પાછો શુદ્ધિમાં આવ્યો, ત્યારે પોતાને પલંગપર પડેલો જોયો. પોતાના માથા નીચે પાછો તેજ સુંવાળો પગ જણાયો ! પરંતુ આ વખતે આંખ ઉઘાડવાની તેની હિમ્મત ન ચાલી. આંખો મીગાતેજ તે બોલ્યો :—

“આહા ! કેવો સુંવાળો પગ મારી ગિરિનોજ છે. આહા ! આજે કેવી બે ત્રણ વખત મને દર્શન આપી ગઈ. પણ મારી સાથે વાતજ ન કરી. અરેરે ! હું એટલો બધો અધમ છું ? જે ગિરિ મારા એક શબ્દથી અડધી અડધી બની જતી. તે આજે મારી આંટલી વિનવણી છતાં બાલીજ નહિ ! અરે ! મારાં ગાત્રો પછડાતાં પણ નિર્દય બની ચાલી ગઈ ! ખરેખર ! હું એજ સગ્ગતે લાયક છું ગિરિ ! ગિરિ ! ! હું તારો પ્રેમ પાછો ક્યારે મેળવી શકીશ ? અરેરે ! મારા દત્તભાગીના નસાબમાં તારો પ્રેમ ક્યાંથી હોય ? ” નરેન્દ્રના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાં તે શ્વેતવસના સ્ત્રીની આંખમાંથી નરેન્દ્રના બાલ પ્રદંશપર અશ્રુ બયું. નરેન્દ્ર બોલ્યો :—“નિર્મળા ! નિર્મળા ! તું કેવે છે ! શા માટે ! માફ દુઃખ જોઈને ! આહા ! જો તને મારી દયા આવતી હોય તો તુંજ મારી ગિરિ બની જા. મારી ગિરિ થઈ જા.”

શ્વેતવસના સ્ત્રીની હિમ્મત ન રહી. તે મંદસ્વરે બોલી :—“જો હું ગિરિબાળા થઈ જાઉં તો ? ”

“આહા ! કેવું મધુર વાક્ય ? તું ગિરિબાળા થઈ જાય તો ? અરે ! તું સત્ય કહે. તું ગિરિબાળાજ છે. અરે ! તને ભટવાનું મને કેટલું મન થાય છે ? પણ તું જતી રહે-પાછી જતી રહે એ ભયથી હું ધુણુ છું ; પણ હવે તને જવા દેનાર નથી. ગિરિ ! ગિરિ ! ! હું તને ઓળખી ચૂક્યો છું. ભલે તું ગિરિ ન હોય. ભલે તું નિર્મળા હોય ; છતાં હવે તું ગિરિ બની જા. ગિરિ ! બહાલી !—”

“નાથ ! ઉઠો. ”

આ બે શબ્દોએ નરેન્દ્રના વર્તનમાં અજબ ચેતન્ય ફેલાવ્યું. ‘નાથ’ શબ્દ કાને પડતાંજ તેણે સ્વર ઓળખ્યો. “ગિરિ ! મારી

હા—” બોલનાં બોલતાંજ એકા થઈ તે સ્વેતવંસના સ્ત્રીને ભેટી પડ્યો. બન્નેએ પરસ્પરના બાહુપાશથી જકડાઈ પર્યંતની ચાદરને બાંન્ધવી દીધી. પરસ્પરના નેત્રમાંથી ચાદરપર ટપકતા અશ્રુના મંદ અવાજ વિના તેમના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ ન નીકળ્યો. અંતે ગિરિબાળા નરેન્દ્રને મળી.

પ્રાતઃકાળ થયો. દિનકરરાય, સુરેશ તથા કુસુમ નરેન્દ્ર પાસે આવ્યાં; પણ ત્યાં તેમણે શું જોયું? ગિરિબાળા નરેન્દ્રની પાદસેવા કરતી હતી. કુસુમ દોડી ગિરિબાળાને બાઝી પડી. સુરેશ પણ “મામી ! મામી ! !” કરતો તેને વળગી પડ્યો. દિનકરરાયનાં નેત્રમાં આનંદ ઉભરાયો. નરેન્દ્ર પાસે જઈ તે બોલ્યો:—

“નરેન્દ્રરાય ! જોયો મળળ અને શુદ્ધ પ્રેમનો પ્રતાપ !”

નરેન્દ્ર મૌન રહી હસવા લાગ્યો. કુસુમ અને દિનકરરાયના ઉપરાઉપરી થતા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં ગિરિબાળાએ પોતાનું દેવગદ આવતા સુધીનું વ્રતાંત જણાવ્યું. પછી નરેન્દ્ર બોલ્યા:—“પણ બહાલી ! દેવગદ આવ્યા પછી શું થયું ?”

“પ્રહાર્યારીની સાથે હું દેવગદ આવી; પરંતુ તમે યાત્રાથે બહારગામ છો એવા સમાચાર મળ્યા તેથી હું નિરાશ થઈ ગઈ. પરંતુ પ્રહાર્યારી મને અંત્રે રાખી તમારી શોધમાં કાંજી તરફ ગયાં એટલામાં તો તમે અહીં આવ્યાના સમાચાર મને મળ્યા. એટલે મારા મૃત્યુ પહેલાં દર્શનની જે પ્રતિજ્ઞા હતી તે તૃપ્ત કરવા અહીં આવી.”

“એ ભલો પ્રહાર્યારી કાણ છે ? એનું નામ શું ?”

“એ પ્રહાર્યારી આજ કાલમાં આવેલો જોઈએ. એનું નામ ભારકર.”

ગિરિબાળા પોતાનાં આમ્મજનો સાથે આનંદમાં મગ્ન થઈ. પણ તેને નિર્મળા એકાએક યાદ આવી. કુસુમને સાથે લઈ તે નિર્મળાના ઓરડા તરફ ગઈ.

પ્રિય પાત્રક ! ગિરિબાળા અને કુસુમ નિર્મળા પાસે જાય તે પહેલાં આપણે તેની દશા તપાસીએ. જે સમયે નરેન્દ્ર ગિરિબાળાના ચેતવનમાં બેલાન બન્યો હતો તે સમયે નિર્મળાના હૃદયમાં કાંઈક ઘુસાજ તરંગો ચાલતા હતા. “હાય ! મારા લાગ્યમાં સુખજ નથી. મરેરે ! આખરે ગિરિ બહેન આજ્યાં ગયાં. આ પાપી દુનિયાનો ત્યાગ થો. નરેન્દ્ર પણ જવાના, હવે મારે છવી શું કરવું ? અરે ! ગિરિ



ખડેને પોતાની પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી, પણ મારી ઇચ્છા તો મારા મનમાં જ રહી. અરેરે ! આખરે ગિરિ ખડેન નજ મળ્યાં. હવે મારે જીવીને શું કરવું ? મારું અધમ મુખ કાઢીને શી રીતે બતાવવું ? મારે લીધે ગિરિ ખડેન ગયાં, નરેન્દ્ર જવા બેઠા. મારે એ દુઃખ જતાવું ? અરેરે ! હવે આ સંસાર શા માટે ? હવે આ તૃણભૂમિ અને ઇન્દ્રિયા શા માટે જોઈએ ? મારે આત્મહત્યા કરવી એજ ઉત્તમ છે મારે હાથે થયેલાં કુકર્મોનો એજ બદલો છે. એજ પ્રાયશ્ચિત છે.” આમ બબડતી કાંઈક વિચારમાં લીન થઈ. સહજવાર પછી કાંઈક નિશ્ચયપર આવી. “હાં હવે મારે માટેજ એ વ્યવસ્થા કરી હશે. પેલી ઉન્માદિની પ્રમદા જલદ મૂકી ગઈ છે તેનો ઉપયોગ કરવો એજ ઉત્તમ. પાંચ વાગવા આત્યા છે. હમણાં પ્રાતઃકાળ થશે. હવે જલ્દીજ કામ કરી લેવું જોઈએ.” આમ બોલતાં ઉડી અને પ્રમદાએ આપેલું માર્ગ પડીકું હાથમા લઈ નિશ્ચિત થઈ દ્રઢ હૃદયે ગેદી.

“જીવનમાં એ ત્રણ વખત આત્મહત્યા કરવા તત્પર થયેલી અટકી. આજ હવે અટકવાને કારણ નથી. તે વખત આ હૃદયમાં આશા હતી, આજ નિરાશાનું સામ્રાજ્ય છે. પ્રમદા ! પ્રમદા ! તારું કલ્યાણ હશે. તેં જે આ જલદ ઉન્માદમાં આવી ન આપ્યું હોત, તો મારી જી દશા થાત ? જલદ ખાઉં ? હા. જલદજ ખાઉં. એ જલદ નથી પણ મારે માટે અમૃત છે. જલદ છે પણ ખરેખર મારે માટે તો અત્યારે એ અમૃતમય જલદ છે. અરે ! જન ગને વશ થઈ ગયેલાં જીવનો-અતઃગવિષથી રીયાતાં જીવનોને માં આ અમૃતમય જલદજ સર્વોત્કૃષ્ટ ઉપાય છે. હું તેજ ઉપાય કરીશ અને મારા આ દુઃખમય પાપિટ જીવનનો અંત આણીશ. વિનુ ! મારા અપરાધ જમા કર. મારા નાશને સુખી કર. મને પુનર્જન્મમાં એજ પતિ આપજો.”

એમ બોલતાં પડીકામાંનું જલદ ખાધું. શાન્તચિત્તે પર્યંકપર પડી. આ રીતે જલદ ખાધાને થોડો વખત નીકળી ગયો હશે એટલામાં ગિરિઆળા અને કુસુમે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. નિર્મળાની શક્તિ ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી તેની જીભ લથડતી હતી. ગિરિઆળાએ અંદર દાખલ થતાં કહ્યું. “ખડેન ! નિર્મળા ! !—”

નિર્મળાએ નેત્ર ઉઘાડ્યાં. તેના મુખપર ફીકકું હાસ્ય ફરક્યું. “ખડેન ! ગિરિ ખડેન ! !” બોલતાં બોલતાં તેની જીભ લથડવા લાગી.

“જમ, ખેન ! આમ કેમ છે ? શું થયું છે ?” ગિરિયાળાએ કાંઈક શંકા ખાતાં પૂછ્યું.

“કાંઈજ નહિ. સદજ.” નિર્મળાએ સદજ દસીને કહ્યું. એમાં થવા યત્ન કર્યો પણ નિષ્ફળ થયો. ગિરિયાળાને કાંઈક વધુ શંકા પડી. એટલામાં નિર્મળા બોલી:—“ખેન ! હું તમને છેલ્લા પ્રણામ કરું. મારા ઘણા અપરાધ થયા છે ખેન !—” ગિરિયાળા હંક નથક ખંડી. નિર્મળાએ ગિરિયાળાના હાથ તેના હાથમાં લેતાં કહ્યું:—“ગિરિ ખેન ! મને કામા કરશો ?”

“ખેન ! આમ કેમ બોલે છે ? તારા નેત્રમાં આજ કમ ફેરફાર-વિકાર જણાય છે ?”

“હાહાહાહા. ગિરિ ખેન ! મારા અપગધાનું મેં આજે પ્રાય શ્રિત કર્યું છે અને તેને માટે હું કામા માગું છું.”

‘એ શું ?’ ગિરિયાળા એકાએક બોલી ઉઠા.

‘આ શું બેઠું છે ?’ કુસુમ પણ અમડા.

“હા. ખેન ! હું સાચું કહું છું. હું તમારી કામા માગુ છું ખેન ! તમે સદજ બોલ થયા છો અને તમારી ભાગ મળે તો નરેન્દ્ર તમને સાંપી મારે આત્મહન્યા કરવી હતી. પરંતુ આજ નથી તમારી ભાગ ન મળી. નરેન્દ્ર મારી સાથે પાત પણ નથી કરતા, તેમજ તેમનું દુઃખ પણ મારાથી નથી વેતવાનું. તેથી મારા અને એમના દુઃખથી કંટાળી મેં આજે અહરરૂપી અમૃત પીધું છે.”

“હું ?” કુસુમ તથા ગિરિયાળા ગભરાઈ ઉઠ્યાં.

“ગભરાવાનું કારણ નથી, તેમ વેદને પણ બોલાવવાની ઉપાધિમા પડશે નહિ. વેદ હવે કાંઈ કરી શકનાર નથી, કારણ હવે અધ્યા કલાકમાંજ મારી સંસારયાત્રા પૂર્ણ થવાની છે.”

નિર્મળાના આ શબ્દો સાંભળી ગિરિયાળા નરેન્દ્રને બોલાવવા દોડી, નરેન્દ્ર તથા દિનકરરાય પણ ઉતાવળા ઉતાવળા આવી પહોંચ્યા. નિર્મળાએ નરેન્દ્ર સામું બેસ્યું. નરેન્દ્રની આંખમાં અશ્રુ આવ્યાં. નિર્મળા કુસુમના હાથના આધારે ઉઠી, નરેન્દ્રના પગમાં માથું મૂક્યું.

“બહાલા ! હવે મારી ગિરિ ખેન આવી પહોંચ્યાં છે. હું રજા લઉં છું. મારું આયુષ્ય પૂર્ણ થ.....યું.....છે.” જેમ તેમ હિંમત રાખી છેલ્લા શબ્દો પૂર્ણ કર્યાં. નરેન્દ્રે નીચે બેસી તેનું માથું પોતાના



Copyright. "Sally, Sue, and Alice" (1912-13)

ખોળામાં મૂકેલું. ગિરિયાળા તથા દિનકરરાય તરફ બેઠાં. કુસુમ તરતજ ઉતાવળી ઉતાવળી “અંદરેખરને, વેણરાજ બોલાવવા માટે કહેવા ગયો. નરેન્દ્ર બોલ્યો:—“નિર્મળા આ શા માટે? મને તો કહેવું હતું. તને શું દુઃખ હતું?”

“બહાવા! મને...બોલાવતી...તો હતી...માત્ર...એજ દુઃખ મને...વિશેષ લાગ્યું...વળી તમારું દુઃખ..મારાથી...ત..જોવા...યું.”

તેની જમ ટુંકાવા લાગી. એટલામાં અણુચિન્તિયો એક પુરુષ એક સ્ત્રી તથા એક દોડ બે વર્ષના બાળકે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો, નરેન્દ્ર ગિરિયાળા, દિનકરરાય વિગેરે આશ્ચર્યથી તેમના તરફ જોઈ રહ્યાં. “કામ પાણુ બોલે તે પહેલાં નયિન આવનાર સ્ત્રી બોલી ઉઠી:—“નિર્મળા!”

“કા...જુ? મા...લતી?” નિર્મળાએ તુટક સ્વરે અસ્ફલીયા આંખો ઉઘાડતાં કહ્યું.

પ્રિય પાડક! આ નયિન આવનારને બીજુ કોઈજ નહિ પણ અમાત્યવર્ચ નવલ, માલતી અને અનંગપ્રસાદજ હતો.

“બહેન! નિર્મળા! તું...—”

માલતીના શબ્દો નિર્મળાએ સાંભળ્યા નહિ. તેનું ધ્યાન, તેની દ્રષ્ટિ અનંગપ્રસાદ તરફ હતી. આટલે સમયે પણ જનુનીએ પોતાનું બાળક આગળ્યું. તે એકદમ પ્રમ પાડી બોલી ઉઠી:—“એજ, એજ માટે બાળક!”

નિર્મળાના આ હેતુજાળ શબ્દો હતા. એ શબ્દો બોલતાં હૃદયમાં થયેલા જુરસાથી તે જડવત્ બની ગઈ. ગિરિયાળા સિવાય સર્વનું ધ્યાન અનંગપ્રસાદ તરફ ખેંચાયું હતું. ગિરિયાળા માત્ર નિર્મળા પ્રતિ જોઈ રહી. તેને લાગ્યું કે હવે નિર્મળા જીતી શકશે નહિંજ. પણ એ પગમાં તેનો આત્મા ચાલ્યો જશે. તેણે તેને છોડતો આશિરવાદ દીધો:—

“બહેન! તું સુખી થજે. પતિના ખોળામાં માથું મૂકી સહગતીને પામ. હાથર મને પણ તારા જોવાજ-પતિના ઉ-સંગમાંજ-મૃત્યુ આપો.”

નિર્મળા ફરીથી શુદ્ધિમાં ન આવી. તેનો આત્મા આ નાશવંત શરીર છોડી ગયો. અનંગવિધા રીયાતી નિર્મળા અમૃતમય ઝહરથી મુક્ત થઈ.

## ઉપસંહાર.



નિર્મળાના મૃત્યુથી નરેન્દ્રના કુટુંબમાં ફેલાયેલા અનંગ વિષની શાન્તિ થઈ ગઈ. પ્રમદા ઉન્માદિની દશામાં જ્યાં ત્યાં રખડતી જીવન ગાળવા લાગી. નિર્મળાના મરણ વખતે નવલ તથા માલતી અનંગને લઈ આવેલ હતાં તેમની પાસેથી ગિરિમાળાએ પોતાનાજ પતિથી ઉત્પન્ન થયેલા તે બાળકને પોતાની પાસે રાખ્યો અને પોતાનાં પુત્રથી પણ વધુ વ્હાલથી ઉછેરવા લાગી. ત્યાર બાદ તેને નરેન્દ્રથી સંતાન સંપત્તિ મળી. કુશુભ પણ પોતાના પ્રેમાળ પતિ દિનકરરાય સાથે આનંદ ભોગવતી સુરેશના કાલાકાલા સખ્દોથી કાળ નિર્ગમવા લાગી. નિહાલસિદ્ધ અને વિમળપ્રભા પ્રજ્ઞહિતમાં મશગુલ બન્યાં. નવલ માલતી સાથેના લગ્નથી સુખી થયો. હાશ્વર કૃપાએ એ પુત્ર અને પુત્રીની પ્રાપ્તિ થઈ. અત્યંત આનંદમાં રહી સુખી સસાર ભોગવવા લાગ્યાં. નવલ અમાત્ય તરીકેની પોતાની પદ્વીમાં પ્રજ્ઞના સુખના સર્વ ઉપાયો યોજી પોતાની કર્તવ્ય દક્ષતા બતાવતો, માલતી પણ સ્ત્રી સમુહના જીવનનો વિકાસ કરવામાં ઉત્સાહથી ભાગ લેતી. પોતાનાં બાળકોને ઉચ્ચ પ્રતિનું સિદ્ધિ આપી માતાપિતાનો ધર્મ પણ પૂર્ણ રીતે બજાવ્યો. અનંગના વિષથી ગૃહાયત્રાં કુટુંબોની પાવમાલી નરેન્દ્ર અને નિર્મળાના દ્રષ્ટાંતથી પ્રત્યક્ષ જોઈ, વિશુદ્ધ પ્રેમના બંધારણથી થતા સુખી સંસારનું દ્રવ્ય ચિત્ર અનુભવવા લાગ્યાં. પ્રિય પાઠક ! તું પણ આટલા શ્રમ પડી સુખી સંસારનું ચિત્ર અનુભવ.

ઇ નિ શિ વ મ્



# **"THE ORATOR"**

BY

DR. R. M. SHUKLE.

A book full of profound wisdom, and instructions on oratory. It teaches the art of making impressive and instructive speeches. Indispensable for the aspiring orator. Most useful for public life. An important aid to the platform. An analytical treatment of the different branches of oratory in Gujarati. The subject is thoroughly thrashed out.

*Price Rs. 2 only.*

Few copies in Stock.

Please write soon to :—

**SHUKLE BROTHERS,**

**Bombay 2.**

દુનિયામાં

મર્વથી વખણાતી

ખીકસનની

ફેચ કાફી

ખાસ વાપરો.

—નિર્ગુણ—

દરેક આમરદાર વેપારીને ત્યાં તેનીજ  
માગણી કરજો.

